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अशवली की हरी-भरी, कूमती हुई पहाड़ियों के दामन में जस- 
बंतनगर यों शयन कर रहा है, जैसे बालक माता की गोद में । माता : 
के सवन से दूध की धारें, ग्रेमोद्गार से विकल, उबलती, मीठे स्वरों 
में गाती, निकलती है, आर बालक के ननन्‍हें-से सख मे न समाकर 
चे बह जाती हैं। प्रभात की स्वर-किरणों से नहाकर माता का 
_ स्नेह-संद्र सुख निखर गया है, ओर बालक भी, अचल से सँह 


पिकाल-निकलकर, माता के स्नेह-प्लायित मख की ओर देखता है... 


हमकता है, ओर ससाकिराता है। पर साता बार-बड उसे अंचल से... 
ढक लेती हे कि कहीं उसे नज़र न लग जाय | 
सहसा तोप के छठने की कर्श-कट ध्वनि सनाई दी। माता का 
हृदय कौप उठा, बालक गोद से चिम्नट गया । 
फिर वही भयंकर ध्वर्निं ! मा दृहल उठी, बालक सिसट गया । 
फिर तो लगःतार तोपें छूटने लगीं। माता के मुख पर आशंका 
के बादुल छा गए । आज रियासत के नए पोलिटिकल एजेंट यहाँ 
आ रहे हैं। उन्हीं के अभिवादन में सलामियाँ उतारी जा रही हैं । 
मिस्टर क्वाकं ओर सोफ़िया को यहाँ आए एक महीना गुज़र गया। 
 जागीरदारों की मुल्लाक़ातों, दावतों, नज़रानें! से इतना अवकाश ही 
न मिल्ला कि आपस में कुछ बातचीत हो। सोफ़िया बार-बार विनय- 


सिंह का ज़िक्र करना चाहती ; पर न तो उसे मौक़ा ही मिलता, 


और न यही सूकता कि कैसे वह ज़िक्र छेंडू । आख़िर जब पूरा 





दूँढु भू, कण ऋतु अप ३ का ओु 
ब्ु तु ठेः 


महीना ख़त्म हो गया, तो एक दिन उसने क्लाक॑ से कहा--“इन 
दावतों का ताँता तो लगा ही रहेगा, ओर बरसात बीती जा रही है। 
अब यहाँ जी नहीं लगता, ज़रा पहाड़ी आंतों की सेर करनी चाहिए | 
पहाड़ियों में ख़ब बहार होगी |” क्लवाक॑ भी सहमत हो गए । एक 
सप्ताह से दोनों रियासत की सर कर रहे हैं। रियासत के दीवान सर- 
दार नीलकंठ राव भी साथ हैं। जहाँ ये लोग पहुँचते हैं, बड़ी घूम-धाम 
से उनका स्वागत होता है, सलामियोँं उतारी जाती हैं, मान-पत्र मिलते 
हैं, मुख्य-मुख्य स्थानों की सर कराई जाती है। पाठशालाओं, चिकित्सा- 
लयों ओर अन्य सार्वजनिक संस्थाओं का निरीक्षण किया जाता 
है । सोफ़िया को जेलख़ानों के निरीक्षण का बहुत शोक़ है। वह बड़े 
ध्यान से क्रेदियों को, उनके भोजनालयों को, जेल के नियमों को 
देखती है, ओर क्रेदख़ानों के सुधार के लिये कर्मचारियों से विशेष 
आग्रह करती है । आज तक कभी इन अभागों की ओर किसी एजेंट 
ने ध्यान न दिया था। उनकी दशा शोचनीय थी, मनुष्यों से ऐसा 
व्यवहार किया जाता था कि जिसकी कल्पना ही से रोमांच हो आता 
_ है। पर सोफिया के अविरत प्रयत्न से उनकी दुशा सुधरने लगी है । 
आज जसवंतनगर को मेहमानों की सेवा-सत्कार का सौभाग्य आप्त 
हुआ है, ओर सारा क़स्बा, अथात्‌ वहाँ के राजकर्मं चारी, पगड़ियाँ बाँघे, 
इधर-उधर दोड़ते फिरते हैं । किसी के होश-हवास ठिकाने नहीं हैं, जैसे 
नींद में किसी ने भेडिए का स्वप्न देखा हो। बाज़ार कमचारियों ने 
_सुसज्ित कराए हैं, जेल के क्रैदियों ओर शहर के चोकीदारों ने 
कुलियों ओर मज़दूरों का काम किया है । बस्ती का कोई प्राणी विना 


कप 


अपना परिचय दिए हुए सड़कों पर नहीं आने पाता । नगर के 


किसी मनुष्य ने इस स्वागत में भाग नहीं लिया हे, ओर रियासत 


ने उनकी उदासीनता का यह उत्तर दिया है। सड़कों की दोनों तरफ़ 
सशख्र सिपाहियों की सफल खड़ी कर दी गई हैं कि अजा की अशांति 
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का कोई चिह्न भी न नज़र आने पाए। सभाएँ करने की मनाही 
कर दी गईं है । 

संध्या हो गई थी | ज़लूस निकला | पेदुल ओर सवार आगे-आगे 
थे। फ़ोजी बाजे बज रहे थे। सड़का पर रोशनी हो रही थी, पर मकानों 
में, छुतों पर, अंधकार छाया हुआ था । फूलों की वर्षो हो रही थी, 
पर छुतों से नहीं, सिपाहियों के हाथों से । सोफ़ी सब कुछ समरूती 
थी, पर क्लाक॑ की आँखें! पर परदा-सा पड़ा हुआ था। असीम 
शेश्वय ने उनकी बुद्धि को आंत कर दिया है। कर्मचारी सब कुछ 
कर सकते हैं, पर भक्ति पर उनका बस नहीं होता। नगर में कहीं 
आनंदोत्साह का चिह्न नहीं हे, सियापा-सा छाया हुआ है, न पग- 
पा पर जय-ध्वनि है, न कोई रसणी आरती उतारने आती हे, 


किम ७७ दाना क्का/ कली १४४/७७॥०००४७७/००+//७ ते (मशीन 


विहार हो रहा हो । 

कस्बे का गश्त करके सोफ़ी, क़ार्क, सरदार नीलकंठ ओर दो- 
एक उच्च कमचारी तो राजभवन में आकर बेठे, आर लोग बिदा 
हो गए। सेज़ पर चाय लाई गईं | मि० क्लाक॑ ने बोतल से शराब 
डँंडेली, तो सरदार साहब, जिन्हें इसकी दुर्गंध से धुणा थी, खिसक- 
कर सोफ़िया के पास आ बेढठे, ओर बोले--“जसवंतनगर आपको 
कैसा पसंद आया ?” 

सोफ़िया--““बहुत ही रमणीक स्थान है। पहाड़ियों का दृश्य 
अत्येत मनोहर है । शायद कश्मीर के सिवा ऐसी आक्ृतिक शोभा 
ओर कहीं न होगी । नगर की सफ़ाई से चित्त पअसन्न हों गया। 


मेरा तो जी चाहता है, यहाँ कुछ दिलों रहूँ।” 


नीलकंठ डरे | एक-दो दिन तो पल्लीस ओर सेना के बल से 
नगर को शांत रक्खा जा सकता है। पर महीने-दो-महीने किसी तरह 


.. नहीं । असंभव है। कहीं ये लोग यहाँ जम गए, तो नगर की 





3६०. रंगभ[मि 


यथार्थ स्थिति अवश्य ही प्रकट हो जायगी । न-जाने उसका क्‍या परि> 
णाम हो । बोढे---““यहाँ की बाह्य छुटा के धोखे में न आइए । जल- 
वायु बहुत ख़राब है । आगे आपको इससे कहीं सुंद्र स्थान मिलेंगे ।” 
. सोफ़िया--“कुछ ही हो, में यहाँ दो हफ़्ते अवश्य ठहरूँगी ॥ 
क्यों विश्वियम, तुम्हें यहाँ से जाने की कोई जल्दी तो नहीं है ?” 
थे भ्डट री] ४ आप डी 
क्राकं--“तुम यहाँ रहो, तो में दफ़्न होने को तेयार हूँ। 


५ 2 फ्िया-... # 5 ३. साह वि! पा नी 52 आप विश, 40 
स्राः लाजए सरदार साहब, वलयस कः काट आपतक्त 


6५ मे. 9१ 
नहीं है । द 
सोफिया को सरदार साहब को दिक्क करने में सज्ञा आ रहा था। 


नीलकंठ--“फिर भी में आपसे यही अज्ञे करूँगा कि जसवंत- 


नगर बहुत अच्छी जगह नहीं है। जल्न-वायु की विषमता के अति- 
'रिक्ष यहाँ की अजा में अशांति के बीज अंकुरित हो गए हैं ।”” 
सोफ़िया--“तब तो हमारा यहाँ रहना ओर भी आवश्यक है। मैंने 
किसी रियासत में यह शिकायत नहीं सुनी । गवनन्‍्भंट ने रियासतों को 
आंतारिक स्वाधीनता प्रदान कर दी है। लेकिन इसका यह अष्शच नहीं 
है कि र्यासतों में अराजकता के कीटाखओं को सेए जाने दिया जाय । 
इसका उत्तरदायित्व अधिकारियों पर है, और गवन्मेट को अधिकार 
है कि वह इस असावधानी का संतोषजतक उत्तर माँगे।” 
सरदार साहब के हाथ-पाँव फूल गए । सोफिया से उन्होंने यह 
बात निश्शंक होकर कही थीं । उसकी विनयशीलता से उन्होंने 
समझ किया था कि मेरी नज़र-भेट ने अपना कास कर दिखाया । 
कुछ बेतकल्लुफ़-से हो गए थे । यह फटकार पड़ी, तो आँखें चोंधिया 


. गईं। कातर स्वर में बोले--“में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि. 


यद्यपि रियासत पर इस स्थिति का उत्तरदायित्व है; पर हमने 
यथासाध्य इसके रोकने की चेष्टा की ओर अब भी कर रहे हैं । यह 


बीज उस दिशा से आया, जिधर से उसके आने की संभावना न थी; 


22-५० 2० लननम>ज जज मकर जन न पक अमन नपत + पतन रन: + 
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आ यो कहिए कि विष-बुंद सुनहरे पात्रों में लाए गए । बनारस के 


शईस कुँअर भरतलिंह के स्वयंसेवकों ने कुछ ऐसे कोशल से काम 
लिया कि हमें ख़बर तक न हुई | डाकुओं से धन की रक्षा की जा 
सकती है, पर साधुओं से नहीं | लेवकों ने सेवा की आड़ में यहाँ 
की मूर्ख प्रजा पर ऐसे मंत्र फूके कि उन मंत्रों के उतारने में रिया- 
सत को बड़ी-बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ रहा है । 
विशेषतः कुँअर साहब का पुत्र अत्यंत कुटिल अकृति का युवक है । 
उसने इस प्रांत में अपने विद्वोहात्मक विचारों का यहाँ तक प्रचार 
किया कि इसे विद्वोहियों का अखाड़ा बना दिया । उसकी बातों में 
कुछ ऐसा जादू होता था कि प्रजा प्यासों की भाँति उसकी ओर 
दोौड़ती थी । उसके साधु भेष, उसके सरल, निस्प्ृह्द जीवन, उसकी 
सदल सहृदयता ओर सबसे अधिक उसके देवोषम स्वरूप ने छोटे- 
बड़े सभी पर वशीकरण-सा कर दिया था । रियासत को बड़ी चिता 
हुईं । हम लोगों की नींद हरास हो गईं। प्रति क्षण विद्रोह की आग 
के भड़क उठने की आशंका होती थी । यहाँ तक कि हमें सदर से 
झसैनिक सहायता भेजनी पड़ी । विनयसिंह तो किसी तरह गिरफ़्तार 
हो गया ; पर उसके अन्य सहयोगी अभी तक इलाक़े में छिपे हुए 
प्रजा को उत्तेजित कर रहे हैं | कई बार यहाँ सरकारी ख़ज़ाना लुट 
चुका है, कई बार विनय को जेल से निकाल ले जाने का दुष्प्रथल 
किया जा चुका है, ओर कमचारियों को नित्य प्राणों की शंका बनी 
रहती है । मुझे विवश होकर आपसे यह दृत्तांत कहता पड़ा। में 
आपको यहाँ ठहरने की कदापि राय न दूँगा । अब आप स्वयं समझ 


सकती हु के हम ला ने जा कुछ कया, उसक खबा झार क्‍या 


कर सकते थे । 
सोंफ़िया ने बड़ी गंभीर थचता के भाव से कहा--“दशा उससे 
कहीं भयंकर है, जितना में समझती थी। इस अवस्था में विलियम 
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का यहाँ से जाना कतेव्य के विरुद्ध होगा । वह यहाँ गवन्मेंट के: 
हि 


प्रतिनिधि होकर आए हैं, केवल सर-सपाटे करने के लिये नहीं । 
क्यों विलियम, तम्हें यहा रहने में कोई आपत्ति तो नहीं है ? यहाँ 
की रिपोर्ट सी तो करनी पड़ेगी । 

क्वाक॑ ने एक चुस्की लेकर कहा--“ तुम्हारी इच्छा हो, तो में नरक में 
भी स्वर्ग का सुख ले सकता हूँ । रहा रिपोर्ट क्षिखना,वह तुम्हारा काम है।”” 

नीलकंठ--“मेरी आपसे सविनय प्रार्थना है कि रियासत को 
सैंमलने के लिये कुछ ओर समय दीजिए | अभी रिपोर्ट करना हमारे 
लिये घातक होगा ।” 

इधर तो यह अभिनय हो रहा था, सोफिया प्रभुत्व के सिंहासन 
पर विराजमान थी, ऐश्वर्य चैवर हिलाता था, अष्टसिद्धि हाथ बाँघे 
खड़ी थी । उधर विनय अपनी अंधेरी कालकोठरी में म्लान ओर क्षब्ध 
बैठा हुआ नारी-जाति की निध्ठुरता ओर अह्ृदयता पर रो रहा था। 
अन्य कैदी अपने-अपने कमरे साफ़ कर रहे थे, उन्हें कल नए कंबल 
और नए कुरते दिए गए थे, जो रियासत के इतिहास में एक नई 
घटना थी। जेल के कर्मचारी क्रेदियों को पढ़ा रहे थे --“मेम साहब पढें, 
तुम्हें क्‍या शिकायत है, तों सब लोग एक स्वर से कहना, हुजर के 
प्रताप से हम बहुत सखी हैं, आर हज॒र के जान-साल की खेर मनाते 
हैं। पूछें, क्या चाहते हो, तो कहदन।, हुजूर की द्नोदिन उन्नति हो, 
इसके सिवा हम कुछ नहीं चाहते । ख़बरदार, जो किसी ने सिर 
ऊपर उठाया, या ओर कोई बात मुंह से निकाली । खाल उधेड़ ली 
जायगी ।” कैदी फले न समाते थे। आज मेस साहब की आमद की 
खुशी में मिठाइया मिल्ंगी। एक दिन की छुट्टो होगी । भगवान्‌ उन्हें 
सदा सखी रकक्‍्खे कि हम अभागों पर इतनी दया करती हैं। 

किंतु विनय के कमरे में अभी तक सफ़ाई नहीं हुईं | नया कंबल 
पड़ा हुआ है, छुआ तक नहीं गया। कुरता ज्यो-का-त्यों तह किया 
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हुआ रक्‍्खा है, वह अपना पुराना कुरता ही पहने हुए है। उसके 
शरीर के एक-एक रोम से, मस्तिष्क के एक-एक अण से, हृदय की 
एक-एक गति से यही आवाज़ आ रही हे--“सोफ़िया ! उसके 
सामने क्योंकर जाऊँगा ?” उसने सोचना शुरू किया--“सोफ़िया 
यहाँ क्‍यों आ रही है ? क्‍या सेरा अपमान करना चाहती है, सोफ़ी 
जो दया ओर प्रेम की सजीव मूर्ति थी? क्‍या वह मुझे क्वार्क के 
सामने बुलाकर परों से कुचलना चाहती है ? इतनी निर्दयता, ओर 
मुझूजसे अभागे पर, जो आप ही अपने दिनों को रो रहा है! नहीं, 
वह इतनी वजश्हदया नहीं है, उसका हृदय इतना कठोर नहीं हो 
सकता । यह सब मि० क्रार्क की शरारत है, वह मझ्झे सोफ़ी के 
सामने लजित करना चाहते हैं ; पर में उन्हें यह अवसर न दूँगा, 
में उनके सामने जाऊंगा ही नहीं, मर बलात त्ञषे जाए, जिसका 
जी चाहे। क्यों बहाना करूँ कि म॑ बीमार हूँ ? साफ़ कह दूँगा, : 
वहाँ नहीं जाता । अगर जेल का यह नियम है, तो हुआ करे; मुझे 
ऐसे नियम को परवा नहीं, जो बिल्कुल निरथ्थंक है। सुनता हूँ, 
दोनों यहाँ एक सप्ताह तक रहना चाहते हैं, क्‍या प्रज्ञा को पीस ही 
डालेंगे ? अब भी तो मुश्किल से आधे आदमी बच रहे होंगे, 
सेकड़ों निकाल दिए गए, सेकड़ों जेल में दुँस दिए गए, क्या इस 
क़सबे को बिल्कुल 'भैद्दी में मिला देना चाहते हैं ?” 

सहसा जेल का दारोगा आकर कर्कश स्वर में बोल्ला---“तुमने कमरे 
की सफ़ाई नहीं की ? अरे ! तमने तो अभी तक करता भी नहीं 
बदला, कंबल तक नहीं बिछाया | तम्हें हक्‍म मिला या नहीं ?” 


न ९# औक. 


वेनय---“हक्म ता सेला $ पर मेत्त उसका पालन करना आव- 


श्यक नहीं समझा । द 
दारोशा ने आर गस होकर कहा---“इसका ग्रही नतीजा होगा 
कि तुम्हारे साथ भी ओर क्रेदियों का-सा सलूक किया जाय | हम 
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तुम्हारे साथ अब तक शराफ़त का बर्ताव करते आए हैं, इसलिये 
कि तुम एक प्रतिष्ठित रइंस के लड़के हो, ओर यहाँ विदेश में आ 
पड़े हो | पर में शरारत नहीं बदोश्त कर सकता ।*” 

विनय---“यह बतलाइए कि मुक्के पोलिटिकल एजेंट के सामने 


तो न जाना पड़ेगा ?” 


हो 


दारोगा-- “ओर यह कंबल ओर कुरता किसां 
है। कभी ओर भी किसी ने यहाँ नया कंबल पाया 
के तो भाग्य खल गए ।” 

विनय---“अगर आप झंझे पर इतनी स्थ्ायत करें कि मम्मे 
साहब के सामने जाने पर रूजबर न करें, तो स॑ आपका हकस मानने 
को तंयार हू ।* 


है 


ये दिया गया 
है ? तुम छोगों 


दारोगा--“केसी बेसिर-पर की बातें करते हो जी, मेरा कोई 


अख़्तियार है ? तम्हें जाना पड़ेगा ।” 

विनय ने बड़ी नम्नता से कहा--“मं आपका यह पएहसान कभी 
न भूलूँगा। 

किसी दूसरे अवसर पर दारोशाजी शायद जामे से बाहर हो 
जाते, पर आज क्रेदियों को खुश रखना ज़रूरी था। बोले---“मगर 
भाई, यह रिआयत करनी मेरी शाक्ति से बाहर है। मुझ पर न-जाने 
क्या आफ़त आ जाय । सरदार साहब मुझे कचछ्ा ही खा जायेगे । 
मेस साहब को जेलों को देखने की धुन है । बड़े साहब तो कर्म- 


चारियों के दुश्मन हैं, सेस साहब उनसे भी बढ़-चढ़कर हैं । सच 


पूछी तो जो कुछ हं, वह मेस साहब ही हैं । साहब तो उनके इशारों 
के गुलाम हैं । कहीं वह बिगड़ गई, तो तुम्हारी मीयाद तो दूनी हो 
ही जायगी, हम भी पिस जायेगे ।” 

विनय---“मालूस होता है, मेम साहब का बड़ा दबाव है ।” 


दारोशा--“दबाव ! अजी यह कहो कि सेस साहब ही पोलिटिकल 
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शर्जेट हैं। साहब तो केवल हस्ताक्षर करने-भर को हैं। नज़र-मेंट सब 
मेम साहब के ही हाथों में जाती है ।” 
विनय---“आप मेरे साथ इतनी रिआ्रयत कीजिए कि मुझे उनके 


को 0 छा के 


सामने जाने के लिये मजबर न कीजिए । इतने क्रेदियों में एक 
आदमी की कसी जान ही न पड़ेगी । हाँ, अगर वह मुझे नाम लेकर 
बुलाएँगी, तो में चला आऊगा ।” 
दारोशा--“सरदार साहब सुझे जीता निगल्ल जायेंगे ।” 
-विनय--“सगर करना आपको यही पड़ेया। में अपनी खशी से 
कदापि न जाऊँया ।” ः द ह 
दारोशा--“मैं बुश आदमी हूँ, मुझे दिक्न सत करों। मैंने इसी 
जेल में बड़े-बड़े की गरदनें ढीली कर दी हैं द 
विनत्य--“अपने को कोसने का आःपको अधिकार है; पर आप 
जानते हैं, में जब के सामने सिर ऋकानेवाल्ा नहीं हूँ।” 
दारोग़ा--“भई, तुम विचिन्न प्राणी हो, उसके हुक्म से सारा 
शहर ख़ाली कराया जा रहा है, ओर फिर भी अपनी जिद किए जाते 
हो । लेकिन तुम्दें अपनी जान भारी हो, सुझे अपनी जान भारी 
नहीं है ।” 
बविनय---“क्या, शहर ख़ालक्ी कराया जा रहा है ? यह क्‍यों ?” 
दारोगा--“मेस साहब का हुक्म है ओर क्या। जसवंतनगर 
पर उनका कोप हैं। जब से उन्होंने यहाँ की वारदातें सुनी हैं, .. 
मिज्ञाज बिगड़ गया है । उनका बस चले, तो इसे खद॒वाकर फेंक दें। 
हुक्म हुआ है कि एक सह्दाह तक कोई जवान आदमी कस्बे से न 


. रहने पाए। भय हु के कहा उपद्रव न हा जाय, सदर स सदुद सात 


गई है ।” क्‍ 
दारोग़ा ने स्थिति को इतना बढ़ाकर बयान किया, इससे उनका 


उद्देश्य विनयसिंदद पर अभाव डालना था, ओर उनका उद्देश्य पूरा 
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हो गया | विनयसिंह को चिंता हुईं कि कहीं मेरी अवज्ञा से क्रुछ 
होकर अधिकारियों ने मुझ पर ओर भी अत्याचार करने शुरू किए, 
ओऔर जनता को यह ख़बर मिक्की, तो वह बिगड़ खड़ी होगी, ओर 
डस दशा में में उन हत्याओं के पाप का भागी ठहरूँगा। कोन 
जाने, मेरे पीछे मेरे सहयोगियों ने लोगों को ओर भी डभार रक्‍्खा 
हो, उनमें उहंड प्रकृति के युवकों की कमी नहीं है। नहीं, हालत 
नाजक है । मे इस वक्त घर्च से काम लेना चाहिए । दारोगा से 
पूछा--“मभेम साहब यहाँ किस वक़ आएँगी ?” 

दारोगा---““उनके आने का कोई ठीक समय थोड़े ही है । धोखा 
देकर किसी ऐसे व आ पहुँचेंगी, जब हम लोग ग़ाफ़िल पड़े होंगे । 
इसी से तो कहता हूँ कि कमरे की सफ़ाई कर डालो, कपड़े बदल 
लो, कौन जाने, आज ही आ जायें।” 

विनय--“अच्छी बात है, आप जो कुछ कहते हैं, सब कर छूँगा। 
अब आप निशिचत हो जायेँ।” 

दारोशा--“सलामी के वक़ आने से इंकार तो न करोगे ?” 

विनय--“जी नहीं, आप मुझे सबसे पहले ऑगन में मोजूद 
पाएँये ।” 

दारोगा-- “मेरी शिकायत तो न करोगे ?” 

विनय---“शिकायत करना मेरी आदत नहीं, इसे आप खब 
जानते 

दारोगा चला गया। अंधेरा हो चला था। विनय ने अपने कमरे 
में झाड़ू लगाई, कपड़े बदले, कंबल बिछा दिया। वह कोई ऐसा 
काम नहीं करना चाहते थे, जिससे किसी की दृष्टि उनकी ओर 
आक्ृष्ट हो; वह अपनी निरपेक्षा से हुकाम के संदेहों को दूर कर 
देना चाहते थे । भोजन का समय आ गया, पर मिस्टर क्लार्क ने पदा- 
पंण न किया | अत में निराश होकर दारोगा ने जेल के द्वार बंद 
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कराए, ओर कैदियों को विश्वाम करने का हुक्म दिया। विनय लेटे, तो 

सोचने लगे--“सोफ़ी का यह रूपांतर क्‍्योंकर हो गया ? वही लज्ञा 
ओर विचय की मूर्ति, वही सेवा और त्याग की अतिमा आज निरं- 
कशता की देवनी बनी हुईं है ! उसका हृदय कितना कोमल था 
कितना दयाशील, उसके मनोभाव कितने उच्च ओर पवित्र थे, उसका : 
स्वभाव कितना सरल था, उसकी एक-एक दृष्टि हृदय पर कालि- | 
दास की एक-एक उपमा की-सी चोट करती थी, उसके जैँह से जो 
शब्द निंकलता था, वह दीपक की ज्योति की भाँति चित्त को 
आलाकेत कर दता था, एंसा सालूस हाता था, केवल पुृष्प-सगंध 
से उसकी साष्टि हुईं है, कितना निष्कपट, कितना गंभीर, कितना | 


मधुर सोंदर्य था ! वही सोफ़ी अब इतनी निदय हो गई है !” 


: चारों ओर सन्नाटा छाया हुआ था, मानो कोई तुक्कान आनेवाला 


9.०. 
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है। आज जेल के ऑगन में दारोगा के जानवर न बँधे थे, न 


बरामदों में घास के ढेर थे। आज किसी कैदी को जेल-कर्मचारियों 
के जठे बरतन नहीं माजने पड़े, किसी ने सिपाहियों की चप्पी नहीं 


की । जेल के डॉक्टर की बढ़िया महरी आज क़दियों को गालियां नहीं 


दे रही थी, ओर दफ़्तर में क्रेदियों से मिलनेवाले संबंधियों के नज़- 
रानों का बॉट-बखरा न होता था । कमरों में दीपक थे, दरवाज़े भी 
खुले रक्खे गए थे। विनय के मन में प्रश्व उठा, क्‍यों न भाग चलूँ। 
मेरे समझाने से कदाचित्‌ खोग शांत हो जायेँ। सदर से सेनाआ 
रही है, ज़रा-सी बात पर विप्लव हो सकता है। अगर में शांति- 
स्थापन करने में सफल हुआः, तो वह मेरे इस अपराध का प्रायश्चित्त 


होगा । उन्होंने दबी हुईं नज़रों से जेल की ऊँची दीवारों को देखा, 


कमरे से बाहर निकलने की (हिम्मत न पड़ी । किसी ने देख लिया 
तो ? ज्ञोग यही सममेंगे कि मे जनता को भड़काने के इरादे से भागने 
की चेष्टा कर रहा था । 


 भद्८ . रंगभूमि 


इसी दहेसबेस में रात कट गईं। अभी कर्मचारियों की नींद भी 
न खुली थी कि मोटरों की आवाज़ ने आगेतुकों की सूचना दीं । 
दारोगा, डॉक्टर, वाइर, चौकीदार हड़्बड़ाकर निकल पड़े, पगल्ी 
घंटी बजी, क़ेदी मदान में निकल आए, उन्हें क़तारों में खड़े होने 
का हुक्म दिया गया, ओर उसी क्षण सोफ़िया, मिस्टर क्वाफ ओर 
सरदार नीलकंठ जेल में दाख़िल हुए । 

सोफ़िया ने आते ही क्दियों पर निगाह डाली । उस दृष्टि सें 
प्रतीक्षा न थी, उत्पुकता न थी, भय था, विक॒लता थी, अशांति 
थी। जिस आकांक्षा ने उसे बरसों रुखाया था, जो उसे यहाँ तक 
खींच लाई थी, जिसके दिये उसने अपने प्राशद्ििय सिद्धांतों का 
बलिदान किया था, उसी को सामने देखकर वह इस समय कातर 
हो रही थी, जैसे कोई परदेसी बहुत दिनों के बाद अपने गांव सें आ- 
कर अदर क़दम रखते हुए डरता है कि कहीं कोई अशम समाचार 
काने से न पड़ जाय । सहसा उसने विनय को सिर कुकाए खड़े 
देखा | हृदय में प्रेम का एक प्रचंड आवेग हुआ, नेत्नों मे अँधेरा छा. 
गया। घर वही था, पर उजड़ा हुआ, घास-पात से ढका हुआ, 
पहचानना मुश्किल था। वह प्रसन्ममुख कहाँ था, जिस पर कवित्त 
की सरलता बलि होती थी। वह परुषार्थ का-सा विशाल वक्ष कहाँ 
था। सोक्ली के मन में आनेवार्य इच्छा हुईं कि विनय के परों पर गिर 
पहूँ, उसे अश्व-जरू से धोऊ, उसे गले से लगाऊँ। अकस्मात्‌ विनय- 
सिंह मूर्च्छित होकर गिर पड़े; एक आत्ते-ध्वनि थी, जो एक क्षण तक 
प्रवाहित होकर शोकावेग से निश्शब्द हो गई । सोफ़ी तरत विनय 
के पास जा पहुँची। चारों तरक्त शोर मच गया। जेल का डॉक्टर दौड़ा । 
दारोशा पागलों की भाति उछुल-कूदु मचाने लगा--“अब नोकरों 
की ख़रियत नहीं । मेम साहब पूछेंगी, इसकी हालत इतनी नाजुक 


५, 


थी, तो इसे चिकित्सालय में क्‍यों नहीं रक्‍्खा ? बड़ी मुसीबत में फँसा। 
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इस भत्ते आदमी को भी इसी वक़ बेहोश होना था। कुछ नहीं, इसने 
दम साधा है, बना हुआ है, मुझे तबाह करने पर तुला हुआ है। 
बचा जाने दो मेम साहब को, तो देखना, तुम्दारी ऐसी ख़बर लेता 
हुँ कि सारी बेहोशी निकल जाय, फिर कभी बेहोश होने का नाम 
ही न लो । यह आख़िर इसे हो क्या गया, किसी क्रैदी को आज 
तक या मूर्चिछत होते नहीं देखा। हाँ, क्रिस्सों में लोगों को बात-बात 
मे बेहोश हो जाते पढ़ा है। मिर्गी का रोग होगा आर क्या ।* 
दारोगा तो अपनी जान की ख़र मना रहा था, डघर सरदार 
साहब मिस्टर क्ार्क से कह रहे थे, यह वही युवक है, जिसने रियासत 
में ऊघम मचा रक्‍्खा है। सोफ़ी ने डॉक्टर से घुड़ुककर कहा, हट 
जाओ, और विनय को उठवाकर दुफ़्तर में लाईं। आज वहाँ बहु- 
मुक्य ग़लीजे बिछे हुए थे। चंदी की कुसियाँ थीं, भेज्ञ पर ज़री का 
मेज़पोश था, उस पर सुंदर गुलदस्ते थे । मेज्ञ पर जल-पान की साम- 
जियो चुनी हुई थीं। तजवीज़ थी कि निरीक्षण के वाद साहब यहाँ 
नाश्ता करेंगे । सोफ़ी ने विनय को क्रालीन के फ़्श पर लिटा दिया, 
और सब आदु्मियों को वहाँ से हट जाने का इशारा किया | डसकी 
करुणा और दया प्रसिद्ध थी, किसी को आश्चर्य न हुआ | जब कमरे 
में कोई न रहा, तो सोफ्ली ने खिड़कियों पर परदे डाल दिए, ओर विनय 
का सिर अपनी जाँघ पर रखकर अपना रूमाल् उस पर रूलने लगी। 


आँसू की गर्म-गर्म बुँदें उसकी आँखों से निकल-निकलकर विनय के , 
मुख पर गिरने लगीं। उन जरू-बिंदुओं में कितनी प्राणप्रद शक्ति थी । 


उनसें उसकी समस्त मानसिक और आत्सिक शक्ति भरी हुई थी। 


शुक-एक जल-बैंदु उसके जीवन का एक-डुक बिंदु था । विनयसिंह 


की आँखें ख़ल्ल गई. । स्वर्ग का एक पृष्प, अक्षय, अपार, सौरभ में 
नहांया हुआ, हवा के झदुल कोकों से हिलता, सामने विराज रहा 


 था। सौंदर्य की सबसे सनोहर, सबसे मधुर छवि वह है, जब 
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वह सजल शोक से आई होता है, वही उसका आध्यात्मिक स्वरूप 
होता है। विनय चाककर उठे नहीं ; यही ता प्रम-यागेयों की सिद्धेव 
है, यही तो उनका स्वर्ग है, यही तो स्वर्ण-साम्राज्य है, यही तो | 
'डउनकी अभिल्ाषाओं का अंत है, इस स्वर्गीय आनंद में ठृध्ति कहाँ । ! 
विनय के मन में करुण भावना जागृत हुई --“काश इसी भांति 
प्रेम-शय्या पर लेटे हुए संदव के लिये ये आंखे बंद हो जाती ! | 
सारी आकांक्षाओं का लग हो जाता। मरने के लिये इससे अच्छा | 
ओर कौन-सा अवसर होगा हु 
.. एकाएक उसे याद आ गया, सो+ी को स्पर्श करना भी मेरे लिये 
चर्जित है । उसने त्रत अपना सिर उसकी जाँघ पर से खींच लिया, 
ओर अवरुद्ध कंठ से बोला--“मिसेज़ क्लाक, आपने मुझ पर बड़ी 
. दया की, इसके लिये आपका अनुगमृहीत हूँ ।” 
. सोफिया ने तिरस्कार की दृष्टि से देखकर कृहा--“अनुअह गात्तियों 
के रूप में नहीं प्रकट किया जाता ।” 

विनय ने विस्मित होकर कहा--“ऐसा घोर अपराध मुझूसे 
कभी नहीं हुआ ।” | 
. सोफ़िया -- “ख़्वामख़ाह किसी शख्स के साथ मेरा संबंध जोड़ना 
गाली नहीं तो क्या है !”” 

विनय--“'मिस्टर का ?” 

सोक्रिया--“क्लार्क को में तुम्हारी जूतियों का तस्मा खोलने के 
योग्य भी नहीं समझती ॥ 

विनय --“लेकिन अम्माजी ने... ...।! 

सोफ़िया---“तुम्हारी अस्माजी ने रूठ लिखा, ओर तुसने उस पर 
विश्वास करके मुझ पर घोर अन्याय किया | कोयल आस न पाकर 
भी निमकोड़ियों पर नहीं गिरती ।” 

इतने में क्वाक ने आकर पूछा--“इस क़ेदी की क्या हालत है ? 
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डॉक्टर आ रहा है, वह इसकी दवा करेगा। चलो, देंर हो रही है ।” 


सोफ़िया ने रुख़ाई से कहा--“तुम जाओ, मुझे फुरसत नहीं 


है।” क्‍ हु 
क़ाक--“कितनी देर तक तुम्हारी राह देख /” 
सोफ़िया--““यह में नहीं कह सकती। मेरे विचार में एक मनुष्य 
की सेवा करना सेर करने से कहीं आवश्यक है ।” 
क़ार्क--“व्वैर, में थोड़ी देर ओर ठहरूँगा ।” 
यह कहकर वह बाहर चले गए । तब सोफ़ी ने विनय के मा 
पसीना पोछते हुए कहा--“विनय, में डूब रही हूँ, मुझे बचा लो 
मैंने रानीजी की शंकाओं को निशृत्त करने के लिये यह स्वॉँग 
रचा था 
विनय ने अविश्वास-सचक भाव से कहा--“तम यहाँ कक के 
साथ क्यों आई, और उनके साथ केसे रहती हो /” 
सोफिया का मुख-मंडल लज्ञा से आरक़न हो गया। बोली-- 


“विनय, यह मत पूछो, मगर में ईश्वर को साक्षी देकर कहती हूँ, 


से 


# 
अ्स्स्म्यू जप] 


मैने ्‌ आप किक. किला: के भर 
मैंने जो कुछ किया, तुम्हारे लिये किया। तुम्हें इस क्रैद से निकालने 


के लिये मझ्के इसके सिवा ओर कोईं उपाय न सूरूा। मैंने क्लार्क को 
अमाद में डाल रकक्‍्खा है। तम्हारे ही लिये सेंने यह कपट-भेष धारण 
किया हैं। अगर तुम इस वक़ कहो, सोफ़ी, तू मेरे साथ जेल में रह, 
तो में यहाँ आकर तुम्हारे साथ रहूँगी। अगर तुम मेरा हाथ पकड़- 


कर कहो, तू मेरे साथ चल, तो आज ही तुम्हारे साथ चलूँगी। मैंने 


तु 
सम्हारा दामन पकड़ लिया है, ओर अब उसे किसी तरह नहीं 
छोड़ सकती, चाहे तुम ठुकरा ही क्‍यों न दो। मेने अपना आत्म- 
सम्मान तक तम्हें समर्पित कर दिया हैं। विनय, यह इंश्वचरीय 
विधान है, यह उसी की प्रेरणा है, नहीं तो इतना अपमान ओर 
उपहास सहकर तम मझे ज़िंदा न पाते । 
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विनय ने सोफ़ी के दिल की थाह लेने के लिये कहा--“अगर 
यह ईश्वरीय विधान है, तो उसने हमारे ओर तुम्हारे बीच में यह 
दीवार क्‍यों खड़ी कर दी है ?” 

सोफ़िया--“यह दीवार इंश्वर ने नहीं खड़ी की, आदमियों ने 
खड़ी की है ।”” 

विनय--“कितनी मज़बूत है !” 

सोफ़िया--“हँ, मगर दुर्भे्व नहीं है ।” 

विनय--“तम इसे तोड़ सकोगी 7” 

सोफ़िया--“इसी क्षण आँखों के एक इशारे पर | कोई 
समय था, जब में उस दीवाश को इईंश्वर-कृत समझती थी, ओर 
उसका सम्मान करती थी; पर अब उसका यथार्थ स्वरूप देख चुकी। 
प्रेस इन बाधाओं की परवा नहीं करता, यह देहिक संबंध नहीं, 
आत्मिक संबंध है ।” ह 

. विनय ने सोकझ्ली का हाथ अपने हाथ में लिया और उसकी 

(२ प्रेम-विहल नेत्रों, से देखकर बोले--“तो आज से तस सरी, 
आर से तुम्हारा हू ।” 

सोफ़ी का मस्तक विनय के हृदय-स्थल पर झरूक गया, ओर नेत्नों 
से जल-वर्षा होने लगी, जैसे काले बादल घरती पर ऋूककर एक 
क्षय में उसे तृप्त कर देते ह। उसके मख से एक शब्द भी न 
निकला, सोन रह गई। शोक की सौीसा कंठावरोध है, पर शुष्क और 

दाहवक्न; आनंद की सीमा भी कंठावरोध है, पर आई और शीतल । 

फ्री को श्रत्र अपने एक-एक अग में, नाड़ियां की एक-एक गति 
. में, आंतरिक शाक्ति का अनभव हो-रहा था। नोका ने कर्णधार का 
सहारा पा लिया था । अब उसका लक्ष्य निश्चित था। वह अब 
हवा के झोकों या लहरों के अवाह के साथ डॉवाडोल न होगी, बरन्‌ 
सुव्यवस्थित रूप से अपने पथ पर चलेगी । 


् जन, 
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- विनय भी दोनों पर खोले हुए आनंद के आकाश में उड़ रहा था। 
बहा की वायु में सुगंध थी, प्रकाश सें प्राण, किसी ऐसी वस्तु का 
अस्तित्व न था, जो देखने में अभ्रिय, सुनने में कटु, छूने में कठोर, 
ओर स्वाद में कढ़वी हो । वहाँ के फूलों में काटे न थे, लूर्य में इतनी 
उच्णता न थी, ज़मीन पर व्याधियाँ न थीं, इंद्धावस्था व थी, दरि- 
द्रता न थी, चिता न थी, कलह न था, एक व्यापक शांति का 
सान्नाज्य था | सोफ़िया इस साम्राज्य की रानी थी, ओर वह स्वयं 
उसके प्रेम-सरोवर में विहार कर रहा था । इस सुख-स्वप्त के सामने 
यह त्याग ओर तप का जीवन कितना नीरस, कितना निराशाजनक 
भा, यह अंधेरी कोठरी कितनी भर्यकर ! ही 

सहसा क़ा्क ने फिर आकर कहा--“डालिंगं, अब विलंब न 
करो, बहुत देर हो रही है, सरदार साहब आग्रह कर रहे हैं | डॉक्टर 


. इस रोगी की ख़बर लेगा ।” 


सोफ़ी उठ खड़ी हुईं, ओर विनय की ओर से सुँह फेरकर करुणा 
कंपित स्वर में बोली--“घबराना नहीं, में कल फिर आऊंगी ।” . - 

विनय को ऐसा जान पड़ा, मानों नाड़ियों में रक्त सूखा जा रहा 
है। वह मसोौहत पक्षी की भाँति पड़ा रहा। सोफ़ी द्वार तक आईं, 
फिर रूसाल लेने के बहाने लोटकर विनय के कान में बोली-- 
“में कल फिर आऊँगी, ओर तब हम दोनों यहाँ से चले जायँंगे । 
में तम्दारी तरक्त से सरदार नीलकंठ से कह दूँगी कि वह क्षमा 


सोफ़ी के चले जाने के बाद भी ये आतर, उत्सुक, प्रेम में इबे 
हुए शब्द किसी मधुर संगीत के अंतिम स्वरों की भाँति विनय के 
कानों में गूँजते रहे । किंतु वह शीघ्र ही इहलोक में आने के लिये 
विवश हुंआ । जेल के डॉक्टर ने आकर उसे दफ़्तर ही में एक 
पलंग पर 'लिटा दिया, और पुष्टिकारक ओषधियाँ सेवन कराईं। पल्ेश 


७8 रंगभूमि 


पर नम विछोना था, तकिए लगे थे, पंखा कला जा रहा था । 
दारोशा एक-एक क्षण में कुशल पृछने के दिये आता था, ओर 
डॉक्टर तो वहाँ से हटने का नाम ही. न लेता था। यहाँ तक कि विनय 
ने इन सुश्रुषाओं से तंग आकर डॉक्टर से कहा--“में बिल्कुल 
अच्छा हू, आप अब जाय, शाम को आ जाइुएगा ।? 

डॉक्टर साहब डरसते-डरते बाले--“आपको ज़रा नींद आ जाय, तो 
मैं चला जाऊँ ।” 

विनय ने उन्हें विश्वास दिल्लाया कि आपके बिदा होते ही मे 
नींद आ जायगी। डॉक्टर अपने अपराधा की क्षमा सॉगते हुए 
चले गए । इसी बहाने से विनय ने दारागा को भी खिसकाया, 
जो आज शील ओर दया के पुतले बने हुए थे। उन्होंने समझा 
था, मेम साहब के चले जाने के बाद इसकी खूब ख़बर लूँगा; 
पर वह अभिलाषा पूरी न हो सकी । सरदार साहब ने चलते समय 
जता दिया था कि इनकी सेवा-सत्कार में कोई कसर न रखना, नहीं 
तो सेम साहब जहन्नम भेज देंगी । 

शांत विचार के लिये एकाग्रता उतनी ही आवश्यक है, जितनी 
ध्यान के लिये | वाय की गति तराज के पलड़ों को बराबर नहीं 
होने देती । विनय को अब विचार हुआ--“अम्साजी को यह हाल 
मालूस हुआ, तो वह अपने भन में क्‍या कहेंगी। मुझसे उनकी 
कितनी सनोकासनाएँ संबद्ध हैँ। सोफ़ी के प्रेम-पाश से बचाने के 
लिये उन्होंने मुझे निवाोसित किया, इसीलिये उन्होंने सोफ़ी को 
कसाकित किया | उनका हृदय दूद जायगा | दुःख तो पिताजी को 
भी होगा; पर वह मुझे क्षमा कर देंगे, उन्हें मानवी दुर्बलताओं से 
सहानुभूति है । अस्माजी में बुद्धि-ही-ब॒द्धि है; पिताजी में हृदय और 
बुद्धि, दोनों ही हैं । लेकिन में इसे दुर्ब्ता क्यों कहूँ ? में कोई 
सा काम नहीं कर रहा हूँ, जो संसार में किसी ने न किया हो। 
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| ही ने श्रव तक जो कुछ किया है, किया है। जाति पर सर सड़न 
( वाले सो डैंगलियों पर सविर् जा सकते हैं । फिर जिस जाति के 
' अधिकारियों में न्याय ओर विवेक नहीं, प्रजा में उत्लाह आर वृद्ध 


6 


नहीं, उसके लिये मर मिटना व्यर्थ हैं। आधा हू 

अपना दीदा खोने के सिवा ओर क्या हाथ ऋाता हू 8 
शत :-शन: भावनाओं ने जीवन की सुख-सामग्रियाँ जमा करनी 

शुरू कौ-- “चदसकर देहात में रहेगा। वहां एक छीटा-सा मकान बन- 

वाऊँगा, साफ़, खुला हुआ, हवादार, ज़्यादा दामटम को ज़रूरत 

नहीं । वहीं हम दोनों सबसे अलग शांति-नेवास करत । आडबर 

बढ़ाने से क्या फ़ायदा। में बगीचे से काम करूंगा, क्यारेया बनाऊगा, 





कुलमें लगाऊँगा, ओर सोकी को अपनी दक्षता ख चौॉकेत कर हे 
दूँगा | गुलदस्ते बनाकर उसके सासने पेश करूंगा, आर हाथ बंध-_ 
कर कहँगा--सरकार, कुछ इनाम मिले । फल को डालिया लगाऊगा, 


और कहँगा--रानीजी, कुछ निगाह हो जाय । कभी-कभी सोफ़ी भी | 
पदों को सींचेगी। में तालाब से पाना भर-सर दूगाः। वह लाकर 
क्यारियों में डालेगी । उसका कोमल गात पसीने से आर सुंदर वस्त्र 
पानी से भीग जायगा । तब किसी बृक्ष के नीचे उसे बठाकर पखा 
ऋत्तंगा। कभी-कभी किश्ती में सर करेंगे । देहाती डोंगी होगी, डॉडे 
से चलनेवाली । मोटरबोट में वह आनंद कहा, वह उल्लास कहां 

उसकी तेज़ी से सिर चकरा जाता है, उसके शोर से कान फट जाते 


की 


है। मैं डोंगी पर डाँडा चलाऊँगा, सोफ़िया कमल के फूल तोड़ेगी । 


हम एक क्षण के किये अलग न होंगे। कभी-कभी प्रभु सेवक भी 
आएँगे। ओह |! कितना सुखमय जीवन होगा । कल हम दाना घर 
चलेंगे, जहाँ मंगल बॉँढें फेलाए हमारा इंतज़ार कर रहा आप, 
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सोफ़ी और क्राक॑ की आज संध्या-सभय एक जागीरदार के 
यहाँ दावत थी । जब मेज़्ें सज गई, और एक हेदराबाद के मदारी 
ने अपने कोतुक दिखाने शुरू किए, तो सोफ़ी ने मौका पाकर 
सरदार नीलकंठ से कहा--“उस क्रैदी की दशा मुझे चिंताजनक: 
मालूम होती है। उसके हृदय की गति बहुत मंद हो गई है।£ 
क्यों विलियम, तुमने देखा, उसका मुख कितना पीलो पड़ गया 
था 7” 
क्वाक ने आज पहली बार आशा के विरुद्ध उत्तर दिया-- “मृच्छी में 
बहुधा मुख पीला हो जाता है।” 
सोफ़ी--“वही तो में भी कह रही हूँ कि उसकी दशा अच्छी 
नहीं, नहीं तो मृच्छी ही क्‍यों आती । अच्छा हो कि आप उसे किसी 
. कुशल डॉक्टर के सिपुर्द कर देँ। मेरे विचार सें अब वह अपने अप- 
. राघ की काक्नी सज़ा पा चका है, उसे म॒क्त कर देना उचित होगा ।”” 
 नीलकठ--“मंस साहब, उसका सरत पर न जाइए। आपको 
ज्ञात नहीं है, यहा जनता पर उसका कितना प्रभाव है। वह रिया- 
सत में इतनी प्रचंड अशांति उत्पन्न कर देगा कि उसे दमन करना 
कठिन हो जायगा। बड़ा ही ज़िद्दी है, रियासत से बाहर जाने पर 
राज़ी ही नहीं होता। 
क़ाकं--“ऐसे विद्रोही को क्रेंद रखना ही अच्छा है ।” 
सोफ़ी ने उत्तेजित होकर कहा--“में इसे घोर अन्याय समझती 
हैं, आर मुझे आज पहली बार यह मालूम हुआ कि तम इसने 
हृदय-शन्य हो !” 
काक-- “मुझे तुम्हारा-जेस। दयालु हृदय रखने का दावा नहीं है।”” 
सोफ़ी ने क्वाक के मुख को जिज्ञासा की दृष्टि से देखा। यह' गये, 
यह आत्मगोरव कहाँ से आया ? तिरस्कार-भाव से बोलीं--“एक 
मनष्य का जीवन इतनी तच्छ वस्तु नहीं है।” 
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है. क्र पथ 


क्रार्क--/साम्राज्य-रक्ष। के सामने एक व्यक्ति के जीवन की कोई ' 


इहस्ता नहा | जस दया स, जल सहृदयता स कसा दान प्राणा का हक 


पेट भरता हो, उसके शारीरिक कष्टों का निवारण होता हो, किसी 
दुखी जीव को सांत्वना मिलती हो, उसका में क्रायल हूँ, ओर सुक्े 
गये है कि में उस संपत्ति से बंचित नहीं हूँ; लेकिन जो सहानुभूति ! 
साम्राज्य की जड़ खोखली कर दे, विद्रोहियों को सिर उठाने का | 
अवसर दे, अजा में अराजकृता का प्रचार करे, उसे भे अवृरदशिता ;८ 
ही. नहीं, पागलपन समम्तता हूँ ।” 
सोफ़ी के सख-संडल पर एक असानुपीय तेजस्विता को आभा 
दिखाई दी । पर उसने ज़ब्त किया | कदाचित्‌ इतने धर्य से उसने 
कभी काम नहीं लिया था । धर्मपरायणता को सदिष्छता से वेर 
है। पर इस समय उसके सह से निकला हुआ एक अनगल शब्द 
भी उसके समस्त जीवन का सर्वनाश कर सकता था। नम होकर 
बोली--“हाँ, इस विचार-दष्टि से बेशक वेयक्विक जीवन का कोई 
मल्य नहीं रहता। मेरी निगाह इस पहल पर न गईं थी । मगर 
फिर भी इतना कह सकती हूँ कि अगर वह मुक्त कर दिया जाय, 
तो फिर इस रियासत में क्रम न रक्खेगा, ओर में यह निश्चय रूप _ 
से कह सकती हूँ कि वह अपनी बात का घनी है ।” 
 नीलकंठ--“क्या आपसे उसने इसका वादा किया है ?” 
सोक्ी--“हाँ, वादा ही समझिए, में उसकी ज़मानत कर स- 
- नीलकंठ--““इतना तो में भी कह सकता हूँ कि वह अपने वचन 
से फिर नहीं सकता । कप 
क्ार्क---जब तक उसका लिखित प्रार्थला-पशन्न मेरे सामने न आए, 
अँ इस विषय में कुछ नहीं कर सकता । द 
. नीलकं---हाँ. यह तो परमावश्यक ही है ।” 
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सोफ़ी--“पआ्रार्थना-पत्र का विषय क्‍या होगा ?” 


क्राक--“सबसे पहले वह अपना अपराध स्वॉकार करे, और 
अपनी राजभक्कि का विश्वास दिलाने के बाद हलफ़ लेकर कहे कि 
इस रियासत में फिर क़दम न रक्खूँगा । उसके साथ ज़मानत भी 


होनी चाहिए या तो नक़द रुपए हों या प्रतिष्ठित आदमियों की 
ज़मानत हो। तम्हारी ज़मानत का मेरी दृष्टि में कितना ही महत्त्व 
हो, ज़ाबते से उसका कुछ मल्य नहीं है । द 

दावत के बाद सोफ़ी राजभवन में आई, तो सोचने लगी--“यह 
समस्या क्योंकर हल हो ? यों तो में विनय की मिन्नत-समाजत 
करूँ, तो वह रियासत से चले जाने पर राज़ी हो जायेंगे ; लेकिन 


| 


कदाचित्‌ बह लिखित प्रतिज्ञा न करेंगे । अगर किसी भाँति मेंने 


8. 


रो-घोकर उन्हें इस बात पर भी राजी कर लिया, तो यहाँ कोन 


प्रतिष्ठित आदमी उनकी ज़मानत करेगा ! हाँ, उनके घर से नकद 
रुपए आ सकते हैं : पर रानी साहब कभी इसे मंजर न करेंगी । 


विनय को कितने ही कष्ट सहने पड़ें, उन्हें इन पर दया न आएगी। 


मज़ा तो जब है कि लिखित आर्थना-पंत्र ओर ज़मानत की कोई 
शत्ते ही न रहे । वह अवेध रूप से मुक्त कर दिए जायें । इसके सिवा 
कोई उपाय नहीं है ।” 

राजभवन विद्युत-प्रकाश से ज्योतिभय हो रहा था। भवन के 
बाहर चारों तरफ़ सावन की कालौ घटा थी, ओर अथाह अधकार । 
उस तिमिर-सागर में प्रकाशभय राजभवन ऐसा मालूम होता था, 
मानो नीले गगन पर चाँद निकला हो । सोफ़ी अपने सजे हुए 


कमरे में आईने के सामने बेठी हुईं उन सिंद्धियों को जगा रही है, 


जिनकी शक्ति अपार हे--आज उसने मुद्दत के बाद बालों में फूल 


धारण किए हूं । अज पहली बार उसने उन लालित्य-पअसारंणी 


गधे हैं, फ़ीरोज़ी रेशम की साड़ी पहली है, ओर कलाइयी में कंगन 
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कलाओं का पयोग किया है, जिनमें ख्तियोँ निपुण होती हैं। यह मंत्र 
उन्हीं को आता है कि क्योंकर केशों को एुक तड़प, अचल की एक 
लहर चित्त को चंचल कर देती है। आज उसने |मेस्टर क्रार्क के 
साम्राज्य-बाद को विजय करने का निरचतर किया है, वह आज अपनी 
सौंदर्य-शक्कि की परीक्षा करेगी । हु 
रिम-मिम बँँदें गिर रही थीं, मानो मौलसिरी के फूल झड़ रहे 
हों । बूँदों में एक मधुर स्वर था। राजभदा पवत-शिखर के ऊपर, 
ऐसा मालूम होता था, मानो देवतों ने आनंदोत्सव की महकिलल 
सजाई है । सोफ़िया प्यानों पर बैठ गई, ओर एक दिल को मसोसने- 
वाला राग गाने क्षगी । जैसे ऊषा की स्वर्ण-छुटा प्रस्फुटित होते ही 
प्रकृति के प्त्येक अंग को सजग कर देती है, उसी भाँति सोफ़ी क्वी 
पहली ही तान ने हृदय में एक चुटकी-सी ली । मिस्टर क्वाकं आकर 
छक कौच पर बेठ गए, और तन्‍्मय्र होकर सुनने लगे, मायो किसी 
दूसरे ही संसार में पहुँच गए हैं। उन्हें कभी कोई नौका उमड़े हुए 
सागर में रकोले खाती नज़र आती, जिस पर छोटी-छोटी सुंहर 
चिडढ़ियाँ मेंडलाती थीं। कभी किसी अनंत वन में एक मिक्ष॒क, ओोली: 
कंत्रे पर रकखे, लाठी टेकता हुआ नज्ञर आठा। संगीत से कल्पना 
वित्रसय हो जाती हैं । द न 
जब तक सोफ़्ती गाती रही, मिस्टर कर्क बैठे सिर घुनते रहे । जब 
वह चप हो गई, तो उसके पास गए, ओर उसकी कुर्सी की बाहों पर 
हा ले जाकर बोले--““इन 


हाथ रखकर और उसके मुँह के पास मुंह 
डुगलियों को हृदय में रख लूँगा । 


सोफ्झी--“हृदय कहाँ है 7 

+ # हा ९! े रहा हि. 
क्वा्क ने छाती पर हाथ रखकर कहा--“यहाँ तड़प रहा है ! 
 सोफ़ी--शायद हो; मुझे तो विश्वास नहीं आता। मेरा तो 


ख़याद है, इंश्वर ने तुम्हें हृदय दिया ही नहीं ।” 
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क्वार्क--“संभव है, ऐसा ही हो | पर ईश्वर ने जो कसर रक्खी 

थीं, वह तम्हारे मधर स्वर ने परी कर दी। शायद उसमे सरघृष्टि करने 
की भी शक्कि है ।” 

.. सोफ़ी--/अगर मुक्क्ष्म यह विभ्ृति होती, तो आज मुझे एक 
अपरिचित व्यक्ति के सामने लज्वित न होना पड़ता। 

. हक्लाक ने अधीर होकर कहा--“क्या मैंने तुम्हें लझ्िित किया ? मैंने !?? 
. सोक्नी--“जी हाँ, आपने। मुझे आज तुम्हारी निर्देयता से जितना 
दुःख हुआ, उतना शायद और कभी न हुआ था। मुझे बाल्यावस्था 
से यह शिक्षा दी गई दे कि प्रत्येक जीव पर दया करनी चाहिए, 
मुझे बताया गया है कि यही मनुष्य का सबसे बड़ा घर्म है। धार्मिक 
अंथों में भी दया ओर सहानुभूति ही मनुष्य का विशेष गुण बतल्वाई 
. गुई दे । पर आज विदित हुआ कि निदेयता का महत्त्व दया से कहीं 
अधिक है। सबसे बड़ा दुःख मुझे इस बात का है कि अनजान 
आदमी. के सामने मेरा अपमान हुआ । 

काक--- खुदा जानता है साफ़ी, मे तम्हारा कितना आदर करता 

 हुँ। हो, इसका खेद मुझे अवश्य है कि में तुम्हारी उपेक्षा करने 
के लिये बाध्य हुआ । इसका कारण तुम जानती ही हो । हमारा 
साम्राज्य तभी तक अजेय रह सकता है, जब तक प्रजा पर हमारा 
आतंक छाया रहे, जब तक वह हमें अपना हितचितक, अपना रक्षक, 
अपना आश्रय समझती रहे, जब तक हमारे न्याय पर उसका अठल 
विश्वास हो । जिस दिन प्रजा के दिल से हमारे प्रति विश्वास 
. उचछ जायगा, उसी दिन हमारे सात्राज्य का अंत हो जायगा। अगर 
. साम्राज्य को रखना ही हमारे जीवन का उद्देश्य है, तो व्यक्तिगत भावों 
ओर विचारों का यहाँ कोई सहत्त्व नहीं । साम्राज्य के लिये हम बड़े- 
से-बढ़े नुकसान उठा सकते हैं, बड़ी-स्कबड़ी तपस्याएँ कर सकते . 
है। हमें अपना राज्य ग्रा्णों से भी प्रिय है, और जिस व्यक्ति से हमें 
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क्षति की लेश-सात्र भी शंका हो, उसे हम कुचल डालना चाहते हैं, 
उसका नाश कर देना चाहते हैं, उन्के साथ किसी भाँति की रिआ- 
यत, सहानुभूति, यहाँ तक कि न्याय का व्यवहार भी, नहीं कर 
सकते ।” 

सोक्ी --“अगर तुम्हारा ख़याल है कि मुझे साम्राज्य से इतना 
प्रेम नहीं, जितना तुम्हें है, ओर भें उसके लिये इतने बलिदान 
नहीं कर सकती, जितने तम कर सकते हो, तो तुमने मुझे बिल्छुल 
नहीं समझा । सुझे दावा है कि इस विषय से भ॑ किसी से जो-भर भी 
पीछे नहीं हूँ । लेकिन यह बात सेरे अनुमान से भी नहीं आती कि 
दो प्रेमियों सें कभी इतना मतभेद हो सकता है कि. सहृद्यता और 
सहिष्णुता के लिये गुंजाइश न रहे, ओर विशेषतः उस दुशा में जब 
कि दीवार के कानों के अतिरिक्त ओर कोई कान भी सुन रहा हो । 
दीवान देश-भक्तकि के भावों से शून्य हैं; उसकी गहराई ओर उसके 
विस्तार से ज़रा भी परिचित नहीं। उसने तो यही समझता होगा 
कि जब इन दोनों में मेरे सम्मुख इतनी तकरार हों सकती हे, 
तो घर पर न-जाने क्या दुशा होगी । शायद आज से उसके दिल 
से मेरा सम्मान उठ गया। उसने आरों से भी यह दूत्तांत कहा होगा। 
मेरी तो नाक-सी कट गईं। समभते हो, में गा रही हूँ । यह गाना 
नहीं है, रोना है। जब दांपत्य के द्वार पर यह दशा हो रही है, जहाँ 
फूलों से, हषेनादों से, प्रेमालिंगर्नों से, दछूदुल हास्य से मेरा अमि- 
वादन होना चाहिए था, तो में अदर क़दस रखने का क्योंकर साहस 
कर सकती हूं ? तमने सेरे हृदय के टुकड़ें-टुकई कर दिए | शायद तुम 
मम्दे 80067097600 समझ रहे हंंगे ; पर अपने चरित्र को मिटा 


देना मेरे वश की बात नहीं । म॑ अपने को धन्यवाद देती हूँ कि मंने 


विवाह के विषय में इतनी दूरदष्टि से काम लिया 
यह कहते-कहते सोफ़ी की आँखों से टप-टप आँसू गिरने लगे । 


श्मर रंगभूमि 


शोकामिनय में भी बहुधा यथार्थ शोक की वेदना होने लगती है। 
मिस्टर क्रांके खेद ओर असमथरथता का राग अलापने लगे; पर न 
उपयथुक्ष शब्द द्वी मिलते थे, न विचार । अश्रुप्रवाह् तर्क ओर शब्द- 
योजना के लिये निकलने का कोई मार्ग नहीं छोड़ता । बड़ी मुश्किल 
से उन्होंने कहा--“सोफ़ी, मुझे क्षमा करो, वास्तव में में न समकता 
था कि इस ज़रा-सी बात से तुम्हें इतनी मानसिक पड़ा होगी ।” 
सोफ़ी--“इसकी मम्के कोई शिकायत नहीं हैं | तुम मेरे गुलाम 
नहीं हो कि मेरे इशारों पर नाचो। मुझूमें वे गुण ही नहीं है, 
जो पुरुषों का हृदय खींच लेते हैं, न वह रूप है, न वह छावे है, 
वह उद्दीपन-कला । नख़रे करना नहीं जानती, कोप-भवन में बेठना 
नहीं जानती । दुःख केवल इस बात का है कि उस आदमी ने तो 
मेरे एक इशारे पर मेरी बात मान ली, ओर तुम इतना अनुनय- 
विनय करने पर भी इंकार ही करते जाते हो | वह भी सिद्धांत- 
वादी मनुष्य है; अधिकारियों की यंत्रणाएँ सहीं, अपमान सहा, 
कारागार की आँधेरी कोठरी में क्रेद होना स्वीकार किया, पर अपने 
वचन पर सुदृढ़ रहा। इससे कोई मतलब नहीं कि उसकी टेक 
यर बेजा, वह उसे जा समझता था। वह जिस बात को 
न्याय समझता था, उससे भय या ज्लोभ या दंड उसे विचलित 
नहीं कर सके । लेकिन जब मेने नरमी के साथ उसे समझाया कि 
म्हारी दशा चिंताजनक है, तो उसके मुख से ये करुण शब्द 
निकले - 'मेम साहब, जान की तो परवा नहीं, अपने मित्रों ओर 
सहयोगियों की दृष्टि में पतित होकर ज़िंदा रहना श्रेय की बात 
नहीं; लेकिन आपकी बात नहीं टालना चाहता। आपके शब्दों में 
कठोरता नहीं, सहृदयता है ; ओर में अभी तक भाव-विहीन नहीं 
छुआ हूँ ।! सगर तुम्हारे ऊपर मेरा कोई मंत्र न चला | शायद तुस 


आप के के बिका > ३८, ०... 


पिन जओ आफ श्ण्यनरी परमीशा नहीं 
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हुई । ख़ैर, में तुम्हारे सिद्धांतों से सातिया डाह नहीं करना चाहती। 
मेरी सवारी का अबंध कर दो, में कल ही चली जाऊँगी, ओर फिर 
अपनी नादानियों से तुम्हारे मार्ग का कंटक बनने न आऊँगी ।" 
मिस्टर क्वार्क ने घोर आत्मवेदना के साथ कहा--“डार्लिग, तुम 
नहीं जानतीं, यह कितना भयंकर आदमी है। हम ऋंति से, घडयंत्रों 
से, संग्राम से इतना नहीं डरते, जितना इस भौँति के धैर्य और 
धुन से । मैं भी मनुष्य हँ--सोफ़ी, यद्यपि इस समय मेरे मुंह से 
यह दावा समयोतचित नहीं है, पर कम-से-कम उस पवित्र आत्म के 
नाम पर, जिसंका में एक अत्यंत दीन भक्ल हूँ, मुझे यह कहने का 
अधिकार है--में इस युवक का हृदय से सम्मान करता हूँ, उसके 
इढ़ सकलप की, उसके साहस की, उसकी सत्यवादिता की दिल 
; से प्रशंसा करता हूँ । जानता हूँ कि वह एक ऐश्वर्यशाली पिता का. 
पुत्र है, और राजकुमारों की भाँति आनंद-भोग में मग्न रह सकता _ 
हु, पर उसके यही सदगण हैँ, +जन्हाने उसे इतना अजेय बना 
रक्‍खा हैं। एक सेना का म॒क़ाबला करना इतना कठिन नहीं है, जितना 
ऐसे गिने-गिनाए ब्तथारियों का, जिन्हें संसार में कोई भय नहीं 
। मेरा जाति-धर्म मेरें हाथ बाँधे हुए है । है 
सोफ़ी को ज्ञात हो गया (के मेरी धमकी स्वधा नेष्फल्ल नहां 
हुईं । विवशता का शब्द ज़बान पर, खेद का भाव मन में आया, 


के 


और अनुमति की पहली मंज़िल पूरी हुईं । उसे यह भी ज्ञात हुआ 

कि इस समय मेरे हाव-भाव का इतना असर नहीं हो सकता 

_ जितना बलपर्ण आग्रह का । सेद्धांतवादी मनुष्य हाव-भाव का प्रतति- 
कार फरने के लिये अपना दिल मज़बूत कर सकता है, वह अपने 
अतःकरण के सामने अपनी दुर्बलता को स्वीकार नहीं कर सकता, 
लेकिन दुराग्रह के मुक़ाबले में वह निष्कय हो लाता है। तब उसकी 
एक नहीं चलती । सोफ़ी ने कटाक्ष करते हुए कहा--“अगर तुम्हारा... 
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जातीय कतंब्य तुम्हें प्यारा है, तो मुझे भी अपना आत्मसस्मान 
प्यारा है। स्वदेश की अभी तक किसी ने व्ग्राख्या नहीं की; पर 


नारहियों की मानरक्षा उसका प्रधान अंग है ओर होनी चाहिए, 
इससे तम इंकार नहीं कर सकते | 


72 


यह कहकर दइ स्वासिनी-भाव से मेज़ के पास गईं, ओर एक 


डाकंट का पत्र निकाला, जिस पर एजेट आज्ञापत्र लिखा करता था | 
क्ार्क -- “बया करती हो सोफ़ी ? खदा के लिये जिद मत कर 
सोकफ़री--“जेल् के दारोशा के नाम हुक्म ल्िखूँगी। 
यह कहकर बह दाइपराइटर पर बेठ गईं । 
क्लाकं--“यद अनथ न करो सोफ्ी, राज़ब हो जायगा ।” 
 सोक्ती--“में ग़ज़ब से क्या, प्रखय से सी नहीं डरती ।”” 
सोफ़ी ने एक-एुक शब्द का उच्चारण करते हुए आज्ञापत्र टाइप 
किया । उसने एक जगह जान-बूककर एक अनपयक्कल शब्द टाइप 
कर दिया, जिसे एक सरकारी पत्र में न आना चाहिए था। क्रार्क 
ने दोका---“यह शब्द मत रक्‍खो । 
सोफ़ी--क्ग्रों, धन्यवाद न दूँ ?? 
क़ाकं--“अआज्ापत्र में धन्यवाद का क्या ज़िक्र ? कोई निजी 
थोड़े ही है । द 
 सोझी--“हाँ, ठीक है, यह शब्द निकाले देती हूँ । नीचे क्‍या 
लिखे ! द 
क्वाक-- “नीच कुछ देखने को ज़रूरत नहीं । केवल सेरा हस्ता- 
क्षर होगा । 
सरोक्की ने संपूर्ण आज्ञापत्र पढ़कर सुनाया । 
क़ार्क--“प्रिये, यह तम ब्रा कर रही हो ।* 


. सोक्नी--““कोई परवा नहीं, में ब॒रा ही करना चाहती हूँ। हस्ताक्षर 
| अभी जाय कर दें ? नहीं, (मोहर निशरातकर) यह मोहर किए देती हूँ।! 


ज् 


क्वाक-- “जो चाहे, करो । जब्न तुम्हें अपनी जिद के आगे कछु 

बरा-भल्ा नहीं सभता, तो में क्या कहें !”” 

सोफ़ी--“कहीं ओर तो इसकी नक्कक्त न होगी १! 

क़ा्क--“में कुछ नहीं जानता । 

यह कहकर सि० क्लाके अपने शयनशणह की ओर जाने लगे। 
सोफ़ी ने कहा--/“आज इतनी जरुद नींद आ गई ४” 

क्ार्क -- “हो, थक गया हूँ, अब सोऊँगा । तुम्द्वारे इस पत्र से 
रियासत से तहलका पड़ जायगा | द 
. सोकफ़ी--“अगर तुम्हें इतना भय है, तो में इद्ध पत्र को फाड़े 
बं 


डालती हूँ । इतना नहीं गदगुदाना चाहती #के हँसी के बदले रोना 
आ जाय । बठते हो, या देखो, यह लिफ़ाफ़ा फाइती हूँ ।” 
क्वार्क कर्सी पर उदयासीन भाव से बेठ गए, ओर बोले--“ल्ो बेठ 


गया, क्या कहती हो /”! क्‍ द 
. सोज्नी--““कहती कुछ नहीं हूँ, घन्यवाद का गीत सनते जाओ | 
क़ा्क-- “धन्यवाद की ज़रूरत नहीं। ु 
सोफ़ी ने फिर गाना शरू किया, ओर क्लाके चपचाप बडे सनते 


हि] 


रहे । उनके मुख पर करुण प्रेमाकांक्षा ऋलक रही थी । यह परख 
ओर परीक्षा कब तक ? इस क्रीड़ा का कोई अंत भी है ? इस 
आकांक्षा ने उन्हें साम्राउ्त्र की चिंता से मुक़ कर दिया--आह ! 
काश अब भी मालूम हो जाता कि तू इतनी बढ़ी झेंट पाकर 


५ 
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प्रसक्ष हो गईं | सोफ़ी ने उनकी प्रेमाग्नि को खब उद्दी्त किया, 
ओर तब सहसा प्यानो बंद कर दिया, ओर विना कुछ बोले हुए 


का किक 


पने शयनागार में चल्ली गई । क्राक वहीं बेठे रहे, जसे कोई थका 


कु 


हुआ मुसाफ्षिर अकेला किसी वृक्ष के नीचे बेठा हो । 


सोफ़ी ने सारी रात भावी जीवन के चित्र खींचने में काटी, पर 
इच्छानुसार रंग न दे सकी। पहले रंग भरकर उसे ज़रा दूर से देखती, 








कर 


तो विदित होता, बूप की जगह छोह है, छोह की जगह धूप, लाल 
रंग का आधिक्प है, बाग़ में अस्वाभाविक रमणीयता, पहाड़ों 
पर ज़रूरत से ज़्यादा हरियाली, वदियों में अल्ाकिक शांति। फिर ब्रुश 
सेकर इन ब्रुटियों को सुधारने लगती, तो सारा दृश्य ज़रूरत से ज़्यादा 
नीरस, उदास ओर मलिन हो जाता । उसकी धार्सिकता अब अपने 
जीवन में इंश्वरीय व्यवस्था का रूप देखती थी। अब ईश्वर ही 
उसका कर्णंधार था, वह अपने कर्मांक्म के गण-दोष से मक्त थी 

पग्रातःकाल वह उठी, तो मि० क़ार्क सो रहे थे। मसलाधार 
वर्षो हो रही थी | उसने शोफ़र को बलाकर मोटर तेयार करने का 
हुक्‍्स दिया, आर एक क्षर में जेल की तरफ़ चली, जेसे कोई बालक 
पाठशाद्या से घर की तरफ़ दाड़े । 

उसके जेल पहुँचते ही हलचल-सी पड़ गई | चौकीदार आँखें मलते 
हुए दोइ-दोड़कर वरदियोँ पहनने लगे। दारोशाजी ने उतावली में 
उल्टी अचकन पहनी, ओर बेतहाशा दोड़े । डॉक्टर साहब नंगे पाँव 
भागे, याद न आया कि रात को जूते कहाँ रक्‍्खे थे, ओर इस समय 
तलाश करने की फुरसत न थी। विनयसिंह बहुत रात गए सोए थे, और 
अली तक सीठी नींद के मज्ञे ले रह थ। कमर मे जलकरणों से सीगी 
हुई वायु आ रही थी। नस ग़ल्लीचा बिछा हुआ था। अभी तक रात 
का लेप न बुझा था, मानो विनय की व्यत्मता की साक्षी दे रहा था । 
सोफ़ी का रूमाल अभी तक विनय के सिरहाने पड़ा हुआ था, और 
उससे से मनोहर सुगंध उड़ रही थी। दारोगा ने जाकर सोफ़ी को 
सलाम किया, ओर वह उन्हें लिए विनय के कमरे में आई। देखा 
सो नींद में हैँ । रात की मीठी नींद से मुख पुष्प के समान विकासित 
हो गया है। ओोठों पर हलकी-सी संसक्रिराहट है, सानों फल पर 
किरखणे चमक रही हो । सोफ़ी को विनय आज तक कभी इतना संदर 
. न मालम हुआ था 


| 
| 
| 
पे; 
! 











रुगकश्ासम छप्प७ 


सोफ़ी ने डॉक्टर से पूछा-- “रात को इसकी कैसी दशा थी ?” 
डॉक्टर--“हुजूर, कई बार मूच्छी आई; पर में एक क्षण के लिये 
भी यहाँ से न टला । जब इन्हें नींद आ गईं, तो में भोजन करने 


चला गया । अब तो इनकी दशा बहुत अच्छी मालूम होती है ।” 


सोफ़ी--“हाँ, मुझे भी ऐसा ही मालूम हो ता है । आज वह पीला- 
पतन नहीं है| में अब इससे यह पूछना ,चाहती हूँ कि इसे किसी 


दूसरी जेल में क्‍यों न मिजवा दढूँ। यहाँ का जल-वायु उसके अनुकृुलल 


8७. को 8 कक ७. क पर 3 
नहीं हैं। पर आप ल्लोगों के सामने यह अपने मन की बातें न 


कहेगा । आप लोग ज़रा बाहर चले जायें, तो में इसे जगाकर पृद्ध 
लूँ, ओर इसका ताप भी देख लूँ।( मुसकिराकर ) डॉक्टर साहब, में 
भी इस विद्या से परिचित हूँ। नीस हकीम हूँ, पर ख़तरे-जान नहीं।” 

जब कमरे में एकांत हो गया, तो सोफ़ी ने विनय का सिर उठा- 
कर अपनी जाँघ पर रख लिया, ओर धीरे-घीरे उसका माथा सुहलाने 


लगी | विनय की आँखे खल गई। इस तरह ऋपटकर उठा, जसे 
नींद में किसी नदी मे फिसल पड़ा हो | स्वप्न का इतना तत्काल 


फल शायद ही किसी को मिला हो । 
सोफ़ी ने मसाकिराकर कहा--“तम अभी तक सो रहे हो ; सेरी 


आँखों की तरफ़ देखो, रात-भर नहीं ऋपकी । 


विनय-- संसार का सबसे उज्ज्वल रत्न पाकर भी भीठी नींद 


न लूँ, तो मुझसे भाग्यहीनल ओर कोन होगा /” 


सोझ्नी--“में तो उससे भी उज्ज्वल रल पाकर ओर भी चिताओं 
में फँस गईं । अब यह भय है कि कहीं चह हाथ से न निकल जाय । 


नींद का सुख अभाव में है, जब कोई चिंता नहीं होती । अच्छा अब 
वैयार हो जाओ ।” 


विनय--“किस बात के लिये ?” ल्‍ 
सोक्नी--“भूल गए ? इस अंधकार से प्रकाश में आने के लिये, 


ध्फफ रुग्भास 


इस कालकोठरी से बिदा होने के लिये । में मोटर लाई हूँ, तुम्हारी 
कक । 


मक्ति का आज्ञापन्न मेरी जेब में ढे । कोई अपमानसूचक शर्तें नहीं 


७०. कह 


है । केवल उदयप्र-राज्य में बिना आक्ला के न आने को ग्रतिज्ञा 
गई है । आओ, चलें। में तुम्हें रेल के स्टेशन तक पहुँचाके लो 
आऊँगी। सम दिल्ली पहुँचकर मेरा इंतज़ार करना। एक खपधाह के 
अंदर में तमसे दिल्ली में आ मिलूंगी, ओर फिर विधाता ले हमें 
अलग न कर सकेगा । 

विनयसिंह की दशा डस बालक की-सी थी, जो |मैठाइयों 
ख़ोचे को देखता है, पर इस भय से कि अम्मा मारेंगी, मुँह खोल 
का साहस नहीं कर सकता । मिठाइयों के स्वाद याद करके उसको 
 राल टपकने लगती है। रसगुश्ले कितने रखात्े हैं; मालूम होता है 
. दाँत किसी रखसकुंड में ॥फेंसल पड़े अमितियों कितनी कश्करी हें, 
उनसे भी रस भरा होगा। गलाब-जामुन कितनी सोधी हांती हैं 
कि खाता ही चत्ला जायथ। मिठाइयों से पेट नहीं भर सकता। 
अम्सा पेसे न देंगी। होंगे ही नहीं, किससे मगेंगी, ज़्यादा हठ 
करूँगा, तो रोने लगेंगी। सजल नेत्र होकर बोला--“सोफ़ी, में 
भाग्यहीन आदमी हूँ, मंझे इसी दुशा में रहने दी । मेरे साथ अपने 
जीवन का सर्वनाश न करो। सुझे विधाता ने दुख झाराने हो के 
लिये बनाया है । में इस योग्य नहीं कि तुम ... «-«-** |? 

सोफ़ी ने बात काटकर कहा--“विनय, में विपत्ति ही की सूखी 
हूँ । अगर तुम सुख-संपन्न होते, अगर तुम्हारा जीवन वेज्ञासमय 
होता, अगर तुम वासनाओं के ढास होते, तो कदाचित्‌ में तुम्हारी 
तरफ़ से मुँह फेर लेती । तुम्हारे सत्साहस ओर त्याग ही ने मस्फे 
तम्हारी तरफ़ खाचा है । 

विनय--“अम्माजी को तुम जानती हो, वह मुझे कभी क्षमा 


न करेंगी । 


कं नर न &, 
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सोफ्नी---“तुम्दारे प्रेम का आश्रय पाकर में उनके क्रोध को शांत 
कर लूँगी । जब वह देखेंगी कि में तुम्हारे पेरों की ज्ंजीर नहीं, 
मुम्दारे पीछे उड़नेवाली रज हूँ, तो उनका हृदय पिधघल जायगा ।” 
विनय ने सोफ़ी को स्नेह-पूर्ण नेन्नों से देखकर कहा--“तुम 
उनके स्वभाव से परिचित नहीं हो। वह हिंदू-धर्म पर जान देती हैं। 
सोफ़ी--“में भी हिंदू-धर्म पर जान देती हूँ । जो आत्मिक शांति 
मुझे ओर कहीं न मिली, वह गोपियों की प्रेम-कथा सें मिल गई । 
चाह प्रेम का अवतार, जिसने ग्रोपियों को प्रेम-रस-पान कराया, 
जिसने कुब्जा का डोंगा पार लगाया, जिसने प्रेम के रहस्य दिखाने के 
किये ही संसार को अपने चरणों से पवित्र किया, उसी की चेरी बन- 
ऋर जाऊँगी, तो वह कौन सच्चा हिंदू है, जो मेरी उपेक्षा करेगा ?” 
विनय ने ससकिराकर कहा---““उस छुलिया ने तम पर भी जादू 
डाल दिया ? मेरे विचार में तो कृष्ण की प्रेम-कथा सवंधा भक्त- 
कर्पना है । द 
सोफ़िया -- “हो सकती है। अभु ससीह को सी तो कल्पित कहा 
जाता है। शेक्सपियर भी तो कल्पना-मात्र हे। कान कह सकता है 
कि कालिदास की सृष्टि पंचभूतों से हुईं दे ? लेकिन इन पुरुषों के 
ऋल्पित होते हुए भी हम उनकी पवित्र कीर्ति के भक्त हैं, ओर 
वास्तविक पुरुषों की कीर्ते से अधिक | शायद इसीलिये कि 
उनकी रचना स्थूल परमाण से नहीं, सूक्ष्म कल्पना से हुई 
है। ये व्यक्तियों के नाम हों या न हो, पर आदशा के नाम 
अवश्य हैं | इनमें से प्रस्येक पुरुष सानवी जीवन का एक-एक 
आदश है । 
विनय--“सोफ़ी, में तुससे तक में पार न पा सकँगा; पर सेरा 
मन कद्द रहा है कि में तुम्हारी सरलहृदयता से अनुचित लाभ : 


उठा रहां हूँ। में तमसे हृदय को बात कहता हूँ सोफ़ी, तम मेरा 





 थथाथे हूप नहीं देख रही हो । कहीं उस पर निगाह पड़ जाय, तो 
तुम मेरी तरफ़ ताकना भी पसंद न करोगी। तुम मेरे पेरों .की 
. ज्ज़ीर चाहे न बन सको, पर मेरी दबी हुईं आग को जगानेवाली 
'हुवा अवश्य बन जाओशगी। माताजी ने बहुत सोच-समककर मु 
व्रत दिया है| सुझभे भय होता है कि एक बार में इस बंधन से 
सुक्र हुआ, तो वासना मुझे इतने वेग से बहा ले जञायगी कि फिर 
शायद भेरे अस्तित्व का पता ही न चले। सोझछी, सके इस कटिनंतस 
एरीक्षा में म डालो । में यथाथ में बहुत द दुबलचरिजत्ष, विपषयसेवी 
आ्राणी हूँ । तुम्हारी नेतिक विशाल्वता मुझे भयभीत कर रही है। हों 
झक पर इतनी दया अवश्य करो कि आज यहाँ से किसी दसरी 
जंगह प्रस्थान कर दो 
सोफ़िया---क्या मुकसे इतनी दूर कागमा चाहते हो 7! 
विनय---“नहीं-नहीं, इसका ओर ही कारण है। न-जाने क्यों 
कर यह विक्नलप्ति निकल गई है कि जसवेतनगर एक सपझ्ाह के लिये 
श्ाली कर दिया जाय | कोई जवान आदसी क़रबे में न रहने पाए। 
हैँ तो समझता हैँ, सरदार साहब ने तुम्दारी रक्षा के लिये यह 
व्यवस्था की है; पर ले.ग तुम्हीं को बदनाम कर रहे हैं।” 
. सोफ़ी ओर क़ार्क का परस्पर सर्क-बिसर्क सुनकर सरदार नीलकंठ 
ने तत्काल यह हुक्म जारी कर दिया था। उन्हें निश्चय था 
ईके सेस साहब के सामने साहब की एक ने चलेगी, और विनय 
'को छोड़ना पड़ेगा। इसलिये पहले ही से शांति-रक्षा का उपाय करना 
आवश्यक था+ सोफ़ी ने विस्सत होकर पूछा---/क्था शसा हुक्म 
दिया गया दे ! 
विनय---“हो, मझस्े ख़बर मिली है । कोई चपरासी कहता था।”” 
: सोफ़ी--मुझछे ज़रा भी ख़बर नहीं । में अभी जाकर पता लगाती 
हैँ, आर इस हुक्म को मंसूख करा-देती हूँ। ऐेसी ज़्यादती रियासखतों 


किक 


खर 


के सिवा ओर कहीं नहीं हो सकती । यह सब तो हो. जायगा, पर तुम्हें 


अभी मेरे साथ चलना पड़ेगा।”” 


विनय--“नहीं सोफ़ी, मुझे क्षमा करो । दूर का सुनहरा दृश्य _ 


समीप आकर बालू का मेदान दो जाता है। तम मेरे लिये आदर्श 


हो । तुम्हारे प्रेम का आनंद में कल्पना ही द्वारा ले सकता हूँ। 
डरता हूँ कि तुम्हारी दृष्टि में गिर न जाऊँ। अपने को कहां तक गुप्त 
रक्खूँगा ? तुम्दें पाकर फिर मेरा जीवन नीरस हो जायगा, मेरे 


लिये उद्योग ओर उपासना की कोई वस्तु न रह जायगी | सोफ़ी, 
मेरे मुँह से न-जाने क्या-क्या अ्नर्गल बातें निकल रही हैं । मुस्के 


है किक वन श्र दे ३५ ०. फट छा 
स्वयं संदेह हो रहा है कि में अपने होश में हूँ या नहीं। भिक्षक 
राजसिंहासन पर बेठकर अस्थिरच्ित्त हों जाय, तो कोई आश्चर्य 


नहीं | मरे यहीं पढ़ा रहने दो। मेरी तससे यही अंतिम प्रार्थना है कि कर 


मुझे भूल जाओ। 

सोफ़ी---“मेरी स्मरण-शक्कि इतनी शिथिल्न नहीं है ।” 

विनय---“कम-से-कम मुमे यहाँ से जाने के स़िये विवश न करो ; 
क्योंकि मेंने निश्चय कर छिया दै, में यहाँ से न जाऊँगा। क़स्बे की 
दशा देखते हुए मुझे विश्वास नहीं हे कि में जनता को क्राबू सें 
रख सकेँगा। 

सोफ़ी ने गंभीर भाव से कहा--“जेसी तुम्हारी इच्छा। में तुम्हें 
जितना सरल-हृदय समझती थी, तुम उससे कहीं बढ़कर कूटनातिक्ष 
हो । में तुम्हारा आशय समसती हूँ, ओर इसीखिये कहती हूँ, जसी 
सम्दारी इच्छा । पर शायद तुम्हें मालूम नहीं ह कि युवती का हृदय 
बाखक के समान होता है । उसे जिस बात के खिये सना करो, उसी 
सरफ़र लपकेगा | अगर सुम आत्मप्रशंसा करते, अपमे ऋृत्यों की 


झप्रत्यक्ष रूप से डींग मारते, सो शायद मुझे तमसे अशकि हो 
 ज्ञांती । अपनी जुटियों आर दोषों का प्रदशेन करके तुमने मुझे आर 











भी वशीभृत कर लिया । तुम मुझसे डरते हो, इसलिये तुम्हारे 


सम्मख न आऊंगी, पर रहूगी तुम्हारं ही साथ । जहा-जहाँ तम 


जाओगे, में परदछ्धाई' की भाति तुम्हारे साथ रहूँगी । द हु 


गत विषय है, भावना ही से उसका .पोषण होता है, भावना ही से 
वह जीवित रहता है, ओर भावना ही से ल्प्त हो जाता है । वह भौतिक 
वस्त नहीं है । तुम मेरे हो, यह विश्वास मेरे प्रेम को सजीव और 
सतृष्ण रखने के द्विये काफ़ी हैं। जिस दिन इस विश्वास की जड़ 


हिल जायगी, उसी दिन इस जीवन का अंत हो जायगा। अगर 


तुमने यही निश्चय किया है कि इस कारागार में रहकर तुम अपने 
जीवन के उद्देय को आंधेक सफलता के साथ पूरा कर सकते हो, 
तो में इस फ़ेसले के आगे सिर भुकाती हूँ। इस विराग ने मेरी 
.._ दृष्टि में तुम्हारे आदर को कइंगुना बढ़ा दिया है। अब जाती हूँ । कल 
..._ शाम को फिर आऊँगी। मेने इस आज्ञा-पत्र के लिये जितना त्रिया- 
..._ चरित्र खेला है, वह तुमसे बता दूँ, तो तुम आश्चर्य करोंगे। 
तम्हारी एक नहीं ने मेरे सारे प्रयास पर पानी फेर दिया । क्रार्क 
कहेगा, में कहता था, वह राजी न होगा, कदाचित्‌ ब्यंग्य करे; 
पर कोई चिता नहीं, कोई बहाना कर दँगी ।?” 


यह कहते-कहते सोफ़ी के सतृष्ण अधर दिनयसिंह की तरफ़ 


रूके, पर वह काई पर फिसलनेवाले मनष्य की भौसि गिरते-गिरते 
सैंभल गई । धीरे से विनयसिंह का हाथ दबाया, और द्वार की ओर 


चर्ती ; पर बाहर जाकर फिर लोट आईं, ओर अत्यंत दीन भाव से 








बोछी---''विनय, तुमसे एक बात पूछुती हूँ। मुझे आशा है कि 
तुम सोफ़-साफ़ बतला दोगे। में क्वाक के साथ यहाँ आई, उससे... 


कौशल किया, उसे झूठी आशाएँ दिलाई, ओर अब उसे. मुग़ालतते में. 


डाले हुए हूँ । तुम इसे अनुरचित तो नहीं समझते, तुम्हारी इृष्टि-में ध्ी क्‍ 
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विनय के पास इसका एक ही संभावित उत्तर था। सोफ़ी का 
आचरण उसे आपत्तिजनक श्रतीत होता था । उसे देखते ही उसने इस 
बात को आश्चर्य के रूप में प्रकट भी किया था। पर इस समय वह 
इस भाव को प्रकट न कर सका । यह कितना बड़ा अन्याय होता, 
कितनी घोर निर्देयता ! वह जानता था कि सोफ़ी ने जो कुछ 
किया है, वह एक धामिक तत्व के अधीन होकर | वह इसे इंश्चरीय 
प्रेरणा समझ रही है | अगर ऐसा न होता, तो शायद अब तक वह 
हताश हो गईं होती । ऐसी दशा में कठोर सत्य वज्ञाघात के समान 
होता । श्रद्धा-पर्ण तत्परता से बोले---“सोफ़ी, तम यह प्रश्न करके 
अपने ऊपर ओर उससे अधिक मेरे ऊपर अन्याय कर रही हो। 
लिये तमने अब तक त्याग-ही-त्याग किए हैं; सम्मान, समृद्धि, सिद्धांत 
एक की भी परवा नहीं की । संसार में मऋसे बढ़कर कृतन्न ओर कोन .. 
आखी होगा, जो में इस अनराग का निरादर करूं !” 

यह कहते-कहते वह रुक गए। सोफ़ी बोली---“कुछ ओर कहना 
चाहते हो, रुक क्‍यों गए? यही न कि तुम्हें मेरा क्लाक॑ के साथ रहना 
अच्छा नहीं लगता। जिस दिन मुझे निराशा हो जायगी कि में 
मिथ्याचरण से तुम्हारा कुछ उपकार नहीं कर सकती, उसी दिन 
में क्लर्क को पेरों से यों ठुकरा दूँगी। उसके बाद तुम म॒झे भेमयोगिनी 
के रूप में देखोगे, जिसके जीवन का एक-सात्र उद्देश्य होगा, तुम्हारे 
ऊपर समर्पित हो जाना । 









व 


द [२७ |] 

नायकराम मोहल्लेवालों से बिदा होकर उदयपुर रवाना हुए । रेल 
के मुसाफ़िरों को बहुत जरूद उनसे श्रद्धा हो गईं ।किसी को तंबाकू 
मलकर खिलाते, किसी के बच्चे को गोद में लेकर प्यार करते । जिस 
मुसाक्तिर को देखते, जगह नहीं मिल रही है, इधर-उधर भटक रहा 
है, जिस कमरे में जाता है, धक्के खाता है, उसे बुलाकर अपनी 
बग़ल में बेठा लेते । फिर ज़रा देर में उससे सवालों का ताँता बाघ 
देते--“कहाँ मकान है ? कहाँ जाते हो ? कितने लड़के हैं. ? क्‍या 
कारोबार होता है ?” इन प्रश्नों का अंत इस अनुरोध पर होता कि 
“मेरा नाम नायकराम पंडा है, जब कभी कासी आओ, मेरा नाम 
पुछ लो, बच्चा-बच्चा जानता है, दो दिन, चार दिन, महीने, दो 
महीने, जब तक इच्छा हो, आराम से कार्सीबास करो ; घर-द्वार, 
नोकर-चाकर, सब हाजिर हैं, घर का-सा आराम पाओगे; वहाँ से 
चलते समय जो चाहो दें दो, न हो, न दो, घर आकर भेज दो, 
इसकी कोई चिंता नहीं; यह कभी मत सोचो, अभी रुपए नहीं हैं , 
फ़िर चलंगे, सुभकाज के लिये महूरत नहीं देखा जाता, रेल का 
किराया लेकर चल खड़े हो, कासी में तो में हूँ ही, किसी बात की 
तकलीफ न होगी, काम पढ़ जाय तो जान लड़ा दें, तीरथ-जात्रा 
के लिये टालमटोल सत करो, कोई नहीं जानता, कब बड़ी जात्ना 
करनी पड़ जाय, संसार के झूगढ़े तो सदा लगे ही रहेंगे।” 

दिल्ली पहुँचे, तो कई नए मुसाफ़िर गाड़ी में आए । आर्य-समाज 
के किसी उत्सव में जा रहे थे । नायकरास ने उनसे भी वहीं जिरह 


. शुरू की । यहाँ तक कि एक महाशय यर्म होकर बोले--“तुम हमारे... 
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बाप॑-दादे का नास पुछुकर क्या करोगे ? हम तुम्दारे फंदे में फेसने- 
वाले नहीं हूँ । यहाँ गंगाजी के क़ायल नहीं, आर न काशी ही को 
स्वगे-परी समझते हैं । 
नायकरास ज़रा भी हताश नहीं हुए, ससकिराकर बोले -- “बाबुजी, 
आप आरिया होकर ऐसा कहते हैं | आरिया लोगों ही ने तो हिंवू-धरमस 
की लाज रक्‍्खी, नहीं तो अब तक सारा देस मुसलमान-किरसतान हो - 
गया होता । हिंदू-धरम के उद्धारक होकर आप कासी को भल्तः केसे न 
मानेंगे! उसी नगरी में राजा हरिसचेद की परीच्छा हुई थी, वीं बुद्ध 
भगवान ने अपना घधरम-चक्र चलाया था, वहीं संकर भगवान ने संडन 
मिसिर से साखार्थ किया था, वहाँ जनी आते हैं, बोध आते हैं, बरनय 
आते हैं, वह हिंदुओं की नगरी नहीं है, सारे संसार की नगरी वही है। 
दूर-दूर के लोग भी जब तक कार्सीजी के दरसन न. कर लें, उनकी 
जात्रा सफल नहीं होती | गंगाजी सकत देती. हैं, पाप काटती हैं, यह 
सब तो गँवारों को बहलाने की बातें ह । उनसे कहो कि चलकर उस 
पविन्न नगरी को देख आओ, जहाँ कदम-कदम पर आरिया-जाति के 
निसान मिलते हैं, जिसका नाम लेते ही सकड़ों महात्माओं, रिसियों, 
सुनियों की याद आ जाती है, तो उनकी समझ में यद् बात न 
आएगी । पर जथार्थ में बात यही हैं | कासी का महातम इसी- 
लिये है कि वह आरिया-जाति की जीती-जःगती पुरान है ।” 
: इन महाशयों को फिर काशी की लिंदा करने का साइस न हुआ । 
वें मन में लज़ित हुए, ओर नायकराम के धार्मिक ज्ञान के क़ायल 


ही गए, हालांकि नायकराम ने ये थोड़े-से वाक्य ऐसे ही अचसरों 


के लिये किसी व्याख्याता के भाषण से चनकर रट लिए थे । 
- शल के स्वशना पर वह ज़रूर उत्तरत, आर रस के कमचारंया का 
परिचय प्राप्त करते । कोई उन्हें पानखिला देता, कोई जल-पान करा 


देता। सारी यात्रा समाप्त हो गई; पर वह खेटे तक नहीं, ज़रा भी 
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आँख वहीं रपकी । जहाँ दो मुसाफ़िरों को लड़ते-कगड़ते देखते, 
तीसरे बन जाते, और उनमें मेल करा देते । तीसरे दिन वह उदय 
पुर पहुँच गए, ओर रियासत के अधिकारियों से मिलते-जुलते, 
घ ते-घामते जसवंतनगर में दाख़िल हुएु। देखा, मिस्टर क्वा्क का 
डरा पढ़ा हुआ है । बाहर से आने-जानेवाली की बड़ी जोच-पड़ताल 
होती है, नगर का द्वार बंद-सा है, लेकिन पंडे को कौन रोकता ९ 
कस्बे में पहुँचकर सोचने लगे, विनयसिंह से क्योंकर मुलाक़ात हो * 
सत को तो एक धर्मशाले में यहरे, सबेरा होते ही जेल के दारोगा के 
सकान पर जा पहुँचे । दारोशाजी सोफ़ी को बिदा करके आए थे, 
ओर नोकर से बिगड़ रहे थे कि तूने हुक्का क्‍यों नहीं भरा, इतने में 
बरामदे में पंडाजी की आहट पाकर बाहर निकंख आए । उन्हें 
देखते ही नायकराम ने गंगाजल की शीशी निकाली, ओर उनके 
सिर पर जल छिड़क दिया । 
दारोशाजी ने अन्यमनस्क होकर कहा---“कहा से आते हो 
 नायकराम--“महाराज, अस्थान तो परागराज है; पर आ रहा हूँ 
बड़ी दूर से। इच्छा हुईं, इधर भी जजमानों को आसीरचाद देता चलूँ।” 
दारोग़ाजी का लड़का, जिसकी उम्र अभी १४-१२ वर्ष की थी, 
निकल आया । नायकराम ने उसे नख से शिख तक बड़े ध्यान से 
देखा, भानो उसके दशेनो से हादिक आनंद प्राप्त हो रहा है, आर 
तब दारोग़ाजी से बोले--“यह आपके चिरंजीव पुत्र हैं न? पिता-पुत्र 
की सूरत केसी मिलती है कि दूर ही से पहचान जाय । छोटे ठाकुर 
साहब क्या पढ़ते हो १” + 
.._ छड़के ने कहा--“अँगरेज़ी पढ़ता हूँ । 
नायकरास---“यह ता में पहले हो समझे गया था। आजकल 


तो इसी बिद्या का दोरदोरा है, राजबिया ठहरी । किस दफे में पढ़ते 
हो: भेया ?” 
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”. द्ारोशा--“अंभी तो हाल ही में: अँगरेज्ञी शुरू की है, उस पर 


भी पढ़ने में मन नहीं लगाते, अभी थोड़ी ही पढ़ी है । 
लड़के ने समझा, मेरा अपमान हो रहा है। बोला--“तुमसे तो 
ज़्यादा ही पढ़ा हूँ ।” द 
. ज्ञायकराम--“इसकी कोई चिंता नहीं, सब आ जायगा, अभी 
इनकी ओस्था ही क्या है । भगवान की इच्छा होगी, तो कुल का. 
नाम रोसन कर देंगे । आपके घर पर कुछ जगह-जमीन भी हे 7”. 
: दारोशाजी ने अब समझका। बुद्धि बहुत तीक्ष्य नू थी। अकड़कर 
कुर्सी पर बेठ गए, ओर बोले--“हाँ, चित्तौर के इलाके में कई गाँव _ 
हैं। पुरानी जागीर है।मेरे पिता महाराना के दरवारी थे। हल्दी- 
घाट की लड़ाई में राना प्रताप ने भेरे पूर्वज को यह जागीर दी थी। 
अब भी मुझे दरबार में कुर्सी मिलती है, ओर पान-इलायची से . 
सत्कार होता है । कोई काये प्रयोजन होता है, तो महाराना के यहाँ 
से आदमी आता है । बड़ा लड़का मरा था, तो महाराना ने शोक- 
पत्र भेजा था ० तक. 
मायकराम---“जागीरदारी का क्या कहना । जो जागीरदार, 
बही राजा, नाम का फरक है । असली राजा तो जागीरदार ही होते 


हूं, राना तो नाम के हैं ।” 


दासेग़ा---/बराबर राज्यकुल से आना-जाना लगा रहता है।” 
नायकराम--“अभी इनकी कहीं बातचीत तो नहीं हो रही है ?” 

_ दारोग़ा--“अजी लोग जान तो खा रहे हैं, रोज्ञ एक-न-एक 
जगह से संदेसा आता रहता है; पर में सबोंको टका-सा जवाब दे 
दंता हूं । जब तक लड़का पढ़नलेख- न ले, तब तक उसका विवाह 
कर देना नादानी हे ल्‍ 
नायकरास---“यह आपने पक्की बात कही । जथारथ में ऐसा ही. 
होना चाहिए । बड़े आदसियों की बुद्ध भी बड़ी ही होती है। पर 
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लोक-रीत पर चलना ही पढ़ता है । अच्छा, अब आज्ञा दीजिए, 
कई जगह जाना है । जब तक में लोटकर न आऊँ, किसी को जबान 
न दीजिएगा । ऐसी कन्या आपको न मिलेगी, ओर न ऐसा उत्तम 
कल ही पाइएगा ।” 

दारोगा--““वाह-वाह ! इतनी जल्द चले जाइएगा? कम-से-कम 
भोजन ते। कर लीजिए | कुछ इसमें सी तो मालूम हो कि आप 
किसका सँदेसा लाए हैं ? वह कोन हैं, कहाँ रहते हैं ?” 

नायकराम---““सब कछु सालम हो जायगा, पर अभी बताने का 
हुकस नहीं है । 

दारोगा ने लड़के से कहा--- तिलक, अंदर जाओ, पंडितजी के 
लिये पान बनवा लाओ, कुछ नाश्ता भी लेते आना ४” 
... यह कहकर तिलक के पीछे-पीछे ख़द अंदर गए, ओर गृहिणी से 
... बोले--“लो, कहीं से तिलक के ब्याह का सैंदेसा आया है । पान 
... तश्तरी में भेजना। नाश्ते के स्लिये कछ नहीं है ? वह तो मुझे पहले ही 
मालूम था । घर में कितनी ही। चीज़ आए, दुबारा देखने को नहीं 
मिलती । न-जाने कहाँ के मरभूखे जमा हो गए हैं। अभी कल ही एक 
केदी के घर से मिठाइयों का पूरा थाल आया था, क्या हो गया ?”? 

खत्री---/ इन्हीं लड़कों से पूछी, क्या हो गया। में तो हाथ से छूने 
की भी क़सम खाती हूँ । यह कोई संदूक में बंद करके रखने की 
चीज़ तो है नहीं । जिसका जब जी चाहता है, निकालकर खाता 
है। कल से किसी ने रोटियों की ओर नहीं ताका। 
. दारोशा--“तो आख़िर तुम किस मरज़ की दवा हो | तुमसे 
इतना भी नहीं हो सकता कि जो चीज़ घर में आए, उसे यत्न से 
रक्‍्खो, हिसाव से ख़र्च करो। वह ल्ोडा कहाँ गया 7?” 
 ख्ली--तुम्हीं ने तो अभी उसे डॉदा था, बस चला गया | कह 
गया है कि घड़ी-घड़ी की डाट-फटकार बरदाश्त नहीं हो सकती ।” 
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दारोग़ा--“यह और मुसीबत हुई। ये छोटे आदसी दिन-दिन 
सिर चढ़ते जाते हैं, कोई कहाँ तक इनकी खुशामद करे, अब कौन 
बाज़ार से मिठाइयाँ लाए ? आज तो किसी सिपाही को भी नहीं 
भेज सकता, न-जाने सिर से कब यह बला टलेगो ! तुम्हीं चले 
जाओ तिलक द 
तिलक---“शबंत क्‍यों नहीं पिला देते ?” 
स्री---“शकर भी तो नहीं है | चले क्‍यों नहीं जाते १” 
तिल्क---“हाँ, चले क्‍यों नहीं जाते ! लोग देखेंगे, कहेंगे, हज़रत 
मिठाई लिए जाते हैं !” 
दारोगा--“तो इसमें क्या गाली है, किसी के घर चोरी तो नहीं 
कर रहे हो | बुरे काम से लजाना चाहिए, अपना काम करने में क्या 
लाज ?” हे 2 
तिलक यो तो लाख सिर पटकने पर भी बाज़ार न जाते; पर इस 
चक्र अपने विवाह की खुशी थी, चले गए। दारोशाजी ने तश्तरी 
में पान रकखे, ओर नायकरास के पास लाए । 
नायकराम--“सरकार, आपके घर पान नहीं खाऊँया ।” 
दारोग़ा--“अजी अभी क्या हरज दे, अभी तो कोई बात भी 
नहीं हुई ।' 
नायकराम---' मेरा मन बेठ गया, तो सब ठीक समझिए ।” 
_ दारोग्ा--“यह तो आपने बुरी पल लगाई । यह बात नहीं 
हों सकती कि आप हमारे द्वार पर आएँ, ओर हस बिना यथेष्ट आदर- 
घत्कार किए आपको जाने दें | में तो समान सी जाऊंगा, पर तिलक 
की माँ किसी तरह राज़ी न होंगी ।” द 
नायकराम--“इसी से में यह सदेसा लेकर आने ख इकार कर _ 
रहा था । जिस भले आदमी के द्वार पर जाइए, वह भोजन और 
दाच्छिना के ब्रगर गला नहीं छोड़ता । इसी से तो आजकल कुछ 
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लबाड़ियों ने बरः खोजने को वंयोसांय बना लिया है। इससे यह 
काम करते हुए और भी संकोच होता हे [” ; 
दारोग़ा-- “ऐसे धृते यहाँ नित्य ही आया करते हैं, पर में तो 
पानी को भी नहीं पूछता । जैसा मैँह होता है, वेसा बीडा मिलता 
हूं। यहा तो आदमी को एक नज़र देखा, ओर उसकी नस-नस पह- 
चान गया। आप यों न जाने पाएँगे ।” द | 
नायकराम---'में जानता कि आप इंस तरह पांछे पंड जायेंगे, तो 
लबाड़ियों ही की-सी बातचीत करता । गला तो छूट जाता।” 
दारोशा--“यहा ऐसा अचाड़ी नहीं हूँ, उड़ती चिड़िया पह- 
चानता हू ।” 
नायकरास डट गए। दोपहर होते-होंते बच्चे-बच्चे से उनकी मेत्री 
हो गईं। दारोशाइन ने भी पालागन कहला भेजा । इधर से भा 
आशीर्वाद दिया गया । दारेग़ा तो दस बजे दफ्तर चले गए। 
नायकराम के लिये घर में पूरियों-कर्चोरियाँ, रायता, दही, चटनी, 
हलुआ बड़ी विधि से बनाया गया । पंडितजी ने भीतर जाकर भो- 
जन किया । स्वामिनी ने स्वयं पंखा कसा । फिर तो उन्होंने ओर 
भी रंग जमाया । ल्ड़के-लड़कियों के हाथ देखे। दारोगाइन ने भी 
लजाते हुए हाथ दिखाया । पंडितजी ने अपने भाग्यरेखा-ज्ञान का _ 
अच्छा परिचय दिया । ओर भी घाक जम गईं। शाम को दारोगा- 
जी दफ्तर से लाटे, तो पंडितजी शान से मंसनद लगाए बेठे हुए 
थे, और पड़ोस के कई आदमी उन्हें घरे खड़े थे । 
दारोगा ने कर्सी पर लेटकर कहा--“यह पद तो इतना ऊँचा 
नहीं, आर न वेतन ही कुछ ऐसा अधिक मिलता है; पर काम इतनों 
ज़िम्मेदारी का है कि केवल विश्वासपात्रों ही की मिलता है। 
बड़े-बड़े आदमी किसी-न-किसी अपराध के लिये दंड पाकर आते 
हैं। अगर चाहूँ, तो उनके घरवालों से एक-एक मुलाक़ात के लिये 


छ् 


हज़ारों रुपए ऐंठ लूँ; लेकिन अपना यह ढंग नहीं । जो सरकार से 
मिलता है, उसी को बहुत समझता हूँ । किसी भीरु पुरुष का तो 
यहा घड़ी-भर निबाह न हो। एक-से-एक खनी, डकेत, बंदसाश आते 
रहते हैं, जिनके हज़ारों साथी होते हैं; चाहँ तो दिन-दहाड़े जेल 
को लुटवा लें, पर ऐसे ढंग से उन पर रोब जमाता हूँ कि बदनामी 
भी न हो, ओर नुक़सान भी न उठाना पड़े । अब आजहीकल 
देखिए, काशी के कोई' करोड़पती राजा हैं महाराजा भरतसिंह, उन- 
का पुत्र राजविद्रोह के अभियोग में फँस गया है| हुकाम तक 
डसका इतना आदर करते हैं कि बड़े साहब की मेस साहब दिन में 
दो-दो बार उसका हाल-चाल पछने आती हैं, और सरदार नीलकंठ 
बराबर पत्रों द्वारा उसका कुशल-समाचार पूछते रहते हैं । चाहूँ तो 
महाराजा भरतसिंह से एक सलाक़ात के लिये लाखों रुपए उड़ा लैं; 
पर यह अपना धर्मे नहीं ।”? द 
नायकराम---“अच्छा | क्‍या राजा भरतसिंह का पुत्र यहीं कद है ?”” 
. दारोशा--आओर यहाँ सरकार को किस पर इतना विश्वास है।” 
नायकराम--“आप-जैसे सहात्माओं के द्रसन दुरलभ हैं। किंतु 
बुरा न सानिए, तो कहूँ, बाद्-बच्चों का भी ध्यान रखना चाहिए । 
आदमी घर से चार पैसे कमाने ही के लिये निकलता है ।” 
दारोशा--“अरे, तो क्या कोई क़सम खाई है, पर किसी का गला 
नहीं दुबाता । चलिए, आपको जेलख़ाने की सेर कराऊँ । बढ़ी साफ़- 
सथरी जगह है। मेरे यहाँ तो जो कोई मेहमान आता है, उसे वहीं 
ठहरा देता हूँ। जेल के दारोशा की दोस्ती से जेल की हवा खाने के 
सिवा ओर क्या मिलेगा । 
यहकहकर दारोग़ाजी मुसकिराएुं। वह नायकरास को किसी 
बहाने से यहाँ से टालना चाहते थे । नौंकर भाग गया था, क्रेदियों 
ओर चपरासियों से काम लेने का माक़ा न था । सोचा--/अपने हाथ. 





के कक हल च कर्ज 


खचिलम भरनी पड़ेगी, बिछावन बिछाना पढ़ेगा, पाना खींचना पड़ेगा, 
मर्यादा में बाधा उपस्थित होगी, घर का परदा खुल जायगा | इन्हें 
वहां ठहरा दूँगा, खाना भिजवा दूँगा, परदा ढका रह ज्ञायशा ।” 

नायकरास---“चालिए, कोन जाने, कभी आपकी सेवा में आना 
ही पड़े । पहले से ठोर-ठिकाना देख ले। महाराज्ञा साहब के खड़के ने 
कोन कसर किया था २” 

दाराग्रा--“क़सर कुछ नहीं था, बस हाकिमों की जिद है । यहाँ 
देहातों से घुम-बूसकर क्ोगों को उपदेश करता था, बस हाकिमों 
को उस पर संदेह हो गया कि यह राजविद्वो्ट फला रहा है। यहाँ 
लाकर क़द कर दिया । सगर आप तो अभी उसे दोखेएगा ही, ऐुसा 
गंभीर, शांत, विचारशील आदमी आज तक मभेंने नहीं देखा | हो, 
किसी से दवता नहीं । खशासद करके चाहे कोई पानी भरा ले; पर 
चाहो कि रोब से उसे दबा ले, तो जा-मर भी न दबंगा। 

नायकराम दिल में खुश थे कि “बड़ी अच्छी साइत से चला था 
कि भगवान आप ही सब द्वार खोले देते हैं। देखें, अब बिनयसिंद से 
क्या बात होती है । यों तो वह न जायेंगे, पर राभीजी की बीसारी 
का बहाना करना पड़ेगा । बह राजी हो जाये, यहाँ से निकाल खे 
जाना तो मरा काम है। भगवान की इतनी दया हो ज्ञाती, तो मेरी 
मनोकामना पूरी हो जाती, घर बस जाता, जिंदृगी सुफल हो जाती।” 


[र८ | 


रोफ़िया के चले जाने के दाद विनय के विचारस्थल में सँति- 
भाँति की शंकाएँ होने लगीं। मन एक भोरु शत्रु है, जो सदेव पीठ . 
के पीछे से वार करता है। जब तक सोफ़ी सामने बैटी थी, उसे 
सामने आने का साहस न हुआ। सोझ्ी के पीठ फेरते ही उसने 
ताल ठोकनी शुरू की-- “न-जाने मेरी बातों का सोफ़िया पर क्‍या 
असर हुआ । कहीं वह यह तो नहीं समक गई कि मेने जीवन- 
पर्यत के लिये सेवा-बत घारण कर किया है। में भी केसा मंदबुद्धि 
हूँ, उसको माताजी की अप्रसन्नता का भय दिलाने लगा, जैसे मोले- 
भाले बच्चों की आदत होती हे कि अत्येक बात पर अम्मा 
से कह देने की धमकी देते हैं। जब वह मेरे लिये इतना आत्मबलि- 
दान कर रही है, यहाँ तक कि घर्म के पविन्न बंधन को भी तोड़ देने 
पर तेयार है, तो उसके सामने भेरा सेवा-ब्त ओर कतंव्य का ढोंग 
रचना संपूर्सतः नीति-विरुद्ध है । मुझे वह मन में कितना निष्ठुर, 
कितना भीरु, कितना हृदय-शून्य समझ रही होगी ! माना कि परो- 
पकार आदर्श जीवन है; लेकिन स्वार्थ भी तो सर्वथा त्याज्य नहीं। बढ़े- 
से-बड़ा जाति-भक्र भी स्वार्थ ही की ओर भुकता है। स्वार्थ का एक भाग _ 
मिटा देना जाति-सेवा के लिये काफ़ी है । यही प्राकृतिक नियम 
है। आह ! मेने अपने पौँय में आप कुल्हाड़ी मारी ! वह कितनी 
गर्वशीला है, फिर सी मेरे लिये उसने क्या-क्या अपमान न सहे 
मेरी माता ने उसका जिसना अपमान किया, उतना कदाचित्‌ उसकी 
माता ने किया होता, तो वह उसका मुँह न देखती । मुझे आखिर सूकी | 
क्या [ निस्‍्संदह भ उसके योग्य नहीं हूँ, उसकी विशाल मनस्विता 


ममके भयभीत करती है; पर क्‍या मेरी भक्ति मेरी च्रुटियों की पूर्ति नहीं 
कर सकती ? जहाँगीर-जैसा आत्मसेदी, भंदबुद्धि पुरुष अगर 
नरजहों को प्रसन्न रख सकता है, तो क्‍या में अपने आत्मसमपेण 
से, अपने अनुराग से, उसे संतुष्ट नहीं कर सकता : कहीं वह मेरी 
शिथिलता से अप्रसन्न होकर मुझसे सदा के लिये विरक्त न हो जाय 
यदि मेरे सेचा-अत, माठ्भक्ति, ओर संकोच का यह पारणाम 


तो यह जीवन दुस्सह हो जायगा । 

“आाह ! कितना अनुपम सौंदर्य है ! उच्च शिक्षा ओर विचार से 
मख पर कैसी आध्यात्मिक गंभीरता आ गई है! मालूम होता हे, 
कोई देवी इंद्रलोक से उतर आई है, मानो बहिजेंगत्‌ से उसका 
कोई संबंध ही नहीं, अंतर्जंगत्‌ ही में विचरती है ।। वेचारशीलता 
स्वाभाविक सौंदयय को कितना मधुर बना देती है ! विचारोत्कप ह्दी 


सौंदर्य का चास्तविक श्टयार है । वखाभूषणों से तो उसकी प्राकृतिक 


.. शोभा ही नष्ट हो जाती है, बह कृत्रिम ओर वासनामंय हो जाता 





॥ एपोएछा' शब्द ही इस गआराशय को व्यक्ष कर सकता है । 

और मसक्यान में जो अतर है, धूप ओर चॉदनी से जो अंतर है, 
संगीत और काच्य में जो अंतर है, वही अंतर अलंकृत ओर परिष्कृत 
सौंदर्य में है। उसकी मुसक्‍्यान कितनी मनोहर है, जैसे वसंत की 
शीतल वायु, या किसी कंबि की अछूती सूझ । यहाँ किसी रूपमयी 
सेंदरी से बातें करने लगो, तो चित्त मल्िन हो जाता है, या तो शीन- 
क़ाफ़् ठीक नहीं, या लिंग-भेद का ज्ञान नहीं । सोफ़ी के लिये किसी घत 
नियम, सिद्धांत की उपेक्षा करना क्षम्य ही नहीं, श्रेयस्कर भी है । यह 
भेरे लिये जीवन और मरण का प्रश्न है। उसके बगैर मेरा जीवन एक 
सूखे दृक्ष की भाँति होगा, जिसे जल की अविरत चर्षा- भी पम्नवित 
नहीं कर सकती । मेरे जीवन की उपयोगिता, साथकता ही लुप्त हो 

जायगीं। जीवन रहे शआानंदविहीन, प्रेमंविहीन, उद्देश्यधिंहीन !” द 





तक 
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विनय इन्हीं विचारों में डूबा हुआ था कि दारोशाजी आकर बैठ 
४ए, ओर बोले-- “मालूम होता है, अब यह बत्ला सिर से जल्द 
ही टलेगी। एजेंट साहब यहाँ से कच करनेवाले हैँ | सरदार साहब 
ने शहर में डॉडी फिरवा दी है कि अब किसी को क़स्बे से बाहर 
जाने की ज़रूरत नहीं | मालूम होता है, मेस साहब ने यह हुक्म 
दिया है।” 

विनय--“मेस साहब बड़ी विचारशील महिला हैं ।” 

दारोगा --“यह बहुत ही अच्छा हुआ, नहीं तो अवश्य उपद्वव हो 
जाता, और सकड़ों जानें जातीं। जैसा तुमने कहा, मेम साहब बड़ी 
विचारशील हैं, हालाँकि उम्र अभी कुछ नहीं ।” 

विनय -- “आपको खब मालूम है कि वह कल यहाँ से चली जायेगी?” 

दारोगा--“हाँ ओर क्या, सुनी-सनाई कहता हूँ । हाकिसों की 
बातों की घटे-घंटे टोह लगती रहती है । रसद ओर बेगार, उ्पये एक 
सप्ताह के लिये ली जानंवाली थी, बंद कर दी गईं हैं । 

विनय--“यहाँ फिर न आएँगी ?” 

दारोशा--“तुम तो इतने अधीर हो रहें हो, मानो उन पर आ- 
सक्क हो ।” । हे 

विनय ने लजित होकर कहा--“मुझ्से उन्होंने कहा था कि कल 
तुम्हें देखने आऊँगी ।” 

दारोग़ा--““कह दिया होगा, पर अब उनकी तेयारी है । यहाँ तो 
खश हैं कि बेदाग़ बच गए, नहीं तो ओर सभी जगह जेलरों पर 
जरमाने किए हैं । 

दारोग़ाजी चले गए, तो विनय सोचने खगा--“सोफ़िया ने कल 
आने का वादा किया था। क्या अपना वादा भक्त गई ? अब ने 
आएगी ? यदि एक बार आ जाती, तो में उसके परों पर गिरकर 
कहता, सोफ़ी स॑ अपने होश में नहीं हूँ। देवी अपने उपासक से 
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इसलिये तो अग्रसन्न नहीं होती कि वह उसके चरणों को स्पशे 


करते हुए भी मिककता है। यह तो उपासक की अश्वद्धा का नहीं 
असीम श्रद्धा का चिह्न है | 

ज्यो-ज्यो दिन गुज़रता था, विनय की व्यग्रता बढ़ती जाती थी। 
मगर अपने सन की व्यथा किससे कहे । उसने सोचा---“रात को यहाँ 
से किसी तरह भागकर सोफ़ी के पास जा पहुँचूँ ! हा दुर्देव, वह 
मेरी मुक्ति का आज्ञा-पत्र तक लाई थी, उस वक्त मेरे सिर पर न-जाने 
कोन-सा भूत सवार था ।” 

सूर्यास्त हो रहा था । विनय सिर कुकाए दफ़्तर के सामने टहल 
रहा था। सहसा उसे ध्यान आया--“क्यों न फिर बेहोशी का 
बहाना करके गिर पड़ूँ। यहाँ सब लोग घबरा जायँगे, ओर ज़रूर 
सोफ़ी को मेरी ख़बर मिल जायगी । अगर उसकी मोटर तैयार 
होगी, तो भी एक बार मुझे देखने आ जायगी । पर यहाँ तो स्वॉग 
भरना भी नहीं आता | अपने ऊपर ख़द ही हँसी आ जायगी। 
कहीं हँसी रुक न सकी, तो भद्द हो जायगी। लोग समर जायैँगे, 
बना हुआ है | काश इतना मूसलाधार पानी बरस जाता कि वह 
घर से बाहर निकल ही न सकती ! पर कदाचित्‌ इंद्र को भी मुरू- 
से बेर है, आकाश पर बादल का कहीं नाम नहीं, मानो किसी 
हत्यारे का दयाहीन हृदय हो । क्वार्क ही को कुछ हो जाता, तो आज 
उसका जाना रुक जाता ।” 

जब अँधेरा हो गया, तो उसे सोफ्की पर क्रोध आने लगा---“जब 
आज ही यहाँ से जाना था, तो उसने मुझसे कल आने का वादा 
ही क्यों किया, सझसे जान-बुझकर मूठ क्‍यों बोली ? क्या अब 
कभी मुलाकात ही न होगी, तब पूछुगा । उसे ख़द समझ 
जाना चाहिए था कि यह इस वक़ अस्थिरचित्त हो रहा है। 
उससे मेरे चित्त की दशा छिपी नहीं है। वह उस अतहंद्व को 
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जानती है, जो मेरे हृदय में इतना भीषण रूप धारण किए हुए है। 
शक ओर प्रेम ओर श्रद्धा है, तो दूसरी ओर अपनी प्रतिज्ञा, माता की 
अप्रसनब्नता का भय ओर लोक-निंदा की लज्जा | इतने विरुद्ध भावों के 
समागम से यदि कोई अनर्गल बातें करने लगे, तो इसमें आश्चर्य 
ही क्‍या । उसे इस दशा से मुझसे खिन्न न होना चाहिए था, अपनी 
प्रेममय सहानुभूति से सेरी हृदयारिनि को शांत करना चाहिए था । 
अगर उसकी यही इच्छा ह कि में इसी दशा में घुल-चुलकर मर जाऊँ, 
सो यही सही । यह हृदय-दाह जावन के साथ ही शांत होंगा । आह ! 
ये दो दिन कितने आनंद के दिन थे ! रात हो रही है, फिर उसी 
अंधेरी, दुरगंधमय कोठरी में बंद कर दिया जाऊँगा, कोन पूछेगा कि _ 
मरते हो या जीते । इस अंधकार में दीपक की ज्योति दिखाई भी 
दी, तो जब तक वहाँ पहुँचें, नज़रों से शक्ल हो गईं ।”' 
इतने में दारोगाजी फिर आए। पर अब की वह अकेले न थे, उन- . 

के साथ एक पंडितजी भी थे। विनयसिंह को ख़याल आया कि मेंने 
इन पंडितजी को कहीं देखा है; पर याद न आता था, कहाँ देखा है । 
दारोग़ाजी देर तक खड़े पंडितजी से बाते करते रहे। विनयसिंह से कोई _ 
न बोला । विनय ने समझता, मुझे घोखा हुआ, कोई ओर आदमी होगा । 
रात को सब क्रेदी खा-पीकर लेटे। चारों ओर के द्वार बंद कर दिए 
गए । विनय थरथरा रहा था कि मुझे भी अपनी कोठरी में जाना. 
पड़ेगा; पर न-जाने क्‍यों उसे वहीं पड़ा रहने दिया गया। 
रोशनी गुल कर दी गईं। चारों ओर सन्नाटा छा गया। विनय _ 
उसी उद्विग्न दशा में खड़ा सोच रहा था, केसे यहाँ से निकले। 
जानता था कि चारों तरफ के द्वार बंद हं, न रस्सी है, न कोई यंत्र, 
न कोई सहायक, न कोई मित्र । तिस पर भी चह अतीक्षा-साव से 
द्वार पर खड़ा था कि शायद कोई हिकमत सूछ जाय । निराशा में 
 अतीक्षा अंधे की लाठी है। 
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सहसा सामने से एक आदमी आता हुआ दिखाई दिया । विनय 
ने समझा, कोई चोकीदार होगा। डरा कि मुझे यहाँ खड़े देखकर 
कहीं उसके दिल में संदेह न हो जाय । धीरे से कमरे की ओर चला। 
इतना भीरु वह कभी न हुआ था । तोप के सामने खड़ा सिपाही भी 
बिच्छू को देखकर सशंक हो जाता है । 
विनय कमरे में गए ही थे कि पीछे से वह आदमी भी अदर आा 
पहुँचा । विनय ने चॉककर पृछ्धा--“कोन ?” 
नायकराम बोले---“आपका गुलाम हूँ, नायकराम पंडा।”” 
विनय--“तुम यहाँ कहाँ / अब याद आया, आज तुम्हीं तो 
दारोशा के साथ पगड़ी बाँघे खड़े थे ! ऐसी सूरत बना ली थी कि 
पहचान ही में न आते थे । तुम यहाँ केसे आ गए ?” 
_ नायकराम--“आप ही के पास तो आया हूँ।” 
विनय---“मूठे हो, यहाँ कोई यजमानी है क्‍या ?” 
नायकराम--““जजमान केसे, यहाँ तो माल्तिक ही हैं।” 
 विनय--“कब आए कब ? वहाँ तो सब कुशल है !” 
नायकराम--“हाँ, सब कुसल ही है। कुअर साहब ने जब से आप- 
का हाल सुना है, बहुत घबराए हुए हैं| रानीजी भी बीमार हैं |” 
._ विनय--“अस्माजी कब से बीमार हैं ?” 
नायकराम --“कोई एक महीना होने आता है । बस, घुली जाती 
हं। न कुछ खाती हें, न पीती हैं, न किसी से बोलती हैं। न-जाने 
कीन रोग है कि किसी बेद, हकीम, डाक्टर की समझ ही में नहीं 
आता । दूर-दूर के डाक्टर बुलाएं गए हैं, पर मरज की थाह किसी 
को नहीं मिलती । कोई कुछ बताता है, कोईं कुछ । कल्नकत्ते से कोई 
कबिराज आए हैं; वह कहते हैं, अब यह बच नहीं सकतीं । ऐसी 
घुल गईं हैं कि देखते डर लगता है । मुझे देखा, तो धीरे से बोलीं--- 
पंडाजी, अब डेरा कूच है। में खड़ा-खड़ा रोता रहा ।” 


रंगभूमि ०६ 


विनय ने सिसकते हुए कहा--“हाय ईश्वर ! मुझे साता के 
लवरणों के दशन भी न होंगे क्या 

नायकरास---“मेंने जब बहुत पूछा,सरकार किसी को देखना चाहती 
हैं, तो आँखों में ऑसू भरकर बोलीं, एक बार विनय को देखना चाहती 
हूँ, पर भाग्य में देखना बदा नहीं है, न-जाने उसका क्या हाल होगा ।” 

विनय इतना रोए कि हिचकियोँ बँवथ गईं। जब ज़रा आवाज़ 
काबू मं हुई, तो बांल--“अमस्माजी का कभो किसी ने रात नहीं देखा 
था| अब चित्त व्याकुल हो रहा है। कसे उनके दर्शन पाऊँगा ? 


के 


भगवान्‌ न-जाने केन पापा का यह दंड मुझ दे रहे है ।” 


नायकरास--“मेंने पूछा, हुकम हो, तो जाकर उन्हें लिया लाऊँ। 
इतना सुना था कि वह जल्‍दी से उठकर बठ गई, ओर मेरा हाथ 
पकड़कर बोलीं--“तुम उसे लिया लाभ्ोगे ? नहीं, वह न आएगा, 
वह मुझसे रूठा हुआ है । कंभी न आएगा । उसे साथ लाओ, तो 
तुम्हारा बढ़ा उपकार होगा ।” इतना सुनते ही में वहां से चल खड़ा 
छुआ । अब बिलम न कीजिए, कहीं ऐसा न हो कि माता की लालसा 
मन ही में रह जाय, नहीं तो आपको जनम-भर पदताना पड़ेगा ।” 

विनय--“केसे चलँगा ?”” 

नायकराम--“ इसकी चिंता मत कीजिए, ले तो में चलेंगा। जब 
यहाँ तक आ गया, तो यहाँ से निकलना क्‍या ससकिल है !* 

विनय कुछ सोचकर बोले--“पंडा, मे तो चलने को तथार हूँ; 
पर भय यही है कि कहीं अस्माजी नाराज़ न हो जाये, तम उनके 
स्वभाव का नहों जानते । 

नायकरास --“भया, इसका कोई भय नहीं है । उन्‍होंने तो कहा 
है कि जेसे बने, बसे लाआ । उन्होंने यहाँ तक कहा था कि मार्फी 
भी मॉँगनी पड़े, तो इस ओसर पर माँग लेनी चाहिए ।” 

. विनय--“तो चलो, केसे चलते हो ?” 
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 लायकराम--“दिवाल फाँदकर निकल जायँगे, यह कोन सुस- 
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विनयसिंह को शंका हुईं कि “कहीं किसी की निगाह पड़ गईं तो ! 
सोफ़ी यह सुनेगी, तो कया कहेगी ! सब अधिकारी मुझ पर 
तालियाँ बजाएँगे । सोफ़ी सोचेगी, बड़े सत्यवादी बनते थे, अब वह 
सत्यवादिता कहाँ गईं। किसी तरह सोफ़ी को यह ख़बर दी जा 
सकंती, तो वह अवश्य आज्ञा-पत्र भेज देती । पर यह बात नायकराम 
से केसे कहूँ ?” बोले--“पकड़ गए तो !” 

नायकराम---“पकड़ गए तो  पकड़ेगा कोन ? यहाँ कच्ची गोली 
नहीं खेले हैं। सब आदमियों को पहले ही से गॉठ रक्‍्खा है ।” 

विनय---“खुब सोच लो । पकड़ गए, तो फिर किसी तरह छुट- 
कारा न होगा ।! 
... नायकराम--“पकड़े जाने का तो नाम ही न लो | यह देखो 
सामने कई इंटें दिवाल से मिलाकर रक्‍्खी हुईं हैं । मेंने पहले ही से _ 
यह इंतजाम कर लिया है। में इंटों पर खड़ा हो जाऊँगा । आप मेरे 
कंधे पर चढ़कर इस रस्सी को लिए हुए दिवाल पर चढ़ जाइएगा | 
रस्सी उस तरफ फेक दीजिएगा। में इसे इधर मजबूत पकड़े रहूँगा, 
आप उधर धीरे से उतर जाइएगा । फिर वहाँ आप रस्सी को मजबत 
पकड़े रहिएगा, में भी इधर से चला आउऊँगा। रस्सी बड़ी मजबत 
है, टट नहीं सकती । मगर हाँ, छोड़ न दीजिएगा । नह तो मेरी 
 हड्डी-पसल्ली टूट जायगी ।” 

यह कहकर नायकराम रस्सी का पुछिंदा लिए हुए इईंटों के 
पास जाकर खड़े हो गए। विनय भी धीरे-धीरे चलले। सहसा 
किसी चीज़ के खटकने की आवाज़ आईं। विनय ने चोककर कहा--- 
“भाई, में न जाऊँगा। स॒झे यहीं पड़ा रहने दो | सांताजी के दर्शन 
करना मेरे भाग्य में नहीं है ।” 


कह 
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नायकराम--“घबराइए मत, कुछ नहीं है ।” 

विनय---“ेरे तो पेर थरथरा रहे हें ।” 

नायकराम--“तो इसी जीवट पर चले थे साँप के मुंह में उंगली 
डालने 

जोखिम के समय पद-सम्मान का विचार नहीं रहता। 

विनय--“तस मे ज़रूर फैसाओगे । 

नायकराम---““मरद होकर फेंसने से इतना डरते हो ! फ 
तो कौन चूड़ियाँ मेज्ली हो जायेगी | दुसमन की केद्‌ 
लज्ञा की बात नहीं है ।” 

यह कहकर वह इईंटों पर खड़ा हो गया, ओर विनय से बोला--- 
“मेरे कंघे पर आ जाओ ।”” 

सिनय--“कहीं तुम गिर पड़े तो ?” 

नायकराम---“ तुम्हारे-जेसे पाँच सवार हो जायें, तो लेकर दोड़ू । 
धरम की कमाई में बल होता है ।” 

यह कहकर उसने विनय का हाथ पकड़कर उसे अपने कंधे पर 
ऐसी आसानी से उठा लिया, मानो कोई बच्चा है । 

विनय--- “कोई आ रहा है ।” 

नायकराम--“आने दो । यह रस्सी कमर में बॉध लो, आर 
दिवाल पकड़कर चढ़ जाओ । 

अब विनय ने हिम्मत मज़बूत की । यही निश्चय/त्मक अवसर था । 
सिऱ एक फलॉग की ज़रूरत थी । ऊपर पहुँच गए, तो बेड़ा पार है; न 
पहुँच सके, तो अपमान, लज्जा, दंड, सब कुछ है। ऊपर स्वर्ग है, नाचे 
नरक; ऊपर मोक्ष है, नीचे माया-जाल । दीवार पर चढ़ने में हाथों के. 
सिवा ओर किसी चीज़ से मदद न मिल सकती थी । दुबंख होने पर _ 
भी सज़बूत आदमी थे | फलाँग मारी, आर बेड़ा पार हो गया; दीवार 
पर जा पहुँचे, ओर रस्सी पकड़कर नीचे उतर पड़े । दुर्भाग्य-वश पीछे 


फंस ही गए, 
द से भागना 
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दीवार से मिली हुईं गहरी खाई थी, जिसमें बरसात का पानी भरा 
हुआ था। विनय ने ज्यों ही रस्सी छोड़ी, गरदन तक पानी सें डूब 
गए, ओर फिर बड़ी मुश्किल से बाहर निकले । तब रस्सी को पकड- 
कर वायकराम को इशारा किया। वह मेंजा हुआ खिलाड़ी था | 
एक क्षण में नाचे आ पहुँचा | ऐसा जान पड़ता था कि वह दीवार 
पर बंठा था, केवल उतरने की देर थी । 

विनय---“दुंखदा, खाई है [” 

नायकराम--“पहले ही देख चुका हूँ। तुमसे बताने की याद 
ही न रही।' 

विनय--“तुम इस काम में निपुण हो। में कभी न निकल 
सकता । अब किंधर चलोगे ?”! 

नायकरास---“सबसे पहले तो देवी के मंदिर में चलूँगा, वहा 
से फिर मोटर पर बेठकर इसटेसन की और । ईश्वर ने चाहा, तो 
आज के तीसरे दिन घर पहुँच जायेंगे । देवी सहाय न होतीं, तो 
इतनी जल्दी और इतनी आसानी से यह काम न होता । उन्हीं ने 
यह संकट हरा। उन्हें अपना खून चढ़ाऊँगा ।” 

अब दोनों आज़ाद थे । विनय को ऐसा मालूम हो रहा था कि मेरे 
पॉव आप-द्वी-आप उठे जाते हैं। वे इतने हलके हो गए थे । ज़रा देर 
में दोनों आदी सड़क पर आ गए । 
.._ विनय---“सबेरा होते ही दोड़-धूप शुरू हो जायगी ।”” 

. नायकराम--“तब तक हम लोग यहाँ से सो कोस पर होंगे।” 
विनय--“घर से भी तो वारंट द्वारा पकड़ मैंगा सकते हैं।” 
नायकराम-- वहाँ की चिंता मत करो । वह अपना राज है ।” 

. आज सड़क पर बड़ी हत्तनचल थी। सकड़ों आदमी ज्ालटेन लिए 
_ क़स्बे से छावनी की तरफ़ जा रहे थे | एक ग़ोल इधर से आता था, 
दूसरा उघर से । आयः लोगों के हाथों में लाठियाँ थीं। विनयसिंह 
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फेडतूहल हुआ, आज यह भीड़-भाड़ कसी ! लोगों पर वह निस्तव्च 
४ इंपरता छाइ हुई थी, जो किसी भयेकर उद्बेग की सूचक होती है । 
किंतु किली से कुछ पूछ न सकते थे कि कहीं वह पहचान न जाय | 
नायकराम--“देवी के मंदिर तक तो पंदल ही चलना पड़ेगा।”” 
विदय- पहल इन आदसया स ता पूछी, कहा दाड़ जा रहे हैं 
मुझे तो ऐसा मालूम हो रहा है कि कहीं कुछ गड़बड़ हो गई ।” 
नायकराम--''होगा, हमें इन बातों से क्‍या मतलब । चलो, 
अपनी राह चले |” 
विनय---“नहीं-नहीं, ज़रा पूछी तो, क्या बात है ?” 
नायकराम ने एक आदमी से पूछा, वो ज्ञात हुआ कि ना बजे के 
समय एजेंट साहब अपनी मेम के साथ मोटर पर बठे हुए बाज़ार 
की तरफ़ से निकले । मोटर बड़ी तेज़ी से जा रही थी। चोराहे पर 
पहुँची, तो एक आदमी, जो बाई ओर से आ रहा था, मोटर के नीचे 
दब गया । साहब ने आदमी को दबते हुए देखा ; पर मोटर को रोका... 
नहीं । यहाँ तक कि कई आदमी मोटर के पौछे दोड़े। बाज़ार के 
इस सिरे तक आते-आते मोटर को बहुत-से आदमियों ने घेर लिया। 
साहब ने आदमियों को डोटा कि अभी हट जाओ । जब लोग न 
इटे, तो उन्होंने पिस्तौल चला दी। एक आदमी तुरंत गिर पड़ा । 
अब लोग क्रोधोन्माद की दशा मे साहब के बंगले पर जा रहे थे । 
विनय ने पूछा--“वहाँ जाने की क्‍या ज़रूरत है ?” द 
एक आदमी---“जों कुछ होना है, वह हो जायगा । यही न होगा 
मारे जायेगे । मारे तो यों ही जा रहे है | एक दिन तो मरना है ही । 
. विनय के होश उड़ गए | यक्नीन हो गया कि आज कोई उपद्रव _ 
अवश्य होगा। बिगड़ी हुईं जनता वह जल-प्रवाह है, जो किसी के रोके . 
नहीं रुकता । ये लोग ऋज्लाए हुए हैं। इस दशा में इनसे चैये ओर 
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क्षमा की बातें करना व्यथ है। कहीं ऐसा न हो कि ये लोग बेसेले 
को घेर लें | सोफ़िया भी वहीं है | कहीं उस पर न आघात कर बेटे) 
दुरावेश में सोजन्य का नाश हो जाता है। नायकराम से बोले--- 
“पंडाजी, ज़रा बंगले तक होते चले ।”” 

नायकराम--““किसके बँगले तक ?” 

विनय---“पोलिटिकल एजेंट के ।” 

नायकराम --“उनके बँगले पर जाकर क्या कीजिएगा ? क्या 
... अभी तक परोपकार से जी नहीं भरा ? ये जानें, वह जानें, हमसे- 
|. आपसे मतलब ?” है 
._ विनय--“नहीं, मोक्ता नाजुक है, वहाँ जाना ज़रूरी है ।” 

नायकराम--““नाहक अपनी जान के दुसमन हुए हो। वहाँ 
कुछ दंगा हो जाय तो ! मरद हैं ही, चुपचाप खड़े मुँह तो देखा न 


.. जायगा। दो-चार हाथ इधर या उधर चला ही देंगे। बस, घर- 











पकड़ हो जायगी । इससे क्या फायदा ?” 
विनय---“कुछ ही हो, में यहा यह हंगामा होते देखकर स्टेशन 
नहीं जा सकता । 
नायकराम---रानीजी तिल-तिल पर पछती होंगी ।”” 
विनय--“तो यहा कोन हमें दो-चार दिन लगे जाते हँ । तम 
यहीं ठहरो, में अभी आता हूँ।” 
नायकराम--“जब तुम्ह कोई भय नहीं है, तो यहाँ कोन रोने- 
वाला बेठा हुआ हं।मभ॑ आगे-आगे चलता हूँ । देखना, भेरा साथ 
न छोड़ना । यह ले लो, जीखिस का मामला है। मेरे लिये यह 
कड़ी काफी है । 
यह कहकर नायथकराम ने एक दोनलीवाली पिस्तोल्ल कमर से 
निकालकर विनय के हाथ में रख दी। विनय पिस्तोौल लिए हुए 
आगे बढ़े । जब राजभवन के निकट पहुँचे, तो इतनी भीड़ देखी कि 
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शक-एक कदम चलना मश्किल हो गया, ओर भवन से एक गोली 
के टप्पे पर तो उन्हें विवश होकर रुकना पड़ा । सिर-ही-सिर दि- 
खाई देते थे। राजभवन के सामने एक बिजली की लालटेन जल 
रही थी, ओर उसके उज्ज्वल प्रकाश में हिल्लता, मचलता, रुकता, 
ठिठकता हुआ जन-प्रवाह इस तरह भवन की ओर चला जा रहा था, 
मानों उसे निगल जायगा । भवन के सामने, इस प्रवाह को रोकने 
के लिये, वरदीपोश सिपाहियों की एक क़तार, संगीनें चढ़ाए, चुपचाप 
खड़ी थी, ओर ऊँचे चबूतरे पर खड़ी होकर सोफ़ी कुछ कह रही थी; 
पर इस हुल्ड़ में उसकी आवाज़ सुनाई न देती थी। ऐसा मालूम दाता 
था कि किसी विदुर्षी की मूर्ति है, जो कुछ कहने का संकेत कर रही है। 

सहसा सोफिया ने दोनों हाथ ऊपर उठाए। चारों ओर सन्नाटा 
छा गया। सोफ़ी ने उच्च ओर कंपित स्वर में कहा--“में अ्रतिम 
बार तुम्हें चेतावनी देती हूँ कि यहाँ से शांति के साथ चले जाओ, 
नहीं तो सेनिकों को विवश होकर गोली चलानी पड़ेगी । एक क्षण 
के अंदर यह मेदान साफ़ हो जाना चाहिए ।”” 

वीरपालसिंह ने सामने आकर कहा-- “प्रजा अब ऐसे अत्याचार 
नहीं सह सकती ।” 

सोफ़ी--“अगर लोग सावधानी से रास्ता चले, तो ऐसी दुधटना 
क्यों हो !” 

वीरपाल--“मोटरवालों के लिये भी कोई क़ानून है या नहीं?” 

सोक्नी---“उनके लिये क्रानुन बनाना तुम्हारे अधिकार में 
नहीं है.। द 

वीरपाल--““हम क्रानन नहीं बना सकते, पर अपनी ब्राख-रक्षा 
तो कर सकते हैं । द 
 खोफ़ी--“तम विद्रोह करना चाहते हो, आर उसके कृफल का 

भार तुम्हारे सिर पर होगा ।' 


रह. 
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 चीरपालद्य--“हम विद्रोही नहीं हैं, मगर यह नहीं हो सकता कि 

हसारा एक भाई किसी मोधथर के नीचे दब जाय, चाहे वह मोटर 
महाराना ही का क्यों न हो, ओर हम मेंह न खोलें । 

साफ्रो--“दह संयोग था। 

वीरपाल--“सावधानी उस संयोग को टाल सकती थी । अब हस 
उस वक तक यहाँ से न जायेंग, जब तक हमें वचन न दिया जायगा 
कि सरदिष्य में ऐसी दुर्घटनाओं के लिये अपराधी को उचित दंड 
मिलेगा, चाहे वह कोई हो । डा 

सोफ़ी--“ संयोग के लिये कोह वचन नहीं दिया जा सकता। 
लेकेन ,.. ... ..। ही 
. सोफ़ी कुछ और कहना चाहती थी कि किसी ने एक पत्थर 
 डसकी तरफ़ फरेका, जो उसके सिर में इतनी ज़ोर से क्षगा कि वह 
वहीं सिर थामकर बेठ गई | यदि विनय तरक्षण किसी ऊँचे स्थान 
पर खड़े होकर जनता को आश्वासन देते, तो कदाचित्‌ उपद्वव न 
हांता, लाग शांत हॉकर चल जादे। साफ़ा का ज़ी हां जाना 
जनता का क्रोच शांत करने को काफ़ी था। किंतु जो पत्थर सोफ़ी 
के सिर में लगा, वही कईगुने आघात के साथ विनय के हृदय में 
लगा | उसकी आँखों में खुन उतर आया, आपे से बाहर हों गया । 
भीड़ को बल-पूर्वके हटाता, आदमियों को ढकेलता, कुचलता 
सोफ़ी की बग़ल में जा पहुँचा, पिस्तोल कमर से निकाली, और 
चीरपालसिंह पर गोली चला दी। फिर क्या था, सनिकों को मानो 
हुक्म मित्र गया, उन्होंने बंदूक़ें छोड़नी शुरू कीं। कुृहराम मच 
गया, खेकिन फिर भी कई मिनट तक लोग वहीं खंडे गोलियों का. 
जवाब इंट-पत्थर से. देते रहे। दो-चार बंदूक़ें इधर से भी चलीं। 
चीरपाल बाल-बाल बच गया, ओर विनय को निकट होने के कारण 
 पहचानकर बोला--“आप भी उन्हीं मे हैं !? 


4 हि । कक डा ब्गु हु का 


विनय--../हत्यारा 

वीरपाल---“परमात्मा हमसे फिर गया है ।” द 

विनय --“ तुम्हें एक स्त्री पर हाथ उठाते ल्ज्णा नहीं आती ?! 

चारों तरफ़ से आवाजें आने लगीं--““विनयसिंह हैं, यह कहाँ 
से आ गए, यह भी उधर मिल गण, इन्हीं ने तो पिस्ताल छोडी हे !” 

“बना हुआ था। घर का भेदी लेका दाह । 

“शायद शर्ते पर छोड़े गए हैं ।” 

“घन की लालसा सिर पर सवार है 

“मार दो एक पत्थर, सिर फट जाय, यह भी हमारा दुश्मन है।” 

“दगाबाज़ दे ।” 

“इतना बड़ा आदमी आर थोडे-से घन के लिये इंमान बेच 
बठा !” 

बंदूक के सामने निहत्थे लोग कत्र तक ठहरते। जब कई आदमी 
अपने पक्ष के लगातार गिरे, तो भगदर पड़ गईं; कोई इधर भागा, 
कोई उधर | मगर वीरपालसिंह ओर उसके साथ के पॉचों सवार, 
जिनके हाथों में बंदूक़ें थीं, राजभवन के पीछे की ओर से विनय- 
सिंह के सिर पर आ पहेँचे। अंधेरे में किसी की निगाह उन पर न 
पढ़ी । विनय ने पीछे की तरफ़ घोड़ों की टाप सभी, तो चके, 
पिस्ताल चलाई, पर वह ख़ाली था । 

वीरपाल ने व्यंग्य करके कहा---+आप तो गज! के मित्र बनते थे [” 

विनवय---“तुम-जसे हत्यारों की सहायता करना मेरा नियम 
नहीं है ।” द 

वीरपाल--- मगर हम उससे अच्छे हैं, जो प्रजा की गरदन पर 
अधिकारियों से मिलकर छुरी चलाए ।” 

विनय क्रोधावेश में बाज़ की सरह रूपटे कि उमस्चके हाथ से 
बंदूक़ छीन लें, किंतु वीरपाल के एक सहयोगी ने फपटकर विनयसिंह 
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को नीचे गिरा दिया, ओर दूसरा साथी तलवार लेकर उनकी ओर 
लपका ही था कि सोफ़ी, जो अब तक चेतनाशुन्य दशा में भूसि पर 
पड़ी हुईं थी, चीख़ मारकर उठी, ओर विनयसिंह से खिपट गईं। 
तलवार अपने लक्ष्य पर न पहुंचकर सोफ़ी के माथे पर पड़ी । 
इतने में नायकराम लाठी लिए हुए आ पहुँचा, ओर ल्ाठियाँ चलाने 
ल्गा। दो विद्रोही आहत होकर गिर पड़े । वीरपाल अब तक हतबुद्धि 
की भांति खड़ा था। न उसे ज्ञात था कि सोफ्ली को पत्थर किसने मारा, 
न उसने अपने सहयोगियों ही को विनय पर आधात करने के लिये 
कहा था। यह सब कुछ उसकी आँखों के सामने, पर उसकी इच्छा 
के विरुद्ध, हो रहा था| पर अब अपने साथियों को गिरते देखकर 
वह तटस्थ न रह सका । उसते बंदक का कंदा तोलकर इतनी ज़ोर 
से नायकशम के सिर में मारा कि उसका सिर फट गया, ओर 
एक पल्ष में उसके तीनों साथी अपने आहत साथियों को खेकर भाग 
निकले । विनयसिंह सभलकर उठे, तो देखा क्लि बग़ल में नायक्राम 
खून से तर अचेत पड़ा है, आर सोफ़ी का कहीं पता नहीं। उसे कोन 
से गया, क्‍यों ले गया, केसे ले गया, इसकी उन्हें ख़बर न थी । 

.. मैदान में एक आदमी सी न था। दो-चार लाशें अलबत्ता इधर- 
उधर पड़ी हुई थीं । 

मिस्टर क्लार्क कहाँ थे ? तूफ़ान उठा और गया, आग लगी और 
बुझी, पर उनका कहीं पता तक नहीं । वह शराब के नशे में मस्त, 


_.॥2« विशिकिआ 


दीन-दुनिया से बेख़बर, अपने शयनागार में पड़े हुए थे । विद्वोहियों 
का शोर सुनकर सोफ़ी भवन से बाहर निकल आई थी। मिस्टर 
क्वाके को इसलिये जगाने की चेष्टा न की थी कि उनके आने से 
रक़्पात का भय था | उसने शांत उपायों से शांति-रक्षा करनी चाही 
थी, और उसी का यह फल था । वह पहले ही से सतर्क हो जाती, 


बिक 


तो कदाचित्‌ स्थिति इतनी सयावह न होने पाती। 


७,  क  छ फछ 


हु कै की चक 


विनय ने नायकराम को देखा। नाड़ी का पता न था, आँखें 
पथरा गई थीं । चिंता, शोक ओर पश्चात्ताप से चित्त इतना विकल 
हुआ कि वह रो पड़े । चिंता थी माता की, उसके दर्शन भी न करने 
पाया; शोक था सोफ़िया का, न-जाने उसे कान ले गया; पश्चात्ताप 
था अपनी क्रोधशीलता पर कि में ही इस सारे विद्रोह ओर रक्पात 
का कारण हूं । अगर मंने वीरपाल पर पिस्तोल न चलाई हांती, तो 
यह उपद्रव शांत हो जाता 

आकाश पर श्यामल घनवटा छाई हुईं थी, पर विनय के हृदया- 
काश पर छाई हुईं शोक-घटा उससे कहीं घनघोर, अपार ओर 
असूझ थी । 








[ २६ 

मिस्टर विलियम क्लार्क अपने अन्य स्वदेश-बंधुओं की भौति सुरा- 
पान के भक्क थे, पर उसके वशीभृत न थे। वह भारतवासियों की 
भाँति पीकर छुकना न जानते थे । घोड़े पर सवार होता जानते थे, 
डसे क़ाबू से बाहर न होने देते थे। पर आज सोफ़ी ने जान-बूझ- 
कर उन्हें मात्रा से अधिक पिला दी थी, बढ़ावा देती जाती थी, 
वाह इतनी ही, एक ग्लास तो और लो, अच्छा यह मेरी ख़ातिर से, 
वाह अभी तुमने भेरे स्वास्थ्य का प्याला पिया ही नहीं। सोफ़ी ने 
विनय से कल मिलने का वादा किया था, पर उनकी बार्ते उसे एक 
. क्षण के लिये भी चेन न लेने देती थीं। वह सोचती थी---““विनय ने 
आज ये नए बहाने क्यों दूँह निकाले ? मैंने उनके लिये धर्म की 
भी परवा न की, फिर भी वह मुझसे भागने की चेष्टा कर रहे हैं । 
अब भेरे पास ओर कौन-सा उपाय है ? क्या प्रेम का देवता इतना 
पाषाण-हृदय है, क्या वह बड़ी-ले-बड़ी पूजा पाकर भी प्रसन्न नहीं 
होता ? माता की अग्रसन्नता का इतना भय उन्हें कभी न था । कुछ 
नहीं, अब उनका प्रेम शिथिल हो गया है। पुरुषों का वित्त चंचल 
होता है, इसका एक ओर प्रमाण मिल गया । अपनी अयोग्यता का 
कथन डनके मुँह से कितना अस्वाभाविक मालूम होता है। वह, जो 
इतने उदार, इतने विरक्त, इतने सत्यवादी, इतने कर्तंव्यनिष्ठ हैं, 
मुरूसे कहते हैं, में तुम्हारे योग्य नहीं हूँ. ! हाय ! वह क्‍या जानते 
हैं कि में उनसे कितनी भक्ति रखती हूँ, म॑ इस योग्व भी नहीं कि 
उनके चरण स्पर्श करूँ । कितनी पवित्र आत्मा है, कितने उज्ज्वल... 
विचार, कितना अलोकिक आत्मोत्सर्ग ! नहीं, वह मुझसे दूर रहने... 


छ् 


ही के लिये ये बहाने कर रहे हैं। उन्हें भय है कि में उनके 
पेरों की ज़ंजीर बन जाऊँगी, उन्हें कर्तव्य-याग से हटा दँगी, उनको 
आदर्श से विमुख कर दूँगी । में उनकी इस शंका का केसे निवारण 
करूं 

दिन-भर इन्हीं विचारों में ब्यञ्न रहने के बाद संध्या को वह इतनी 
विकल हुईं कि उसने रात ही को विनय से फिर मिलने का निश्चय 
किया । उसने क्वाके को शराब पिलाकर इसीलिये अचेत कर दिया 
था कि उसे किसी प्रकार का संदेह न हो | जेल के अधिकारियों 
से उसे कोई भय न था। वह इस अवसर को विनय से अनुनय- 
विनय करने में, उनके प्रेम को जगाने से, उनकी शंकाओं को शांत 
करने में लगाना चाहती थी; पर उसका यह भ्रयास उसी के किये 
घातक सिद्ध हुआ । मिस्टर क्लार्क मोक़े पर पहुँच सकते, तो शायद 
स्थिति इतनी भयंकर म द्ोती, कम-से-कम सोफ़ी को ये दुर्दिन न 
देखने पढ़ते । क्राके अपने प्राशों से उसकी रक्षा करते। सोकफ़ी ने 
उनसे दग़ा करके अपना ही सर्वेनाश कर लिया । श्रब वह न-जाने 
कहाँ और किस दशा में थी । ग्रायः लोगों का विचार था कि विद्वो- 
हियों ने उसकी हत्या कर डालौं, ओर उसके शव को आभृषणों के 
लोभ से अपने साथ ले गए । केवल विनयसिंह इस पिचार से 
सहमत न थे । उन्हें विश्वास था कि सोफ़ी अभी ज़िंदा है। विद्रो- 
हियों ने ज़्मानत के तोर पर उसे अपने यहाँ क्रेद कर रक्खा है, 
जिसमें उन्हें संधि की शर्ते तय करने में सुविधा हो । सोफ़ी रियासत 
को दबाने के लिये उनके हाथों में एक यंत्र के समान थी। 

इस दुधेटना से रियासत में तहलका सच गया । अधिकारियग्ग 
झापको डरते थे, अजा आपको | अगर रियासत के कर्मचारियों 
ही तक बात रहती, तो विशेष चिंता की बात न थी, रियासत खुन 
. के बदले खून लेकर संतुष्ट हो जाती, ज़्यादा-सेज़्यादा एक की 











फू के के हि च्क्क 


जगह चार का खन कर डालती ; पर सोफ़ी के बीच में पढ़ जाने 
से समस्या जटिल हो गईं थी, मथामला रियासत के अधिकार-क्षेत्र 
के बाहर पहुँच गया था, यहाँ तक' कि लोगों को भय था, रियासत 
पर कोई ज़वाल न ञ्रा जाय । इसलिये अपराधियों की पकड़-चकड़ 
में असाधारण तत्परता से काम लिया जा रहा था। संदेह-सात्र पर 
लोग फॉँस दिए जाते थे, ओर उनको कठोरतम यातनाएं दी जाती 
थीं। साक्षी और प्रमाण की कोई मयादा न रह गई थी। इन अप 
राधियों के भाग्य-निर्णय के लिये एक अलग न्यायालय खोल दिया 
गया था। उसमें मजे हुए प्रजा-द्रोहिया को छोाट-छाटकर नियक्ल किया 
गया था। यह अदालत किसी को छोड़ना न जानती थी । किसी अभि- 
यक्ल को प्राणदंड देने के लिये एक सिपाही की शहादत काफ़ी थी | 
सरदार नीलकंठ बिना अन्न-जल, दिन-के-दिन, विद्रोहियों की 
खोज लगाने में व्यस्त रहते थे। यहाँ तक कि हिज़ हाइनेस महा 

राजा साहब स्वयं शिमला, दिल्ली ओर उदयपुर एक किए हुए थे। 
पुलीस-कर्मचारियों के नाम रोज्ञ ताकीदें भेजी जाती थीं। उधर 
शिमला से भी ताकीदों का ताँता बँधा हुआ था । ताकीदों के बाद 
 अमकियाँ आने लगीं। उसी अनुपात से यहाँ प्रजा पर भी उत्तरोत्तर 
अत्याचार बढ़ता जाता था। मि० क्लार्क को निश्चय था कि इस विद्रोह 
में रियासत का हाथ भी अवश्य था। अगर रियासत ने पहले ही 
से विद्वेह्ठियों का जीवन कठिन कर दिया होता, तो वे कदापि 
इस भाति सिर न उठा सकते। रियासत के बड़े-से-बड़े अधिकारी भी 
उनके सामने जाते कॉपते थे। वह दोरे पर निकलते, तो एक अँग- 
रेज्ी रिसाला साथ ले लेते, ओर इलाक़्रे-के-इलाक़े उज़ड़वा देते, गाँव- 
के-गाँव तबाह करवा देते | यहाँ तक कि खियों पर भौ अत्या- 
चार होता था । ओर, सबसे अधिक खेद की बात यह थी कि रिया- 
सत ओर क्लार्क के इन सारे दुष्कृत्यों में विवय भी भनसा, बाचां, 





कमंणा सहयोग करते थे। वास्तव से उन पर अमाद का रंग छाया 
हुआ था। सेवा ओर उपकार के भाव हृदय से संप्णतः मिट गए 
थे। सोफ़ी और उसके शबत्रश्नां का पता लगाने का उद्योग यही 
छूक कास उनके लिये रह गया था। सुझे दुनिया क्‍या कहती हे, 
मेरे जीवन का क्‍या उद्देश्य है, माताजी का क्या हाल छुआ, इन बातों 
की ओर अब उनका ध्यान ही न जाता था। अब तो वह रियासत के 
« द्वाहने हाथ बने हुए थे। अधिकारी समय-समय पर उन्हें ओर भी 
उत्तेजित करते रहते थे। विद्वोहियों के दमन में कोई पुलीस का कर्म- 
चारी, रियासत का कोई नौकर इतना हृदयहीन, विचारहीन, न्‍्यायहीन « 
न बन सकता था | उनकी राजभक्नि का वारापार न था, या यो कहिए कि _ 
इस समय वह रियासत के कशधार बचे हुए थे, यहाँ तक कि सर- 
द्वार नीलकंठ भी उनसे दबते थे। महाराना साहब को उन पर इतना द 
विश्वास हो गया था कि उनसे सलाह लिए बिना कोई काम न 
रते । उनके लिये आने-जाने की कोई रोक-टोक न थी। और, मि० 
क़ार्क से तो उनकी दोतकाटी रोटी थी। दाना एक ही बेंगले में. 
रहते थे, और अतरंस में सरदार साहब की जगह पर विनय की 
नियक्कि की चर्चा की जाने लगी थी । ० 
प्रायः साल-भर तक रियासत सें यही आपाधापी रही । जब जसवत- 
लगर विद्रोहियों से पाक हो गया, अर्थात्‌ वहाँ कोई जवान आदमी स॒ 
रहा, तो विनय ने स्वयं सोफ़ी का सुराश लगाने के लिये कमर 
बाँधी | उनकी सहायता के लिये गुप्त पुलीस के कई अनुभवी आदमी 
जैनात किए गए। चलने की तेयारियों होने लगीं। चायकराम अभी 
सक कंसज़ोर थे | उन्तके बचने को आशा हा न रहा था; पर जिंदगी 
बाकी थी, बच गए । उन्होंने विनय को जाने पर तयार देखा, तो 
साथ चलने का निश्चय किया। आकर बाले--“भया; मसुरू मी 
साथ ले चलो, में यहाँ श्रकंला न रहूगा हे 





कं 
पक 











फट 


विनय---'में कहीं परदेस थोड़े ही जाता हूँ । सातवें दिन यहाँ 
आया करूँगा, तमसे मुलाक़ात हो जायगी ।* 

सरदार नीलकंठ वहा बठे हुए थे। बोले---““अगमी तम जाने के 
लायक़ नहीं हो ( 

नायकराम---सरदार साहब, आप भी इन्हीं की-सी कहते हैं। 
इनके साथ न रहूँगा, तो रानीजी को कोन सैंह दिखाऊँगा !” 

विनय---तुम यहाँ ज़्यादा आराम से रह सकोगे, सम्हारे ही 
भले की कहता हूँ | । 

वायकरासम---सरदार साहब, अब आप ही भया को समस्दाइए। 
आदमी एक घड़ी की नहीं चलाता, एक हकफता तो बहुत है | फिर 


 सोरचा लेना है वीरपालसिंह से, जिसका लोहा सें सी समानता 


हैं। सेरी कई लाडियाँ उसने ऐसी रोक लीं कि एक भी पड़ जाती 


... तो काम तम्ताम हो जाता । पक्का फेकेत है । क्‍या सेरी जान सम्हारी 
जान से प्यारी है ?” 


लीलकंढठ--“हाँ, वीरपाल हैं ठो एक ही शंतान | न-जाने कब, 
किघर से, कितने आदजियों के साथ दूट पड़े । उसके गोइंदे सारी 
ेयासत से फले हुए हैं । 

नायकराम--ता एस जाखम मे कंस इनका साथ छोड़ दूँ! 
रालखिक की चाकरी में जान सी निकल जाय, तो क्या गम है, ओर 

हु जिंदगानी हैं किसलिय !” 

'वेनय --भहू, बात यह हैँ कि में अपने साथ किसी ग़र की 

जान जोखिम में नहीं डालना चाहता । 


नायकराम---हाँ, जब आप सुर गेर समझते हैं, तो दूसरी बात 


है (हों, गेर तो हर ही; धर न होता, तो शानीजी के इसार पर 


० कसे दोड़ा आता, जेहल में जाकर केस बाहर निकाल लाता, 
पार साल-भर तक खाट क्या सता। सरदार साहब, हजूर ही अब 
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इंसाफ कीजिए । में गेर हूँ ? जिसके लिये जान हथेली पर: लिए 
फिरता हूँ, वही गेर समझता है ।” 
नालकंठ---““विनयसिंह, यह आपका अन्याय है! आप इन्हें गेर 
क्यों कहते हैं ? अपने हितेषियों को रेर कहने से उन्हें दुख होता 
है ।” क्‍ 
नायकरास--“बस सरदार साहब, हजूर ने लाख रुपए की बात 
कह दी । पुलिस के आदमी गर नहीं हैं, ओर में गर हूँ 
विनय---“अगर गैर कहने से तुम्हें दुख होता है, तो में यह . 
शब्द वापस लेता हूँ । मैंने गैर केवल इस विचार से कहा था कि 
तम्हारे संबेध से समझे बरचालों को जवाब देना पहेंगा। पलीस- 
वालों के लिये तो कोई मुझसे जवाब न मौँगेगा । 
नायकराम-- “सरदार साहब, अब आप हो इसका अदाब दाजपए | 
यह में केसे कहूँ कि मुझे कुछ हो गया, तो कुँअर साहब कचच पूछ- 
ताँछु न करेंगे, उनका भेजा हुआ आया ही हूँ। भया को जवाब- 
देही तो जरूर करनी पड़ेगी । द द 
नीलकेठ---“ “यह साना के सतस उनके भजे हुए आाए हा; मगर 
तुम इतने अवोध नहीं हो कि तुम्हारी हानि-ल्लाभ की ज़िम्मेदारी 
विनयसिंह के सिर हो। तुम अपना अच्छा-बुरा आप सोधच्च सकते 
हो । क्या कुंअर साहब इतना भी न-सममभेंगे !” ल्‍ 
नायकराम--अब कहिए धर्मावतार, अब तो सुम्ते ले चलना 
पड़ेगा, सरदार साहब ने मेरी डिप्मी कर दी। में कोई नाबालक 
नहीं हैं कि.सरकार के सामने आपको जवाब देना पड़े ।” 
अत को विनय ने नायकरास को साथ ले चलना स्वीकार किया, 
ओर दो-तीन दिव पश्चात्‌ दस आदमियों की सुर ठोली, भेप 
बदलकर, सब तरह लस होकर, दोहिए कुत्तों को साथ लिए, 
दुर्गम पवेतों में दाखिल हुईं । पहाड़ों से आझाग निकल्ष- रही 
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थी। बहुधा कोसों तक पानी की एक बूँद न मिलती, रास्ते 
पथरीले, बुक्षे। का पता नहीं, दोपहर को लोग गुफाओं में विश्राम 
करते थे, रात को बस्ती से अलग किसी चोपाल या मंदिर में पड़ 
रहते । दो-दो आदमियों का संग था। चोबीस घंटों में एक बार 
सब आदुमभियों को एक स्थान पर जमा होना पड़ता था। दूसरे 
दिन का कार्य-क्रम निश्चय करके लोग फिर अलग-अलग हो जाते 
थे । नायकराम ओर विनयसिंह की एक जोड़ी थी ।नायकराम अभी 
तक चलने-फिरने में कमज़ोर था, पढ़ाड़ों की चढ़ाई में थककर बैठ. 
जाता, भोजन की मात्रा भी बहुत कम हो गईं थी, दुर्बल इतना हो 
गया था कि पहचानना कठिन था, किंतु विनयसिंह पर प्राणों को 
.न्योछावर करने को तयार रहता था | यह जानता था कि ग्रामीणों 
| के साथ कैसा व्यवहार करना चाहिए, विविध स्वभाव ओर श्रेणी के 
अनुष्यों से परिचित था । जिस गाँव में जा पहुँचता, धूम मच जाती 
.._ कि काशी के पंडाजी पधारे हैं। भक्कजन जमा हो जाते, नाई-कहार 
आरा पहुँचते, दूध-घी, फल-फूल, शाक-भाजी आदि की रेल-पेल हो 
| जाती, किसी संदिर के चबुतरे पर खाट पड़ जाती, बाल-बुछ्धू, नर-नारी 
बंधक पंडाजी के पास आते, ओर यथाशक्लि दक्षिणा देते। पंडाजी 
बातों-बातों में उनसे गाँव का सारा समाचार पूछ लेंते । विनयसिंह' 
को अब ज्ञात हुआ कि नायकरास साथ न होते, वो मुझे कितने 
कं फेलने पड़तें। वह स्वभाव के मितभाषी, संकोचशील, गंभीर 
आदमी थे, उनमें वह शासन-बुद्धि न थी, जो जनता पर आतंक जमा 
लेती है, न वह मधुर वाणी, जो मन को मोहती है । ऐसी दशा में 
नायकराम का संग उनके लिये देवी सहायता से कम न था। 
रास्ते में कभी-कभी हिंसक जंतओं से मुठभेड़ हो जाती । ऐसे 

.. अवसरों पर नायकरास सीनासिपर हो जाता था। एक दिन चलते- 
.. चलते दोपहर हो यया। दूर तक आबादी का कोई निशान न था । 
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घूष की प्रखरता से एक-एक पश चलना मुश्किल था। कोई 
कुआ या तालाब भी नज़र न आता था । सहसा एक ऊँचा टीकरा 
दिखाई दिया । नायकराम उस पर चढ़ गया कि शायद ऊपर से कोई 
गाँव या कुँआा दिखाई दे । उसने शिखर पर पहुँचकर इधर-डघर 
निगाहें दौड़ाई, तो दूर पर एक आदमी जाता हुआ दिखाई दिया । 
उसके हाथ में एक लकड़ी ओर पीठ पर एक थेली थी । कोई बिना 
वरदी का सिपाही मालूम होता था । नायकराम ने उसे कई बार 
ज़ोर-ज़ोर से पुकारा, तों उसने गरदन फेरकर देखा । नायकराम उसे 
पहचान गए । यह विनयसिंह के साथ का एक स्वयंसेवक था । उसे 
इशारे से बुलाया, आर टीले से उतरकर उसके पास आए । इस 
सेवक का नाम इंद्रदत्त था । 

इंददत्त ने पूछा--“तुम यहाँ केसे आ फँसे जी ? तुम्हारे कुँअर 
कहाँ हैं 

नायकराम--“पहले यह बताओ कि यहां कोई साँव भी है, 
कहीं दाना-पानी मिल सकता है ?” 

इंद्रदत्त--. “जिसके राम धनी, उसे कौन कमी ! क्या राजदरबार 
ने भोजन की रसद नहीं लगाई ? तेली से ब्याह करके तेल का 
रोना !” 

नायकराम---“क्या करूं भाई, बरा फंस गया हें, ने रहते बनता 

न जाते ।” क्‍ 

इंद्रदत्त--/उनके साथ तुस भी अपनी मिट्टी ख़राब कर रहे हो । 
कहाँ हैं आजकल ?” 

नायकराम---“क्या करोगे ?” 

 इंददतत--“कुछ नहीं, ज़रा मिलना चाहता था ।” 

नायकरास---हैं तो वह भी । यहीं भेंट हो जायगी । भैली में 

कुछ है?” क्‍ 
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थों बातें करते हुए दोनों विनयसिंह के पास पहुँचे । विनय ने 
इंद्रदत्त को देखा, तो शत्रु-भाव से बोला--“इंद्रदत्त, तुम कहाँ, घर 
क्यों नहीं गए ?”” 

इंद्रदत्त-“आपसे मिलने की बड़ी आकांक्षा थी। आपसे 
कितनी ही बातें करनी हें । पहले यह बताइए कि आपने यह चोला 
क्यों बदला ?” 

लायकराम--“पहले तुम अपनी थेली में से कुछ निकालो, फिर 
बातें होंगी ।”! रा 

विनयसिंह अपनी कायापलट का समर्थन करने के लिये सदेव 
तत्पर रहते थे | बोले-...इसलिये कि मुझे अपनी भूल मालूस 
हो गईं। में पहले समम्ूता था कि प्रजा बड़ी सहनशील और 
शांतिप्रिय है । अब ज्ञात हुआ कि वह नीच ओर कुटिलल है। उसे 


ज्यों ही अपनी शक्ति का कुछ ज्ञान हो जाता है, वह उसका दुरुपयोग 
करने लगती है। जो प्राणी शक्ति का संचार होते ही उन्‍्मत्त हो जाय, 


उसका शअ्रशक्न, दुज्षित रहना ही अच्छा । गत विद्रोह इसका ज्वसंत 


. अमाण है। ऐसी दशा में मेने जो कुछ किया, ओर कर रहा हूँ, वह 


सर्वथा न्‍्यायसंगत ओर स्वाभाविक है । 
इंद्दतत--“ क्या आपके विचार मे प्रज्ञा को चाहिए कि उस पर 
कितने ही अत्याचार किए जायें, वह मुंह न खोले ?”” 
विनय--“हैाँ, वर्तमान दुशा में यही उसका धर्म है।” 
इंद्रदत्त--“उसके नेताओं को भी यही आदर्श उसके सामने 


. रखना चाहिए ?”? 


विनय--“अवश्य [! 
इंद्रदत--“तो जब आपने जनता को विद्रोह के लिये तेयार 
देखा, तो उसके सन्‍्मख खड़े होकर बेये ओर शांति का उपदेश 


... क्‍यों नहीं दिया ?” 
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विनय---“व्यर्थ था, उस वक़ कोई मेरी न सुनता।” 

इंद्रदत्त-.. “अगर न सुनता, तो क्या आपका यह धर्म नहीं था 
कि दोनों दुलों के बीच में खड़े होकर पहले खुद गोली का निशाना 
बनते 7” 

विनय-- “में अपने जीवन को इतना तुच्छु नहीं समझता ।”” 

इंज्रदत्त---“जो जीवन सेवा औआर परोपकार के लिये समर्पण 
हो घका हो, उसके दिये इससे उचस ओर कान झुत्य हो सकती 
थी ?” 

विनय--“आग सें कूदने का नाम सेवा नहीं है। उसे दमन 
करना ही सेवा है । क्‍ 

इंद्रदत्त--“अगर पह सेवा नहीं हुं, तो दीन जनता की, अपनी 
कामुकता पर, आहुति देना भी सेवा नहीं है । बहुत संभव था कि 
सोफ़िया ने अपनी दुलीलों से वीरपालासेह को निरुत्तर कर दिया. 
होता । किंत आपने विषय के वशीमत होकर पिस्ताल का पहला 
बार किया, ओर इसलिये इस हत्याकांड का सारा भार आपकी ही 
गरदन पर है, ओर जरछूद या देर में आपको इसका आरयशिचत्त 
करना पड़ेगा । आप जानते हैँ, प्रजा को आपके नाम से कितनी 
घुणा है ? अगर कोई आदमी आपको यहाँ देखकर पहचान जाय, 
तो उसका पहला कास यह होगा कि आपके ऊपर तीर चलाए । 
आपने यहाँ की जनता के साथ, अपने सहयोगियों के साथ, अपनी 
जाति के साथ ओर सबसे अधिक अपनी पूज्य माता के साथ जो 
कुटिल विश्वासघात किया है, उसका कलंक कभी आपके माथे से 
न मिटेगा । कदाचित्‌ रानीजी आपको देखें, तो अपने हाथों से 
आझापकी गरदन पर कटार चल्ला दें। आपके जीवन से मुम्ते यह 
अनुभव हुआ कि मनुष्य का कितना नतिक पतन हो सकता है।” 

विनय ने कुछ नम्न होकर कहा--“इंद्दत्त, अ्रगर तुम समकते 
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हो कि मेने स्वार्थवश अधिकारियों की सहायता की, तो तुम 
मुझ पर घोर अन्याय कर रहे हो । प्रजा का साथ देने में 
जितनी आसानी से यश ग्राप्त होता है, उससे कहीं अधिक आसानी 


से अधिकारियों का साथ देने में अपयश मिलता है। यह में जानता 


था । किंत सेवक का धर्म यश और अपयश का विचार करना नहीं 
हैं, उसका धर्म सन्‍्मार्ग पर चलना है। मेने सेवा का त्रत धारण 
किया है, आर इंश्वर न करे कि भे वह दिन देखने के लिये जीवित 
रहूँ, जब मेरे सेवा-माव में स्वार्थ का समावेश हो। पर इसका यह 
आशय नहीं है कि में जनता का अनोचित्य देखकर भी उसका सम- 
भन करूँ। मेरा बत मेरे विवेक की हत्या नहीं कर सकता ।” 

इंद्रदत्त---“कम-से-कम इतना तो आप मानते ही हैं कि स्वहित 
के लिये जनता का अहित न करना चाहिए ।” 

विनय--“ज्ञो प्राणी इतना भी न माने, वह मनष्य कहलाने के 
योग्य नहीं । 

इंद्रदत्त---/ क्या आपने केवल सोफ़िया के लिये रियासत की 
समस्त प्रजा को विपत्ति में नहीं डाला, ओर अब भी उसका सर्व- 
नाश करने की धुन में नहीं हैं ?” 


विनय---“तुम मुझ पर यह मिथ्या दोषारोपण करते हो । में 
जनता के लिये सत्य से मुँह नहीं मोड़ सकता । सत्य मुझे देश 


ओर जाति, दोनों से प्रिय है। जब तक में समझता था कि प्रजा सत्य- 
पक्ष पर है, में उसकी रक्षा करता था । जब मुझे विदित हुआ कि 
उसने सत्य से मुँह मोड़ लिया, मेंने भी उससे मुँह मोड़ लिया। 


मुझे रियासत के अधिकारियों से कोई आंतरिक विरोध नहीं है । 
में वह आदमी नहीं' हूँ कि हुकाम को न्याय पर देखकर भी अना- 
यास उनसे बेर करूँ, और न मरूसे यही हो सकता है कि अजा को 
_ विद्रोह ओर हुरागह पर तत्पर देखकर भी उसकी हिमायत करूँ | 


जप आप लि टस कह किक 


जन अ्य्कलायनसइटापपपपतथरारध्कर-कालर तदगाउतण कक सटे पधक न नि +--- 
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_संगभूमि ४३% 


अगर कोई आदमी मिस सोफ़िया के मोटर के नीचे दब गया, तो यह 
एक आकस्मिक घटना थी, सोफ़िया ने जान-बूककर तो उस पर से 
मोटर को चला नहीं दिया। ऐसी दशा मे जनता का उस भाँति उत्तेज्ञित 
हो जाना इस बात का गअत्यक्ष प्रमाण था कि वह अधिकारियों को 
बल-पूर्वक अपने वश में करना चाहती है। आप सोक़िया के प्रति 
मेरे आचरण पर आक्षेप करके मुझ पर ही अन्याय नहीं कर रहे हैं, 
बरन्‌ अपनी आत्मा को भी कलंकित कर रहे हि ।” 

इंद्रदत्त---/ थे हज़ारों आदमी निरफ्राध क्यों मारे गए ? क्‍या 
यह भी ग्रजा ही का क़सूर था 7” 

विनय--“यदि आपको अधिकारियों की कठिनाइयों का कुछ अनु- 
भव होता, तो आप मुझसे कदापि यह प्रश्न न करते । इसके लिये 
आप क्षमा के पात्र हैं। साल-भर पहले जब अधिकारेयों से मरा कोई 
संबंध न था, कदाचित्‌ में भी ऐसा ही समझता । किंतु अब मुझे अनु- 
भव हुआ ह कि उन्हें ऐसे अवसरों पर न्याय का पालन करने में कितनी 
कठिनाइयाँ झेलनी पड़ती हैं। में यह स्वीकार नहीं करता कि अधि- 
कार पाते ही मनुष्य का रूपांतर हो जाता है । मनुष्य स्वभावतः न्‍्याय- 
प्रिय होता है। उसे किसी को बरबस कष्ट देने से आनंद नहीं मिलता, 
वल्कि उतना ही दुख ओर क्षोभ होता हैं, जितना किसी ग्रजा- _ 
सेवक को । अंतर केवल इतना ही है कि प्रजा-सेचक किसी दूसरे 
पर दोषारोपण करके अपने को संतुष्ट कर लेता है, यहीं उसके. 
कर्तव्य की इतिश्नी हो जाती हैं, अधिकारियों को यह अवसर प्राप्त 
नहीं होता । वे आप अपने आचरण की सफ़ाई नहीं पेश कर सकते । 
आपको ख़बर नहीं कि हुकास ने अपराधियों को खोज निकालने मे 
कितनी दिकुतें उठाई । प्रजा अपराधियों को छिपा लेती थी, ओर 
राजनीति के किसी सिद्धांत का उस पर कोई असर न होता था | 
झतएवं अपराधियों के साथ निरपराधियों का फँस जाना संभव 


श्ड्श रंगभूमे 


ही था। फिर आपको सालूम नहीं हे कि इस विद्रोह ने रियासत 
का कितने .महान्‌ संकट में डाल दिया है। अंगरेज़ी सरकार को 
संदेह है कि दरबार ने ही यह सारा षड्येत्र रचा था । अब दरबार 
का कर्तेच्य है कि वह अपने को इस आशक्षिप से मुक्त करे, ओर 
जब तक मिस्र सोफ़िया का सुराश नहीं मिल जाता, रियासत की 
स्थिति अत्यंत चिंतामय है। भारतीय होने के नाते मेरा धम है कि 
रियासत के मुख पर से इस कालिसा को मिटा दूँ; चाहे इसके लिये 
मुझे कितना ही अपमान, कितना ही लांछुन, कितना ही कहु वचन 
क्यों न सहना पड़े, चाहे मेरे श्राण ही क्यों न चले जाये। जाति-खेवक 
की अवस्था कोई स्थायी रूप नहीं रखती, परिस्थितियों के अनसार 
.. उसमें परिवतन होता रहता है। कल में रियासत का जानी दुश्मन 
था, आज उसका अनन्य भक्त हूँ, ओर इसके लिये सुझे लेश-मातन्र 
भी लज्ञा नहीं |! 

 इंद्रदत्त---/“ईश्वर ने आपको तर्क-बुद्धि दी है, ओर उससे आप 
दिन को रात सिद्ध कर सकते हैं; किंतु आपकी कोई उक्लकि प्रजा के 
दिल से इस ख़याल को नहीं दूर कर सकती कि आपने उसके साथ 
दशा की, ओर इस विश्वासघात की जो यंत्रणा आपको सोफ़िया 
के हाथों मिलेगी, उससे आपकी आखे खुल जायेंगी ।”” 

विनय ने इस भॉंति' लपककर इंद्वदत का हाथ पकड़ लिया 

मानो वह भागा जा रहा हो, ओर बोले--“तम्हें सोफ़िया का पता 


.. मालूम है !” 





इंद्रदत-- नहीं | 
_ विनय--“मूठ बोलते हो ।” 
- इंद्रइत्त--“हो सकता है ।” 
इंद्ूइ 
. पविनय--तुम्दें बताना पड़ेया । द 
 इद्भदत-- “आपको अब स॒ुच्छसे यह पूछने का आचकार नहां रहा। 


आपका यथा दरबार का मतलब पूरा करने के लिये में दूसरों की जान 
संकट में नहीं डालना चाहता। आपने एक बार विश्वासघात किया 
है, ओर फिर कर सकते हैं ।” 

नायकरास--“बता देंगे, आप क्यों इतने घबराए जाते हैं ! 
इतना तो बता ही दो भैया इंद्रदत्त,कि मेम साहब कुसल से हैं न ?”” 

इंद्रद्च---“हाँ, बहुत कुशल से हैं, और प्रसन्न हैं। कम-से-कस 
विनयसिंह के लिये कभी विकल नहीं होतीं । सच पूछो, तो उन्हें 
अब इनके नाम से घुणा हो गई है ।” 

विनय---“इंद दत्त, हम और तुम बचपन के मित्र हैं । तुम्हें ज़रू- 
रत पड़े, तो में अपने आराण तक दे दूँ ; पर तुम इतनी ज़रा-सी बात 
बतलाने से इंकार कर रहे हो । यही दोस्ती है !”' 

इंह्रदतत--- दोस्ती के पीछे दूसरों की जान क्यों विपात्ति मे डालूँ 

विनय---“में मातः के चरणों की क्सम खाकर कहता हूँ, भें इसे 
गुप्त रक्खूँगा । में केवल एक बार सोफ़िया से मिलना चाहता हूँ ।” 

इंददस--“काठ की हॉडी बार-बार नहीं चढ़ती ।” 

विनय--“ इंद्र, में जीवन-पर्यत तुम्हारा उपकार सानूँगा ।” 

इंश्रदत्त--“जी नहीं, बिल्ली बख़शे, मुरगा बाड़ा ही अच्छा ।' 

विनय--“मुकसे जो क़सम चाहे, ले लो । 

इंद्रदत्त--““जिस बात के बतलाने का मुझे अधिकार नहीं, 
उसे बताने के लिये आप मुरूसे व्यर्थ आग्रह कर रहे हैं ।” 

विनय--“तुम पाषाण-हृदय हो 

इंद्रदतत--में उससे भी कठोर हूँ। म॒म्दे जितना चाहिए, कोस 
लीजिए ; पर सोफ़ी के विषय में मुझसे कुछ न पूछिए ।” 

नायकराम---“हाँ भैया, बस यही टेक चली जाय | मरदों का 
: यही काम है | दोटुक कह दिया कि जानते हैं, लेकिन बतलाएँगे 
नहीं, चाहे किसी को भला लगे या बुरा ।” 


4 8, ९, 


'इंद्रदत्त---/“अब तो क़लई ख़त गई न ? क्‍यों कुअर साहब महा- 
राज, अब तो बढ़-बढ़कर बातें न करोरो १” 

विनय--“इंद्रदत्त, जले पर नमक न घिड़को । जो बात पृछुता 
हूँ, बतला दो; नहीं तो मेरी जान को रोना पड़ेगा । तम्हारी 
जितनी खशामद कर रहा हूँ, उतनी आज तक किसी की नहीं की 
थी; पर तम्हारे ऊपर ज़रा भी असर नहों हांता 
. इंद्रदत्त---“में एक बार कह चुका कि मुझे जिस बात के बतल्ाने 
का अधिकार नहीं, वह किसी तरह न बताऊँगा। बस, इस विषय 
में तुम्हारा आग्रह करना चग्रथ है । यह लो, अपनी राह जाता हूँ । 
तम्हें जहां जाना हो, जाओ । 

मसायकराम---सेटजाी, सागा सत, संस साहब का पता बताए . 
बिना न जाने पाओगे | 

इंद्रद््त--“क्या जबरदस्ती पूछीगे 2” 

नायकरास--“हाँ, जबरजस्ती पूछूंगा, बाम्हन होकर तुमसे 
भिच्छा माँग रहो हूँ, ओर तुम इंकार करते हो, इसी पर धममात्मा, 
सेवक, चाकर बनते हो ! यह समझ लो, बाम्हन भीख लिए बिना 
द्वार से नहीं जाता, नहीं पाता तो घरना देकर बेठ जाता है, ओर 
फिर ले ही कर उठता है । 

इद्दत्त--“सुझख पडटई चाल न चला, समझे, एंस भाख 
देनेवाले कोई ओर होंगे ।”” द 
._ नायकरास---“क्यों बाप-दादों का नाम डुबाते हो भेया, कहता 

हूँ, यह भीख दिए बिना अब तुम्हारा गला नहीं छूट सकता [7 

यह कहते हुए नायकरामस चटठ ज़मीन पर बठ गए, इंददत्त के दोनों 
पेर एकड़ लिए, उन पर अपना सिर रख दिया, ओर बोले---““अब 
तुम्हारा जो धरम हो, वह करो। में मूरख हूँ, गैवार हूँ, पर बास्हन 
हूँ । तुम सामरथी पुरुख हो । जैसा उचित समझ्तो, करो |” 


न 7 के 7: 


इंद्रदत्त अब भी न पसीजे, अपने पेरों को छड़ाकर चले जाने 
की चेष्टा की । पर उनके मुख से स्पष्ट विदित हो रहा था कि इस 
समय बड़े असमंजस में पड़े हुए हैं, ओर इस दीनता की उपेक्षा 
करते हुए अत्यंत लजित हैं। वह बलिष्ठ पुरुष थे, स्वयंसेवकों में 
कोई उनका-सा दीधघकाय युवक न था। नायकराम अभी कमज़ोर 
थे। निकट था कि इंद्रदत्त अपने पेरों को छडााकर निकल जायेँ कि 
नायकरास ने विनय से कृहा---/“भया, खड़े क्‍या देखते हाँ, पकड़ 
लो इनके पाँच, देख, यह केसे नहाँ बताते |? 
विनयसिंह कोई स्वार्थ सिद्ध करने के लिये भी किसी की खुशामद 
करना अनुचित समझते थे, पाँव पर गिरने की बात ही क्या । 
किसी संत-महात्मा के सामने दीन भाव प्रकट करने से उन्हें संकोच 
न था, अगर उससे हार्दिक श्रद्धा हो। केवल अपना काम निकालने 
. के लिये उन्‍होंने सिर कुकाना सीखा ही न था ।पर जब उन्होंने 
नायकराम को इंद्वदत्त के पेरों पर गिरते देखा, तो आत्मसम्मान के 
लिये कोई स्थान न रहा। सोचा, जब मेरी ख़ातिर नायकराम ब्राह्मण 
होकर यह अपमान सहन कर रहा है, तो मेरा दूर खड़े शान की लेना 
मुनासिब नहीं । यद्यपि एक क्षण पहले इंद्रदत्त से उन्होंने अविनय- 
पूर्ण बातें की थीं, ओर उनकी चिरोरी करते हुए लज्जा आती 
थी, पर सोफ़ी का समाचार भी इसके सिवा अन्य किसी उपाय से 
मिलता हुआ नहीं नज़र आता था। उन्होंने आत्मसम्मान को भी 
. सोफ़ी पर समर्पण कर दिया। मेरे पास यही एक चीज़ थी, जिसे 
मैंने अभी तक तेरे हाथ में न दिया था। श्राज वह भी तेरे दृवाले 
करता हूँ । आत्मा अब भी सिर न मुकाना चाहती थी, पर कमर 
मूक गईं। एक पल में उनके हाथ इंद्रदत्त के पेरों के पास जा पहुँचे 
इंद्रदत्त ने त्रंत पेर खींच लिए, ओर विनय को उठाने की चेष्टा करते 


हुए बोले--“विनय, यह क्या अनर्थ करते हो, ढें, हैं 





ड्टेद्‌ 0 है' | 


विनय की दशा उस सेवक की-सी थी, जिसे उसके स्वामी ने 
थूककर चाटने का दंड दिया हो। अपनी अधोगति पर रोना जा गया। 

नायकरास ने इंददत से कहा --“ मैया, मुझे मिच्छुक समसकर 
दुत्कार सकते थे; लेकिन अब कहो ।” 

इंदरदत संकोच में पढ़कर बोले--“विनय, क्‍यों मुझे इतना 
लज्जित कर रहे हो ! में वचन दे च॒क्ा हूँ कि किसी से यह भेद 
न बताऊँगा।” 

सचायकराम --“तुमसे कोई जबरजस्ती तो नहीं कर रहा है | जो 
अपना घरम समझो, वह करो, तुम आप बुद्धिमान हो ।”” 

इंददत ने खिज्र होकर कहा --“ज़बरदस्ती नहीं तो ओऔर 
क्या है! ग़रज़ बावली होती हे, पर आज मालूम हुआ कि 
वह अंधी भी होती है | विनय, व्यर्थ में अपनी आत्मा पर यह 
अन्याय कर रहे हो। भले आदमी, क्‍या आत्मगौरव भी घेख- 
कर पी गए ? तुम्हें उचित था कि प्राण देकर भी आत्मा की 
रक्षा करते | अब तुम्दें ज्ञात हुआ होगा कि स्वार्थकामना मनुष्य 
को कितना पतित कर देती है। में ज्ञानता हूँ, एक व्च पदखे 
सारा संसार मिलकर भो तुम्हारा सिर न रुका सकता था, 
आज तुम्हारा यह नतिक पतन हो रहा हैं ! अब उठो, मुझे पाप 
मे ने डुबाओं । 

विनय को इतना क्रोध आया कि इसके परों को खींच लें, ओर 
छाती पर चढ़ बेढूँ | दुष्ट इस दुशा में भी डंक मारने से बाज 
नहीं श्राता । पर यह विचार करके कि पत्र तो जो कुछ होना था, 
हो चुका, ग्खानि-भाव से बोले -“इंद्रदत्त, तुम मुर्के जितना 


प्रामर समभते हो, उतना नहीं हूँ; पर सोक्की के लिये में सब कुछ... 


कर सकता हूँ। मेरा आत्मसम्मान, मेरी बुद्धि, मेरा पौरुष, मेरा 
धर्म, सब कुछ प्रेम के हवन-कुंड में स्वाहा हो गया। अगर तुम्हें अब 
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भी मर पर दया न आए, तो मेरी कमर से पिस्तोल निकालकर एक 


ईनेशाने से काम तमाम कर दो ।” 

यह कहते-कहते विनय की आँखों में आँसू भर आए । इंद्रदत्त ने 
उन्हें उठाकर कंठ से लगा लिया, ओर करुण भाव से बोले---““विनिय, 
क्षमा करो, यद्यपि तुमने जाति का अहित किया हे, पर में जानता हूँ 
कि तुमने वही किया, जो कदाचित्‌ उस स्थिति में में या कोई अन्य 
प्राणी भी करता। मुझे तुम्हारा तिरस्कार करने का अधिकार नहीं है। 
तुमने अगर प्रेम के लिये आत्ममर्यादा को तिल्लांजलि दे दी, तो में 
भी भैत्री ओर सोजन्य के छिये अपने वचन से विमुख हो जाऊँया । 
जो तुम चाहते हो, वह में बता दूँगा। पर इससे तुम्हें कोई लाभ न 
होगा; क्योंकि मिस सोफ़िया की दृष्टि में तुम गिर गए हो, उसे अब 
तुम्हारे नाम से घुणा होती हैं । उससे मिलकर तुम्हें दुःख होगा (” 

नायकराम--“भेया, तुम अपनी-सी कर दो, मिस साहब को 
मनाना-जनाना इनका काम हैं। आसिक लोग बड़े चलते-पुरजे 
दोते हैं, छुँटे हुए सोहदे, देखने ही को सीधे होते हैं। मासूक को 
चुटकी बजाते अपना कर लेते हैं। जरा आंखों में पानी भरकर 
देखा, ओर मासूक पानी हुआ ।” 

इंद्रद्त---“मिस सोक्चिया मुझे कभी क्षमा न करेंगो; लेकिन अब 
उनका-सा हृदय कहाँ से लाऊँ। हाँ, एक बात बतल्ला दो। इसका 
उत्तर पाए बिना में कुछ न बता सकेगा 

विनय---“पुछो ।” 

इंद्दतत--- तुम्हें वहां अकेले जाना पड़ंगा । वचन दो कि खाफ़िया 
युत्लीस का कोई आदमी तुम्हारं साथ न हांगा | 

विनय---““इससे तुम निर्शिचत रहो | 

इंद्दच--“अगर तुम पुलौस के साथ गए, तो सोफिया की ज्ञाश 
के सिवा ओर कुछ न पाओगे ।” 





विनय--“में ऐसी मर्खता करूँगा ही क्‍यों *” 
इंद्रदत्त--/“यह समझ लो कि में सोफ़ी का पता बताकर उन 
लोगों के प्राण तम्दारे हाथों में रक्खे देता हूँ, जिनकी खोज में तुम- 
ने दानां-पानी हराम कर रक्‍्खा है ।” 
नायकराम--- भैया, चाहे अपनी जान निकल जाय, उन पर 
कोई रेप न आने पाएगा । लेकिन यह भी बता दो कि वहाँ हम 
गो की जान का जोखम तो नहीं है ” द 
इंद्रदतत---( विनय से ) “अगर वे लोग तुमसे वर साधना चाहते, 
तो अब तक तुम लोग जीते न रहते । रियासत की समस्त शाक्लि 
भी तुम्हारी रक्षा न कर सकती | उन लोगों को तुम्हारी एक-एक 
बात की ख़बर मिलती रहती ढह । यह समझ लो के तुम्हारी जान 
उनकी म॒ट्टी में है। इतने प्रजादोह के बाद अगर तुम अभी ज़िंदा 


हो, तो यद्द मिस सोफ़िया की कृपा है। अगर मिस सोक़िया की 
 तमसे मिलने की इच्छा होती, तो इससे ज़्यादा आसान कोई 


काम न था, लेकिन उनकी तो यह हालत . है कि तुम्हारे नाम ही . 
से चिढ़ती हैं। अगर अब भी उनसे मिलने की अभिल्लाषा हो, तों 


अरे साथ आओ | 


बिनयसिंह को अपनी विचार-परिवलेक शक्कि पर विश्वास था। 
इसकी उन्हें लेश-सात्र भी शंका न थी के सोफ़ी सुकसे बातचीत 
न करेंगी | हैं, खद इस बात का था के भने सोझ़ी ही के लिये 
अधिकारियों को जो सहायता दी, उसका यह परिणाम हुआ + 


२३ 


काश मझके पहले ही मातम हो जाता कि सोफ़ी मेरी नीति को 


8... 


पसंद नहीं करती, वह (मेन्नों के हाथ में है, आर सुखी हं, तो मे यह 
ऋनीति करता ही क्यों ? म॒झ्े श्रजा से काई वर तो था नहीं । सोफ़ी 


पर भी तो इसकी कुछ-न-कुछ ज़िम्मेदारी है । वह मेरी मनोजृत्तियों 


को जानती थी । क्‍या वह एक पतन्न भेजकर मुझे अपनी स्थिति की 
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का [0 


सूचना न दे सकती थी ? जब उसने ऐसा नहीं किया, तो उसे अब 
मुझ पर स्योरियोँ चढ़ाने का क्‍या अधिकार है ?” 

यह सोचते वह इंद्रदत्त के पीछे-पीछे चल्नने लगे। भूख-प्यास 
इवा हो गई। 

















३० | 

चलते-चलते संध्या हो गईं। पहाड़ों की संध्या मंदानों की रातों 
से कहीं भयानक होती है | तीनों आदमी चले जाते थे; किंतु अभी 
ठिकाने का पता न था। पहाड़ियों के साए लंबे हो गए। सर्य 
डूबने से पहले ही दिन डूब गया । रास्ता न सुराई देता था। दोनों 
आदमी बार-बार इंद्वदत्त से पूछते, अब कितनी दूर है, पर यही जवाब 
मिलता कि चले आओ, अब पहुँचे जाते हैं। यहाँ तक कि विनय- 
सिंह ने एक बार ककलाकर कहा--“इूद्रदत्त, अगर तस हमारे खन 
के प्यासे हो, तो साफ़-साफ़ क्‍यों नहीं कहते ? इस भाति कढ़ा-कढ़ा- 
कर क्‍यों मारते हो !”” इंद्रदत्त ने इसका भो वहीं जवाब दिया कि 
चले आओ, अब दूर नहीं है; हाँ, ज़रा सतक॑ रहना, रास्ता दुर्गम है। 

विनय को अब बार-बार पछुतावा हो रहा था कि इंद्रदत्त के साथ 
क्यों आया, क्यों न पहले उसके हाथों सोफ़िया को एक पन्न भेज 
दिया ! पत्र का उत्तर मिलने पर जब सोफ़िया की लिपि पहचान 
लेता, तो निश्चित होकर इधर आता | सोफ़ी इतनी वज्-हृदया 
तो है नहीं कि पत्र का उत्तर ही न देती। यह उतावली करने 
में मुमसे बड़ी भूल हुईं। इंद्रदत्त की नीयत अच्छी नहीं मालम 
होती । इन शंकाओं से उसका मार्ग ओर कठिन हो रहा था । 
 छोग ज्यों-ज्यों आगे बढ़ते थे, रास्ता बीहड़ ओर विषम होता जाता 
था । कभी टौरों पर चढ़ना पड़ता, ओर कभी इतना नीचे उतरना 
पड़ता कि मालूम होता, रसातल्ञ को चत्ने जा रहे हैं । कभी दाएँ- 
बाएँ गहरे खड्डों के बीच में एक पतली-सी पगड्डडी मिल जाती । 
आँखे बिल्कुल काम न देती थीं, केवल अटकल्ष का सहारा था, जो 


चुच दर श्इ सर । 


वास्तव में अंतरईध्टि है। विनय 'िस्तोल चढ़ाएं हुए थे, सन में 
निश्चय कर लिया था कि ज़रा भी कोई शंका हुईं, तो पहला वार 
इंद्रदत्त पर करूँगा । 

सहसा इंद्रदत्त रुक गए, ओर बोले--““लीजिए, झा गए । बस, 
आप लोग यहीं ठहरिए, में जाकर उन लोगों को सूचना दे ढूँ।” 

विनय ने चकित होकर पूछा--“यहाँ घर तो कोई नज़र नहीं 
आता, बस सामने एक वृक्ष है ।” 

इंद्रदत्त--“राज्यद्रोहियां के लिये ऐसे ही गुप्त स्थानों की ज्ञरूरत 
होती है, जहाँ यमराज के दूत भी न पहुँच सके |” 

विनय--“भई, यों अकेले छोड़कर मत जाओ । क्यों न यहीं से 
आवाज़ दो ? या चत्नो में भी चलता हूँ ।” 

इंद्ृदत्त--“यहाँ से तो शायद शंख की ध्वनि भी न पहुँचे, और दूसरों 
को ले चलने का मुझे अधिकार नहीं; क्योंकि घर मेरा नहीं है, ओर 
दूसरों के घर में में आपको क्योंकर ले जा सकता हूँ ? इन ग़राबो 
के पास यहाँ कोई सेना या दुर्ग नहीं, केवल मार्ग की दुर्गमता ही 
उनकी रक्षा करती है। मुझे देर न लगेगी ।” 

यह कहकर वह वेग से चला, ओर कई पग चलकर उसी वृक्ष के 
नीचे अद्श्य हो गया | विनयसिंह कुछ देर तक तो संशय में पड़े 
हुए उसकी राह देखते रहे । फिर नायकराम से बोले--“इस घूते 
ने तो बुरा फैसाया । यहाँ इस निर्जन स्थान पर लाकर खड़ा कर 
दिया कि बिना मोत ही मर जायें । अभी तक लोटकर नहीं आया ४” 

नायकरास---/ तुम्हें क्या चिंता, आसिक लोग तो जान हथेद्षी 
पर लिए ही रहते हैं, मरे तो हम कि सूखे ही पर रहे ।” 

 विनय--“में इसकी नॉयत को ताड़ गया था ।” 
 नायकराम---“तो फिर क्यों बिना कान-पूँछ हिलाए चलते आए ? अपने ._ 

साथ मुझे भी डुबाया ! क्या इस्क में अकेल घनचकर हो जाती है ?” 
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का 


 विनय---“आध घंदे तो हुए, अभी तक किसी का पता ही नहीं। 
यहाँ से भागना भी चाहें, तो कहाँ जाये । इसने ज़रूर दुंगा की । 
ज़िंदगी का यहीं तक साथ था ।”” 

. नायकराम--“आसिक होकर मरने से डरते हो! मरना तो 

एक [देन हैं ही, आज ही सही | डर क्‍या ! जब ओखली में सिर 

दिया, तो मूसलों का क्‍या गम मारे, उसका जितना जी चाहे ।” 
विनय---“कहीं सचमुच सोफिया आ जाय !”? 

._ नायकराम--“फिर क्या कहने, लपककर टॉग लेना, मजा तो 
जब आए कि तुम हाय-हाय करके रोने लगों, ओर वह अंचल से 
नुम्हारं आस पोछे ।” 

विनय--“भई देखना, में उसे देखकर रो पड़ँ, तो हँसना मत ॥ 


किक, 


 डसे देखते ही दोडेंगा ओर ऐसे ज़ोर से पकरड़ुगा कि छुड़ा न सके।” 


कक 


नायकराम---“यह मरा अगोॉदछ्छा ले लो, चंद उसके पर बांध 
दना।? 
विनय--“तम हँसी उड़ा रहे हो, ओर मेरा हृदय घड़क रहा है 
कि न-जाने क्‍या होनेवाला है| आहा ! मे समझ गया ! से इधर 
से एक बार गया हूँ। हम जसवंतनगर के आस-ही-पास कहीं हैं । 
इंद्रदतत हमको भ्रम में डालने के लिये इतना चक्कर देकर लाया है।”? 
 नायकराम--“जसवंतनगर यही हो, तो हमें कक्‍्या। हम यहाँ 
चिल्नाएँ, तो कोन सुनेगा !” 

: वविनय---'क्या सचमुच इसने धोखा दिया क्‍या ? मेरा तो जी 
चाहता है कि यहाँ से किसी ओर को चल दूँ । अगर सोफिया ने 
कठोर बातें कहनी शरू कीं, तो मेरा दिल फट जायगा । जिसके हित 
के लिये इतने अधर्म ओर अकर्म किए, उसकी निर्देयता केसे सही _ 


... जांयर्गी | ऐसी ही बातों से संसार से जी खद्दा हो जाता है । जिसके 


लिये चोर बने, वहीं पकारे चार 7. 





््ा 


नायकराम---''ख्रियों का यही हाञ्ञष है ।” 


है. 7 


विनय---“हाँ, जो सुना करता था, वह आँखों के आगे आया ।” 


नायकराम--“में यह अँगोछा बिछाए देता हूँ, पत्थर ठंडा हो 
गया है, आरास से लेटों । मिस साहब आएँ, तो हरिदृच्छा; नहीं 
तो तड़के यहाँ से चल देंगे। कहीं-न-कहीं राह मिलन ही जायगी। 
मेँ यह पिस्तोल लिए बेठा हूँ; कोई खटका हुआ, तो देखी जायगी । 
मेरा तो अब यहाँ से जी भर गया, न-जाने वह कोन दिन होगा 
कि फिर घर के दरसन होगे ॥”? - 

विनय--“मेरा तो घर से नाता ही टूठ गया । सोफिया के साथ 
जारँया, तो घुसने ही न पारऊँगा; सोफ़िया न मिली, तो जाऊँशा ही 
नहीं । यहीं धूनी रमाऊँगा ॥” 

. नायकराम--“भैया, तुम्हारे सामने बोलना छोटा मुँह बडी बात है, 
पर साथ रहते-रहते ढोठ हो गया हूँ। मुझे तो मिस साहब ऐसी कोई 
बड़ी अपसरा नहीं मालूम होतीं। यहाँ तो भगवान की दया से नित्य 
ही ऐसी-ऐसी सूरतें देखने में आती हैं कि मिस साहब उनके सामने 
यानी भरें । मुखड़ा देखो, तो जेसे हीरा दुप-दप कर रहा हो । ओर, 
इनके लिये तुम राज-पाट त्यागने पर तेयार हो ! सच कद्दता हूँ, 
रानीजी को बड़ा कलक होगा । माँ का दिल दुखाना महापाप है । 
कुछ हालचाल भी तो नहीं मिला, न-जाने चल्ल बसी कि हैं ।” 

 विनय--“पंडाजी, में सोफ़ी के रूप का उपासक नहीं हूँ।में स्वये 
नहीं जानता कि उसमें वह कौन-सी बात है, जो मुझे इतना आक- 
घित कर रही है । में उसके लिये राज-पाट तो क्या, अपना धर्म तक 


8, 


स्थाग सकता हूँ। अगर सारा संसार मेरे अधीन होता, तो भी. 


में उसे सोफिया की भेंट कर देता । अगर आज मुझे मालूम हो 
जाय कि सोफ़ी इस संसार में नहीं है, तो तुम मुझे जीता न पाओगे | 
उससे मिलने की आशा ही मेरा जीवन-सूत्र है । उसके चरणों पर 


कस मे. रो 


!! 
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प्राण दे देना ही मेरे जीवन की प्रथभ ओर अंतिम अभिलाषाः 
दे 

वृक्ष की ओर लालटेन का प्रकाश दिखाई दिया। दो आदमी 
आ रहे थे । एक के हाथ में लालटेन थी, दूसरे के हाथ में 
जाजम । विनय ने दोनों को पहचान लिया। एक तो वीरपाल- 
सिंह था, दूसरा उसका साथी । वीरपाल ने समीप आकर लालटेन 
रख दी, ओर विनय को अ्रणाम करके दोनों चुपचाप जाजम बिछाने 

- खंगे । जाजम बिछाकर वीरपाल बोला-- “आइए, बेठ जाइए, 

आपको बड़ा कष्ट हुआ । मिस साहब अभी आ रही हैं । 

आशा ओर निराशा की द्विविध तरंगों में विनय का दिल बेटा 
जाता था । उन्हें लज्जा आ रही थी कि जिन मनुष्यों को मेने अधि- 
कारियों की मदद से मिटा देने का प्रयल किया, अत में उन्हीं 
के द्वार का मुझे भिक्षक बनना पड़ा। मज़ा तो जब आता कि ये सब 
हथकड़ियाँ पहने हुए मेरे सामने आते, ओर में इन्हें क्षमा प्रदान 
करता । वास्तव में विजय का सेहरा इन्हीं के सिर रहा । आह ! 
जिन्हें में पामर ओर हत्यारा समझता था, वही आज मेरे भाग्य के: 
विधाता बने हुए हैं । 

जब वे जाजम पर जा बेठे, ओर नायकराम सजग होकर टह- 
लने लगे, तो वीर॒पाल ने कहा--“कुँशर साहब, मेरा परम सोभाग्य 
है कि आज आपको अपने सामने अदालत की कुर्सी पर बैठे न 


. देखकर अपने द्वार पर बेठे देख रहा हूँ, नहीं तो उन अभागों के 


साथ मेरी गरदन पर भी छुरी चल जाती, जिन्होंने मार खाकर 
रोने के सिवा ओर कोई अपराध नहीं किया था।” क्‍ 

विनय---“वीरपालसिंह, उन दुष्कृत्यों की चचा करके मुझे लज्वित 
न करो । अगर उनका क॒छ प्रायश्चित्त हो सकता है, तो में करने को 


. तथार हूँ। 


रगभास एएर . 


. वीरपाल--“सच्चे दिल से ९” 

विनय---“हाँ, अगर मिस सोफ़िया की तुमने रक्षा की है ।'” 

वीरपाल---“उन्हें तो आप अभी प्रत्यक्ष देख लेंगे ।”” 

विनय--“तो में भी तुम्हें मुझआफ़ कराने का यथासाध्य उद्योग 
करूँगा ।”? 

वीरपाल--“आप जानते हैं, म॑ मिस साहब को क्यों लाया 
इसीखलिये कि हम उन्हीं की सेवा आर सिफ़ारिश से अपनी रक्षा 
की आशा रखते थे। हमको आशा थी कि मिस साहब के द्वारा 
हम प्राणदान पाने में सफल हो जायेंगे, पर दुर्भाग्यवश उन्हें हमारे 
अनुमान से कहीं ज़्यादा गहरा घाव लगा था, ओर उसके भरने में 
पूरे नो महीने खग गए । अपने मुँह से क्या कहें, पर जितनी श्रद्धा 
से हमने उनकी सेवा की, वह हमीं जानते हैं। यही समझ लोजिए' 
कि मुझे ६ महीने तक घर से निकलने का मोक़ा न मिला 
इतने दिनों तक जसवेतनगर में नर-हत्या ओर न्याय-हत्या का 
बाज़ार गर्म था: रोज़-रोज़ को ख़बरें सुनता था, आर माथा ठढोक- 
कर रह जाता था। मिस साहब को अपनी रक्षा के लिये लाया 
था । उनके पीछे सारा इल्ाक़ा तवाह हो गया। ख़र, जो कुछ परमात्मा 
को मंजूर था, हुआ | अब मेरी आपसे यही विनय है कि हमारे 
ऊपर दया-दृष्टि होनी चाहिए। आपको परमात्मा ने श्रभुता दी है । 
आपके एक इशारे से हम लोगों की जान बच जायगी।” 

विनय ने मुक्क हृदय से कहा--“मुझे तो पूर्ण विश्वास है कि दर- 
बार तुम्हारे अपराध क्षमा कर देगा। हाँ, तुमको भी यह वचन देना 
पड़ेगा कि अब से तुम रियासत के अति द्रोह-भाव न रक्खोगे ।” 

वीरपाल---“में इसकी प्रतिज्ञा लेने को तयार हूँ । कुँअर साहब, 
सच तो यह है कि आपने हमें विल्कुल अशक्क कर दिया । यह आप 
ही का दमन है, जिसने हमें इतना कमज़ोर बना दिया | जिन-जिन 











जज 


यु 


आदमियों पर हमें भरोंसा था, वे सब दंगा दे गए। शत्र-मिन्र से 
भेद करना कठिन हो गया। प्रत्येक प्राणी अपनी प्राण-रक्षा के लिये, 
अपने को निर्दोष सिद्ध करने के लिये, अथवा अधिकारियों का विश्वास- 
'पाञ्न बनने के लिये, हमारी आस्तीन का सौंप हो गया । वही में हूँ, 
जिसने जसवंतनगर में सरकारी खज़ाना लूटा था, और वही में हूँ कि 
आज चूहे की भाँति बिल में छिपा हुआ हूँ, प्रतिक्षण यही डर रहता 
है कि कहीं पलीस न आ जाय । 
विनय---““मिस सोफिया कभी रूझे याद करती हैं ?”” 


७. 5. 


वीरपाल--“'मेस साहब को आपसे जितना भेस है, उसकी आप 
कल्पना भी नहीं कर सकते ( अपने साथी की ओर संकेत करके ) इनके 
आधात से आपको मिस साहब ही ने बचाया था, ओर मिस साहब ही 
की ख़ातिर से आप इतने दिनों हमारे हाथों से बचे रहे । हमें आपसे 
भेंट करने का अवसर न था, पर हमारी बंदूक़ों को था। मिस साहब 
आपको याद करके घंटों रोया करती थीं, पर अब उनका हृदय आप+* 
से ऐसा फट गया है कि आपका कोई नाम भी ले लेता है, तो चिढ़ 
जाती हैं । वह तो कहती हैं, मुझे ईश्वर ने अपना धर्म परित्याग 
करने का यह दंड दिया है।पर मेरा विचार है कि अब भी आपके 
प्रति उनके हृदय भें असीम श्रद्धा है। प्रेम की सौति मान भी घनि- 
इता ही से उत्पन्न होता है । आप उनसे निराश न हृजिएगा । आप 
राजा हैं, आपके लिये सब कुछ क्षम्य है। धर्म का बंधन तो छोटे 
आदामयों के लिये है ।” 

सहसा उसी वृक्ष की ओर दूसरी लालटेन का प्रकाश दिखाई 
दिया। एक बृद्धा लोटा लिए आ रही थी । उसके पीछे सोफ़ी थी--- 


हाथ सें एक थाहढ्षी लिए हुए, जिसमें एक घी का दीपक जल रहा था ।.. 
तक घ ह ल्‍ 


वही सोफ़िया थी, वहीं तेजस्वी सोंदर्य की प्रतिमा; कांति की मंदता 
ने उसे एक अवर्णनीय, शञ्न, आध्यात्मिक लावण्य प्रदान कर दिया 


रंगभूमि न ९३७ 
था, मानो उसकी सृष्टि पंचभत के नहीं, निर्मेल ध्योत्स्ता के परमाणओं 
से हुई हो । ह 

उसे देखते ही विनय के हृदय में ऐसा उद्गार उठा कि दोड़कर 
इसके चरण पर गिर पहें। सांदर्य-प्रतिमा मोहित नहीं करती, 
चशीमत कर लेती है । 

. बढ़िया ने लोटा रख दिया, ओर लालटेन लिए चली गई । वीरपाल- 
सिंह ओर उसका साथी भी वहा से हटकर दूर चले गए। नायकराम 
भी उन्हों के साथ हो लिए । अब वह निश्शक हो गए थे। 

विनय ने कहा--“सोफ़िया, आज मेरे जीवन का 7+प0४ए ६ै&ए 


हज 


है, में तो निराश हो चला था। 
सोफ़िया--“मेरा परम सोभाग्य था कि आपके दृशन हुए। 
आपके दशन बदे थे, नहीं तो मरने में कोई कसर न रह गईं थी। 

विनय की आशंकाएँ निर्मूल होती हुईं नज़र आईं । इंद्दत्त ओर 
वीरपाल ने मुझे अनायास ही चिता में डाल दिया था ! सम्मिलन 
प्रेम को सजग कर देता है। मनोज्नास के प्रवाह में उनकी सरल 
बुद्धि किसी १८्प्साला के समान बहती चली जाती थीं। इस वाक्य 
में कितना तीतब व्यंग्य था, यह उनकी समरू में न आया । 

सोफ़ी ने थाल में से दही ओर चावल निकालकर विनय के 
मस्तक पर तिलक लगाया, ओर मुसकिराकर बोलीं--““अब आरती 
करूंगी ।” 

विनय ने गदगद होकर कहा---“प्रिये, यह क्या दकोसला कर 
रही हो ? तुम भी इन रस्मों के जाल में फैंस गई !” 

सोफ़ी -- “वाह | आपका आदर-सत्कार केसे न करूँ ! आप मेरे 
मुक्किदाता हैं, मुझे इन डाकुओं ओर बधिकों के पंजे से छुड्ा रहे 
हैं, आपका स्वागत केसे न करूँ ! मेरे कारण आपने रियासत सें 
अंधेर मचा दिया, सकड़ों निरपराधियों का खून कर दिया, कितने 





शपथ रंगभूंसे 


ही घरों के चिराग गुल कर दिए, माताओं को पुन्न-शोक का मज़ा 
चखा दिया, रसणियों को वेधव्य की गोद में बेठा दिया, ओर सब- 


से बड़ी बात यह कि अपनी आत्मा का, अपने सिद्धांतों का, अपने 


जीवन के आदश का मलियामेट कर दिया। इतनी कीर्ति-लाभ 


करने के बाद भी आपका अभिवादन न करूँ ? में इतनी कृतन्न 
नहीं हूँ । अब आप एक तुच्छु सेवक नहीं, रियासत के दाहने हाथ 
हैं। राजे-महाराजे आपका सम्मान करते हैं, में आपका सम्मान 
न करूं १” 

अब विनय की आँखे ख़ल्ीं। व्यंग्य का एक-एक शब्द शर के 
समान लगा । बोले--“सोफ़ी, में तुम्हारा वही भक्त ओर जाति 
का वही पुराना सेवक हूँ । तुम इस भाति मेरा डपहास करके मुरू 
पर अन्याय कर रही हो। संभव है, भ्रमवश मेरी ज़ात से दूसरों 
का अदछवित हुआ हो, पर मेरा उद्देश्य केवल तुम्हारी रक्षा करना था।” 

सोफ़िया ने उत्तेजित होकर कहा--“बिलकुल मूठ है, मिथ्या है, 
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कमा चपनन+तस कक रपनता न हनन नानक पा, ने सिनजिब्ओ लक 


कलंक है, यह सब मेरी ख़ातिर नहीं, अपनी ख़ातिर था। इसका 


उद्देश्य केवल उस नीच निरंकुशता को तृप्त करना था, जो तुम्हारे अंतः- 
5 0 जे ० ७. 
स्थल में सेवा का रूप धारण किए हुए बंठी हुईं है। मने तुम्हारी 
अभुताशीलता पर अपने को समर्पित नहीं किया था, बल्कि तुम्हारी 
सेवा, सहानुभूति ओर देशानुराग पर। मेने इसलिये तुम्हें अपना 
डउपास्य देव बनाया था कि तुम्हारे जीवन का आदर्श उच्च था, तुममें 
प्रभु मसीह की दया, भगवान्‌ बुद्ध के विराग ओर लूथर की सत्यनिष्ठा 
की झलक थी । क्या दुखयों को सतानंवाले, ।नदंय, स्वाथीग्रेय 


अधिकारियों की संसार में कमी थी ? तुम्हारे आदर्श ने मुझ्के तुम्हारे 


क्रंदसों पर ककाया। जब में प्राणिमात्र को स्वार्थ में लिप्त देखते- 
. देखते संसार से घुणा करने लगी थी, तुम्हारी निस्‍्स्वार्थता ने मुर्के 


.. झनुरक् कर लिया। लेकिन कालगति के एक ही पते ने तुम्हारा. 


इर्यत हक 


यथार्थ रूप प्रकट कर दिया । मेरा पता लगाने के लिये तुमने ध्मो- 
घर्मं का विचार भी त्याग दिया । जो प्राणी अपना स्वार्थ सिद्ध करने 
के लिये इतना अत्याचार कर सकता है, वह घोर-से-घोर कुकम 
भी कर सकता है । तुम अपने आदश से उसी समय पतित 
हुए, जब तुमने उस विद्रोह को शांत करने के लिये शांत उपायों 
की अपेक्षा करता ओर दमन से कास लेना उपयुक्त समझा | शैतान 
ने पहली बार तुम पर वार किया, ओर तुम फिर न सँमले, गिरत ही 
चले गए । ठोकरों-पर-ठोकरें खाते-खाते अब तुम्हारा इतना पतन 
हो गया है कि तुममें सज्ननता, विवेक ओर पुरुषार्थ का लेशांश भी 
शेष नहीं रहा । तुम्हें देखकर मेरा मस्तक आप-ही-आप कुक जाता 
था। मेरे प्रेम का आधार सक्कि थी।| वह आधार जड़ से हिल्ल 
गया । तुमने मेरे जीवन का सर्वनाश कर दिया । आह ! मुझे जितना 
मुग़ालता हुआ हैं, उतना किसी कों कभी न हुआ होगा ! जिस 
प्राणी के लिये अपने माता-पिता से विमुख हुईं, देश छोड़ा, जिस पर 
अपने चिरसंचित सिद्धांतों का बलिदान किया, जिसके लिये अपमान, 
अपवाद, अपकार, सब कुछ शिराधाये किया, वह इतना स्वार्थभक्त, 
इतना आत्मसेवी, इतना विवेकहीन निकला ! कोई दूसरी स्त्री 
तुम्हारे इन गुणों पर सुग्ध हो सकती है, प्रेम के विषय में नारियाँ 
आदर्श और त्याग का विचार नहीं करतीं । लेकिन मेरी शिक्षा, मेरी 
संगति, मेरा अध्ययन, ओर सबसे अधिक मेरे मन की प्रवृत्ति ने 
मुझे इन गुणों का आदर करना नहीं सिखाया। अगर आज तुम 
रियासत के हाथों पीड़ित, दालित, अपमानित ओर दंडित होकर मेरे 
सम्मुख आते, तो में तुम्हारी बलाएँ लेती, तुम्हारे चरणों की रज 
मस्तक पर लगाती, ओर अपना धन्यभाग समझ्ूती । किंतु मुम्ते उस 
वस्तु से घृणा है, जिसे लोग सफल जीवन कहते हैं । सफल जीवन 
पर्याय है खशामद, अत्याचार ओर धूतेता का । में जिन महात्माओं 
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को संसार में सर्वश्रेष्ठ समझती हूँ, उनके जीवन सफल न थे ४ 
सांसारिक दृष्टि से वे लोग साधारण मनुष्यों से भी गए-गुज़रे थे, 
जिन्होंने कष्ट केले, निवासित हुए, पत्थरों से मारे गए, कोसे गए,. 
और अत में संसार ने उन्हें बिना आँसू की एक बूँद गिराए बिदा 
कर दिया, सुरधाम को भेज दिया । तुम पुलीस का एक दल लेकर 
. मुझे खोजने निकले हो। इसका उद्देश्य यही तो है कि प्रजा पर 
आतंक जमाया जाय । मेरी दृष्टि में जिस राज्य का अस्तित्व अन्याय 

पर हो, उसका निशान जितनी जल्द मिट जाय, उतना ही अच्छा ॥ 
खैर, अब इन बातों से क्या लाभ ! तुम्हें अपना सम्मान और अभुत्व 
मुबारक रहे, में इसी दशा में संतुष्ट हूँ। जिनके साथ हूँ, वे सहृदय 
हैं, वे किसी दीन प्राणी की रक्षा प्राणयपन से कर सकते हैं, उनमें 
तुमसे कहीं अधिक सेवा ओर उपकार के भाव मौजूद हैं ।” 

विनय खिन्न होकर बोले--“सोफ़ी, ईश्वर के लिये सुझ पर इतना 
अन्याय मत करो । अगर मैं प्रभुता और मान-समस्मान कां इच्छुक 
होता, तो मेरी दुशा ऐसी हीन न होती । मेने वही किया, जो मझे 
न्‍्यायसंगत जान पड़ा । में यथासाध्य एक क्षण के लिये भी न्याय- 
विमुख नहीं हुआ ।” 

सोफ़ी--“'यही तो शोक है कि तुम्हें वह बात क्यों न्‍्यायसंगत 
जान पड़ी, जो न्‍्यायविरुद्ध थी ! इससे तुस्हारी आंतरिक श्रद्वात्ति का 
पता मिलता है । तुम॑ स्वभावतः स्वाथंसेवी हो । मनुष्यों को सभी 
पदार्थ एक-से प्रिय नहीं होते। कितने ही ऐसे आणी हैं, जो 
 कीति के लिये धन को ठीकरों की भाँति लुटाते हैं।वे अपने 
को स्वाथरहित नहीं कह सकते। स्वाथपरता ऊँचे आदर्श से मेल 
नहीं खांती । जिसकी मनोवृत्ति इतनी दुबेल है, उसकी कम-से-कम 


क्‍ मे इज्ज़त नहीं कर सकती, ओर इज़्ज़त के बिना प्रेम कलंक का 





“टीका बन जाता है ।” 
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रगभाम पृ. 


+ विनय उन मनुष्यों में न थे, जिन पर प्रतिकूल दुशाओं का कोई 
असर नहीं होता | उन पर निराशा का शीघ्र ही आधिपत्य हो जाता 


था । विकल होकर बोले--“सोफ़ी, मुझे तुमसे ऐसी आशा न थी । 
मैंने जो कुछ किया है, न्‍्याय्य समझकर या परिस्थिति से विवश 


होकर ही किया है ।” 


सोफ़ी---“ संसार में जितने अकम होते हैं, वे भ्रम या परिस्थिति 


ही के कारण होते हैं। कोई तीसरा कारण मेंन आज तक नहीं सुना ॥7” 
» विनय --“सोफ़ी, अगर में जानता कि मेरी ओर से तुम्हारा 


हृदय इतना कठोर हो गया है, तो तुम्हें मुख न दिखाता ।” 
सोफ़ी--“में तुम्हारे दर्शनों के लिये बहुत उत्सुक न थी ।”! 
विनय---“यह मुझे नहीं मालूम था। मगर मान लो, मेंने 


अन्याय ही किए, तो क्या मुझे तुम्हारे हाथें। यह दंड मिलना चाहिए? 


इसका भय मुझे माताजी से था, तुमसे न था। आह सोफ़ी ! 
इस प्रेम का यों अंत न होने दो, यों मेरे जीवन का सर्वनाश न 


करो । उसी प्रेम के नाते, जो कभी तुम्हें मुझसे था, मुझ पर यह 
अन्याय न करो। यह वेदना मेरे लिये असञ्य हे । तुम्हें विश्वास न 


आएगा, क्‍योंकि इस समय तुम्हारा हृदय मेरी तरफ़ से पत्थर हों 
गया है, पर यह आघात मेरे लिये प्राशयातक होगा, और अगर 


ऋत्यु के पश्चात्‌ भी कोई जीवन है, तो उस जीवन में भी यही 


चेदना मेरे हृदय को तड़पाता रहेगी । सोफ़ी, में मोत से नहीं 
डरता, भाले की नोक को हृदय में ले सकता हूँ; पर तम्हारी यह 


निध्वर दृष्टि, तम्हारा यह मनिर्देय आघात मेर अतस्तल को छेदे 


डालता है । इससे तो यह कहीं अच्छा हं कि तुम मुझे विष दे 
दो । में उस प्याले को ऑँखे बंद करके यों पी जाऊंगा, जसे कोई 


भक्क चरणाझूत पी जाता हैं । सुझे यह संतोष हो जायगा. कि ये 
आशण, जो तुम्हें भेट कर चुका था, तुम्हारे काम आ गए ।” 














जहा ०३ 5 चचद दा सब 


की. कर, 


ये प्रेम-उच्छुंखल शब्द कदाचित्‌ ओर किसी समय विनय के 
सह से न निकलते, कदाचित्‌ इन्हें फिर स्मरण करके उन्हें आश्चर्य 
होता कि ये वाक्य केसे मेरे मुख से निकले, पर इस समय भावो- 
दूगार ने उन्हें प्रगत्भ बना दिया था। सोफ़ी उदासीन भाव से 
सिर भुकाए खड़ी रही। तब बेद्रदी से बोली--“पिनय, में तुमसे 
याचना करती हूँ, ऐसी बातें न करो । मेरे हृदय में तुम्हारे प्रति 
अभी जो कुछ आदर रह गया है, उसे भी पेरों स न कुचलो; 
क्योंकि में जानती हूँ, ये शब्द तुम्हारे अतःकरण से नहीं निकत् 
रहे हैं । इसके विरुद्ध तुम इस समय सोच रहे हो कि क्योंकर इस- 
से इस तिरस्कार का बदला लूँ। मुझे आश्चये होगा, अगर सूर्यो- 
दूय के समय यह स्थान खुफ़िया पुलीस के सिपाहियों का विहार- 
स्थल न बन जाय, यहाँ के रहनेवाले हिरासत में न ले लिए 
जायँ, ओर उन्हें आणदंंड न दे दिया जाय। मेरे दंड के लिये तुम- 
ने कोई ओर ही युक्ति सोच रक्‍्खी होगी। उसके रूप की में कल्पना 
नहीं कर सकती । लोकिन इतना कह सकती हूँ कि अगर मेरी निंदा 
करके, मेरे आचरण पर आक्षेप करके, तुम मुझे शारीरिक या सान- 
 सिक पीड़ा पहुँचा सकोगे, तो तुम्हें उसमें लेश-मातन्र भी विलंब न 
होगा । संभव है, मेरा यह अनुसान अन्याय-पूर्ण हो ; पर में इसे 
दिल से नहीं निकाल सकती । कोई ऐसी विभूति, कोई ऐसी सिद्धि 
नहीं ह, जो तुम्हें फिर मेरा सम्मान-पान्र बना सके । जिसके हाथ 
रक्त से रँगे हुए हों, उसके लिये मेरे हृदय में स्थान नहीं है । यह 
न समझो कि मुझे इन बातों से दुःख नहीं हो रहा है । एक-एक शब्द 
मेरे हृदय को आरे की भाँति चीरे डालता है।यह भी न समझो कि 
तुम्हें हृदय से निकालकर में फिर किसी दूसरी मूर्ति को यहाँ म्यादित 
करूंगी, हालाँकि तुम्हारे मन में यह दुष्कल्पना हो, तो मुझे कुतूहल 
न हागा। नहीं, यहीं मेरी अथ्रम ओर अंतिम पश्रेम-प्रदक्षिणा है। 


रंगभूमसि ३ 


अब बह जीवन किसी दूसरे ही सार्स का अवलंबन करेगा कौन 
जाने, ईश्वर नें मुझे कतेव्य-पथ से विचलित होने का तुम्हारे हाथों 
यह्द दंड दिलाया हो । तुम्हारे लिये मंन वह सब कुछ किया, जो न 
करना चाहिए था, छुल, कपट, कोशल, साया, त्रिया-चरित्र, एक से 
भी बाज़ नहीं शआ्राई ; क्योंकि मेरी सरल इष्टि में तम एक दिव्य, 
निष्कास, पविन्न आत्मा थे। तम अंदाज़ा नहीं कर सकते कि सि० 
क़ार्के के साथ आने में मुझे कितनी आत्मवेदना सहनी पडी। मेने 
समझा था, तम मेरे जीवन-मागे के दीपक बनोंगे, मेरे जीवन को 
सुधारोंगे, सेवारोंगे, सफल बनाभ्रोगे । आख़िर मुझमें कौन-सा ऐसा 
गुण है, मिस पर तुस रीके हुए हो ? अयर सोंदर्य के इच्छुक हो, तो 
संसार में सोंदर्य का अभाव नहीं है, तुम्हें मुझसे कहीं रूपवर्ती कन्या 
मिल सकती है । अगर मेरे वचन कर्ण-मघुर लगते हैं, तो तुम्हें 
मुझसे कहीं सदुर्ापिणी स्त्रियों मिल सकती हैं। निराश होने की 
कोई बात नहीं । जल्द या देर में तुम्हें अपनी रुचि ओर स्वभाव के 
अनुसार कोई रमणी मिल्ल जायगी, जिसके साथ तुम अपने ऐश्वर्य 
ओर वेभव का आनंद उठा सकोगे ; क्योंकि सेवक बनने की क्षमता 
लुममें नहीं है, ओर न हो सकती है। मेरा चित्त तो भूलकर भी प्रशय- 


की ओर आँख उठाकर न देखेगा । में अब फिर यह रोग न पालूँगी। 


तुमने मुझे संसार से विरक्त कर दिया, मेरी भोग-तृष्णा को शांत 
कर दिया । धार्मिक स्रथों के निरंतर पदने से जो मार्ग न मिला, वह' 
नेराश्य ने दिखा दिया । इसके लिये स॑ तुम्हारी अनुशह्दीत हूँ । धर्म 


और सत्य की सेवा करके कान-सा रल पाया ? अ्रथर्म । अब अधमें 


की सेवा करूंगी । जानते हो, क्‍या करूंगी ? उन पापियों से खुन का 
बदलता छूँगी, जिन्होंने श्रजा की गरदन पर छुरियां चलाई हैं । एइक- 
पुक को जहल्म की आग में फ्ॉक दूगों, तब मेरी आत्मा तृप्त 
होगी । जो लोग आज निरफ्राघियों को हत्या करके सम्मान ओर 
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कीर्ति का उपभोग कर रहे हैं, उनको नरक के अग्निकुंड में जलाऊँगी, 
और जब तक अत्याचारियों के इस जत्थे का मूलोच्छेद न कर दूँगी, 
चेन न लूँगी, चाहे इस अनुष्ठान में मुझे प्राणों ही से क्‍यों न हाथ 
घोना पड़े, चाहे रियासत में विज्ञव ही क्‍यों न हो जाय, चाहे रिय्रा- 
सत का निशान ही क्यों न मिट जाय। मेरे दिल में यह दुरुत्साह तुम्हीं 
ने पैदा किया है, ओर इसका इलज़ाम तुम्हारी ही गरदन पर है । 


ईसा की क्षमा ओर दया, बुद्ध के थेय ओर संयम, कृष्ण के प्रेम 


ओर वेराग्य की अमर कीतियाँ भी अब इस रक्ष-पिपासा को नहीं 
ब॒ुभा सकतीं । बरसों का मनन ओर चिंतन, दिचार ओर स्वाध्याय 
तुम्हारे कुक्मों की बदौलत निष्फल हो गया । बस, अब जाओ । 
में जो कुछ करूँगी, वह तुमसे कह चुकी। तुम्हारी जो इच्छा हो, ब्रह 
तुम भी करो। मैं श्राज से क्रांतिकारियों के दल में जाती हूँ, तस 
खुफिया पुलीस की शरण ल्ो। जाओ, इंश्वर फिर हमें न मिल्लाए (” 

थह कहकर सोफ्ी ने थाल उठा लिया, ओर चल्नी गईं, जसे आशा 
हृदय से निकल्ल जाय । विनय ने एक ठंडी सास ली, जो आत्ते-ध्वनि 
से कम करुण न थी, ओर ज़सीन पर बैठ गए, जैसे कोई हतभागिनी 
विधवा पति की छत देह उठ जाने के बाद एक आह भरकर बैठ 
जाय। 

तीनों! आदमी, जो दूर खड़े थे; आकर विनय के पास खड़े हो 
_ शएु | नायकरास ने कहा--मेया, आज तो खूब-खूब बातें हुई । 
तुमने भी पंकड़ पाया, तो इतने दिनों की कसर निकाल ली । आ 
शई पंजे में न बह तो मेने पहले ही कहा था, आसिक लोग 


बड़े चकमेबाज होते हैं। पहले तो खूब आरती उतारी, दृद्ी-चावल 


फा ठींका लगाया । मेस हैं तो क्या, हम लोगों का तोर-तरीका जा- 
नती हैं ; कब चलना तय हुआ ? जढदी चलो, सेरा भी घर्‌ 
बसे 
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रंगभूमिे टरर 


विनय के नेत्र सजल थे, पर इस वाक्य पर हँस पड़े । बोले--- 
“बस, अब देर नहीं है, घर चिट्ठी लिख दो, तेयारी करें ।” . 

नायकराम --“भेया, आनंद तो जब आए कि दोनों बरातें साथ 
ही निकले ।” 

विनय--“हा जी, साथ ही निकलेगी, पहले तम्दारी, पीछे समेरी।' 

नायकराम---“ठाकर, अब सवारी-सिकारी का इंतजाम करो, जिस- 
में हम लोग कल सबेरे ठंड्े-ठंडे निकल जायें। यहाँ पालकी तो मिल 
जायगी न ?”” 

वीरपाल---““सब इंतज़ाम हो जायगा । अब भोजन करके आराम 
कीजिए, देर हो गई । 

विनय--““यहाँ से जसवेतनगर कितनी दूर है ?” 
. वीरपात्व--“यह पूछकर क्या कीजिएगा ?” 

विनय--“मुझ्के इसी वक्र वहाँ पहुँचना चाहिए । | 

वीरपाल--( सशंक होकर ) “आप दिन-भर के थके-माँदे हैं, रास्ता... 
ख़राब है । | 

विनय--“'कोई चिंता नहीं, चला जाऊँगा। 

नायकराम--“भैया, मिस साइब भी रहेंगी न, रात को केसे 
चलोंगे ?” 

विनय--“तुम तो सनक गए हो, मिस साहब मेरी कोन होती 
हैं, ओर मेरे साथ क्‍यों जाने लगीं। अगर आज में मर जाऊं, तो 
शायद उनसे ज़्यादा खुशी और किसी को न होगी । तुम्दें थकायट 
आ गई हो, तो आराम करो; पर में यहाँ एक क्षण भी नहीं ठहर 
सकता । मम कॉटो को राह भी यहा की सेज से अधिक सुखकर 
होगी । आप लोगों में से कोई रास्ता दिखा सकता है ?” 
. बीरपाल--“चढ़ने को तो में खुद हाज़िर हूँ, पर रास्ता शअ्त्यंत 
भयानक दे ।” 
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 विनय--“कोई मुंज़ॉयक्रा नहीं। मुझे इसी वक्र पहुँचा दीजिए 
ओर हो सके, तो श्राखों पर पट्टी बाँध दीजिए | मम्झे अब अपने 
ऊपर ज़रा भी ।वेश्वास नहां रहा । 
वीरपाल--“भोजन तो कर लीजिए। इतना आतिध्य तो स्वीकार 
कीजिए ।? 
विनय---“अगर मेरा आतिथ्य करना है, तो मम्के गोली मार 
दीजिए । इससे बढ़कर आप मेरा आतिथ्य नहीं कर सकते । मैंने 
आपका झलितना अपकार किया है, यदि आपने उसका शतांश भी 
मेरे साथ किया होता, तो मुझे किसी ओ्रेरणा की ज़रूरत न पड़ती । 
में पिशाच हूँ, हत्यारा हूँ; एथ्वी मेरे बोक से जितनी जल्द हलकी 
हो जाय, उतना ही अच्छा ।” 
_नायकराम--“मालूम होता है, मिस खाहब सचमुच फिरंट हो 


गईं । मगर में कहे देता हूँ, दो-ही-चार दिन में तुम्दारे पीछे-पीछे 
.. दौड़ती फिरेंगी । आसिक की हाय बुरी होती है ।” 


. वीरपाल---“कुँअर साहब, मेरा इतना कहना मानिए, अभी न 
जाइए। मुझे डर है कि कहीं मिस साहब आपके यों चले जाने से 
घबरा न जायें। में वादा करता हूँ कि कल सूर्योदय बक आप जसवबंत- 
नगर पहुँच जायेंगे । इस वक्र कुछ भोजन कर लौलिए ।” 


. विनय--“मेरे लिये अ्रब यहाँ का पानी भी हराम है। अगर _ 


तुम्ह नहीं चलना है, तो न सही; मुझे तुमसे इतनी ख़ातिरदारी 


कराने का अधिकार नहीं है। में अकेला ही चला जाऊँगा।” 


चीरपाल विवश होकर साथ चलने को तैयार हुआ । नायकरास 


का भख के मारे बरा हाल था ; पर क्‍या करते, विनय को चलते 
देखकर उठ खड़े हुए । तीनों आदमी रवाना हुए । 


आध बेटे तक तीनो अादमी चपचाप उलखत रहे। विनय को सोफ़िया 


. का आर सब बातें तो याद न थीं; पर उनकी नीयत पर डसने जो _ 





(जूक बुला 


किन 


आक्षेप किए थे, ओर उनके विषय में जो द्वेष-पूर्ण भविष्यवाणी की 
थी, उसका एक एक शब्द उनके कानों में गूज रहा था। सोफ़िया 
मुझे इतना नीच समभती है ! परिस्थिति पर ज़रा भी विचार नहीं 
करना चाहती, मन की दशा के लिये कोई' स्थान नहीं छोड़ती । 

सहसा उन्होंने वीरपाल से पूछा--“ तुम्हारे विचार में म॑ आवेश 
में आकर यह अन्याय कर बैठा, या जेसा मिस सोक्िया कहती हैं, 
में स्वभाव ही का नीच हूँ ?” 

वीरपाल---“कुअर साहब, मिस सोफ़िया की इस वक्र की बातों 
का ज़रा भी बुरा न मानिए। जैसे आप आवेश में विवेकहीन हो गए 
थे, वेसे ही वह भी आवेश में अनर्गल बातें कर गई होंगी । जब 
आपने सेवा-धर्म ओर परोपकार के लिये राज्य को त्याग दिया, तो 
किसका मुँह है, जो आपको स्वार्थी कह सके [”” 

विनय---“न-जाने इसने इतने कटु शब्द कहाँ सीख लिए । 
आदमी भिखारी को भी जबाब दे, तो नम्नता से | इसने तो मुझे 
इस तरह दुत्कारा, मानो कोई कृत्ता हो ।” 

नायकराम---“ “किसी अगरेज को ब्याहेगी ओर क्या । यहाँ काले 
आदमियों के पास क्‍या धरा है। मुरगी का अंडा कहाँ मिलेगा ?” 

विनय--“तुम निरे मूर्ख हो, तुम्हें मुर्गी के अंडे ही की पड़ी है।” 

नायकराम--“एक बात कहता था । तुम्हारे साथ वह आजादी 
कहाँ ! ले जाकर रानी बना दोगे, परदे में बेठा दोगे। घोड़ी पर 
सवार कराकर सिकरार खेलने तो न जाओगे ! कमर में हाथ डाल- 
कर टमटम पर तो न बेठाओगगे ! टोपी उतारकर हुरे-हुरे तो 
न करोगे !” द 
.. विनय---'फिर वहीं उपज। अरे पोंगा सहराज, सोफ़िया को 
हुमने क्या समझा है ? हमारे धर्म का जितना ज्ञान उसे है, उतना 


आर 


किसी पंडित को भी न होगा। वह हमारे यहाँ की देवियों छ 
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किसी भाँति कम नहीं हैं। उसे तो किसी राजा के घर जन्म लेना 
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चाहिए था, न-जाने इंसाई-ख़ानदान में क्‍यों पंदा हुईं । मुझूसे मुंह 
फेरकर वह अब किसी को सुँह नहीं लगा सकती । इसका मुरे 


उतना ही विश्वास हैं, जितना अपनी आँखों का | वह अब विवाह 


ही न करेगी । 
 वीरपाल--“आप बहुत सत्य कहते हूँ, वास्तव से देवी हैँ ।” 
विनय --“सच कहना, कभी मेरी चर्चा भी करती थीं ?” 
 वीरपाल--“इसके सिवा तो उन्हें ओर' कोई बात ही न थी । 
घाव गहरा था, अचेत पड़ी रहती थीं, पर चोंक-चेंककर आपको 
पुकारने लगतीं। कहतीं--विनय को बुला दो, उन्हें देखकर तब 
मरूँगी। कभी-कभी तो दिन-के-दिन आप ही की रट लगाती रह 
जाती थीं । जब किसी को देखतीं, यही पूछुतीं - विनय आए ? कहाँ 


. हैं? मेरे सामंने लाना। उनके चरण कंहाँ हैं? हम लोग उनकी 
. बेकसी देख-देखकर रोने लगते थे। जराह ने ऐसी चीड़फाड़ की 


कि आपसे क्‍या बताऊँ, याद करके रोएँ खड़े हो जाते हैं ! उसे 
देखते ही सूख जाती थीं; लेकिन ज्यों ही कह देते कि आज विनय- 
सिंह के आने की ख़बर है, बस तुरंत दिल मज़बूत करके मरहस- 
पट्टी करा लेती थीं । जराह से कहतीं--जल्दी करो, वह आनेवाले हैं; 


ऐसा न हो, आ जायें। यह सममिए, आपके नाम ने उन्हें भृत्य के 


मुख से निकाल लिया... ... ।” 
- विनय अवरुद्ध कंठ से बोले---“बस करो, अब और कुछ न 
कहो। यह करुण कथा नहीं सनी जाती । कलेजा सह को आता है।”” 
चीरपाल---“एक दिन उसी दशा में आपके पास जाने को तेयार 
हों गई । रो-रोकर कहने लगीं, उन्हें लोगों ने गिरफ़्तार कर लिया 
है, में उन्हें छड़ाने जा रही हूँ... .«« ।” 
विनय---“'रहने दो वीरपाल; नहीं तो हृदय फट जायगा, उसके 








7. चऑयाक 


टुकड़े हो जायेंगे | मुझे ज़रा कहीं लिया दो, न-जाने क्‍यों जी डूबा 
जाता है। आह! मुकजैसे अभागे का यही उचित दंड है। देवतों 
से मेरा सुख न देखा गया। इनसे किसी का कभी कल्याण नहों 
डुआ । चले चलो, न लेदूँगा। मुझे इसी वक़ जसवंतनगर पहुँ- 
चना है ।” 

फिर लोग चुपचाप चलने लगे। विनय इतने वेग से चल रहे 
थे, मानों दौड़ रहे हैं। पीड़ित अंगों में एक विलक्षण रुफूर्ति आ 
गईं थी। बेचारे नायकराम दोड़ते-दीड़ते हॉप रहे थे। रात के दो 
बजे होंगे । वायु में प्राणप्रद शीतलता का समावेश हो गया था। 
निशा-सुंद्री शढ़ा हो गई थी, जब उसकी चेचल छुवि माधुये का 
रूप अहण कर लेती हे, जब उसकी मायाबिनी शक्ति दुर्निवाये हो 
जाती है। नायकराम तो कई वार ऊँधघकर गिरते-गिरते बच गए। 
विनय को भी विश्राम करने की इच्छा होने लगी कि वीरपाल 
बोले --“लीजिए, जसवंतनगर पहुंच गए । ० +म कक 

विनय---“अरे ! इतनी जल्द ! अभी तो चलते हुए कुल चार 
बेटे हुए होंगे।” क्‍ 

वीरपाल--“आज सीधे आए । 

विनय--“आओ, आज़ यहाँ के अधिकारियों से तुम्हारी सफ़ाई 
करा दूँ ।” 

वीरपाल --“आपसे सफाई हो गई, तो अब किसी का ग़म 
नहीं है । अब मरे यहीं से रुख़सत कीजिए ।”' 

विनव--“एक देन के लगे तो सर महमान हा जाहुए 

वीरपाल---“इंश्वर ने चाहा, तो जल्द ही आपके दशन होगे | 
समझ पर कृपा राखिएुगा । 

विनय--“सोफ़िया से मेरा कुछ ज़िक्र न कीजिएगा । 


वीरपाल---“जब तक वह खुद न छेड़ेंगी, मे द करूया। 








विनय--“मेरी यह घबराहट, यह बावलापन, इसका जिक्र भल 
कर भा न काजएगा। से न-जाने क्या-क्या बक रहा हूँ, अपनी भाषा 
आर ।वचार, एक पर भी मुझे विश्वास नहीं रहा, संज्ञाहीन-सा हों 
रहा हूं । आप उनसे इतना ही कह दीजिएगा कि मभसे कुछ नहीं 
बाल । इसका वचन दीजिए । 


वीरपाल--अगर वह मुझसे कुछ न पूछुंगी, तो में कुछ न 
कहूगा । द 
विनय-- मरी ख़ातिर से इतना ज़रूर कह दीजिएगा कि आप- 
का ज़रा भी ज़िक्र न करते थे ।”? 
वीरपाल--“कठ तो न बोलैंगा ।!” 


विनय---“जेसी तुम्हारी इच्छा । 


(हु 

भेरो के घर से लटकर सूरदास अपनी कोपड़ी में आकर सोचने 
लगा, क्‍या करूँ कि सहसा दयागिर आ गए, ओर बोले--“सूरदास, 
आज तो लोग तुम्हारे ऊपर बहुत गरम हो रहे हैं। कहते हैं, इसे 
धर्मंड हो गया है| तम इस सायाजाल में क्या पड़े हो, क्‍यों नहीं 
मेरे साथ कहीं तीथ-जान्ना करने चलते ?”” 

सूरदास--“यही तो में भी सोच रहा हूँ। चलो, तो मे भी 

निकल पड़े । 

दयागिर--“होा चलो, तब तक में भी मंदिर का कुछ ठिकाना 
कर से। यहाँ कोई ऐसा नहीं हं, जो मेरे पीछे यहाँ दिया-बत्ती तक 
कर दे, भोग-भाग लगाना तो दूर रहा । 

सूरदास--- तुम्हें मंदिर से कभी छुट्टी न मिलेगी ।” 

दयागिर--“भाई, यह भी तो नहीं होता कि मंदिर को यो ही 
निराधार छोड़कर चला जाऊँ, फिर न-जाने कब लोदूँ, तब तक तो 
यहाँ घास जम जायगी ।” 

सूरदास--“तो जत्र तुम आप ही अभी इस माया में फंसे 
हो, तो मेरा उद्धार क्या करोगे ?” हट 

दयागिर--“नहीं, अब जल्दी ही चलूँगा। जरा पूजा के लिये फूल 
लेता आऊँ।' ह 

दयागिर चले गए, तो सूरदास फिर सोच में पड़ा--/संसार की 
भी क्या लीला है कि होम करते हाथ जलते हैं । में तो नेकी करने 
गया था, डसका यह फल मिला। मुहल्लेवालों को बिस्वास आ गया। 
बुरी बातों पर लोगों को कितनी जल्‍द बिस्वास आ जाता है ! मगर 
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नेकी-बदी कभी छिपी नहीं रहती। कभी-न-कभी तो असली बात 
मालूम ही हो जायगी। हार-जीत तो जिंदगानी के साथ लगी हुई है, 
कभी जीतूँगा, तो कभी हारूँगा, इसकी चिंता ही क्या | अभी कल 
बड़े-बड़ों से जीता था, आज जीत में भी हार गया। यह तो खेल 
में हुआ ही करता है। अब बिचारी सुभागी कहाँ जायगी ? मुहल्ले- 
वाले तो अब उसे यहाँ रहने न देंगे, ओर रहेगी किसके आधार पर ? 
कोई अपना तो हो । मैके में भी कोई नहीं है। जवान ओरत, अकेली 
कहीं रह भी नहीं सकती । जसाना ऐसा खराब आया हुआ है, उस- 
की आबरू कैसे बचेगी ? भेरों को कितना चाहती है ! समझती थी 
कि में उसे सारने गया हूँ, उसे सावधान रहने के लिये कितना 
जोर दे रही थी ! वह तो इतना प्रेम करती है, ओर भेरों का कभी 


चर 


भह ही सीधा नहीं होता । अभागिनी है ओर क्‍्या। कोई दूसरा 
आदमी होता, तो उसके चरन घो-घोकर पीता; पर भरो को जब 
देखो, उस पर तलवार ही खींचे रहता है। में कहीं चला गया, तो 


उसका कोई पुछुत्तर भी न रहेगा। मुहज्ले के लोग उसकी छीछालेदर 
होते देखेंगे, ओर हँसेंगे। कहीं-न-कहीं डूब मरेगी, कहाँ तक संतोष 


करेगी । इस आँखोवाले अधे भरो को तनिक भी खयाल नहीं है कि 
सें इसे निकाल दूँगा, तो कहाँ जायगी । कल को मुसलमान या 


6. 


>. किरिखतान हो जायगी, तो सारे सहर में हलचल पड़ जायगी; पर 


अभी 


अभी उसके आदमी को कोई ससम्मानवाला नहीं है । कहीं भरती- 





वालों के हाथ पढ़ गईं, तो पता भी न लगेगा कि कहों गईं | सभी 
लोग जानकर अनजान बनते हैं । 

वह यही साचता-विचारता सड़क की ओर चला था कि सभागी 
आकर बोली---“सूरे, में कहाँ रहूँगी !” 
सरदास न क्लात्नस उदासानता से कहा--“स क्या जाने, कहा 


रहेगी | अभी त ही तो भेरों से कह रही थी कि लाठी लेकर 
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जाओ । तू क्‍या यह समझती थी कि में भेरो को मारने गया 
हूँ 7? क्‍ कर 

सुभागी---“हाँ सूरे, कूठ क्‍यों के यह खटका तो हुआ 
था।” 

सूर--“जब तेरी समर में में इतना बुरा हूँ, तो फिर मुकूसे 
क्यों बोलती है ! अगर वह लाठी लेकर आता, ओर मुझे मारने 
लगता, तो तू तमासा देखती और हँसती, क्यों ? तुझसे तो भरों 
ही अच्छा कि लाठी-लबेद लेकर नहीं आया । जब तूने मुझसे 
बर ठान रक्‍्खा है, तो में तुझसे क्यों न बेर ठानूँ ।7 

सुभागी--( रोतो हुई ) “सूरे, तुम भी ऐसा कहोगे, तो यहाँ 
कोन है, जिसकी आड़ में में छिन-भर भी बेदूँगी | उसने अभी मारा 
हैं, मगर पेट नहीं भरा, कह रहा है कि जाकर पुलिस मे लिखाणु 
देता हूँ। मेरे कपड़े-लत्ते सब बाहर फेक दिए हूं । इस मोपडी के 
सिवा अब सुझे ओर कहीं सरन नहीं है । है 

सूर--“मुझे भी अपने साथ मुहल्ले से निकलवाएगी क्या २” 

सुभागी - “तुम जहाँ जाओगे, में भी तुम्दारे साथ चलूँगी ।” 

 सूर--“तब तो तू मुझे कहीं मुँह दिखाने-लायक न रक्‍खेंगी। 

सब यही कहेंगे कि अंधा उसे बहकाकर ले गया।”' । 

सुभागी--“तुम तो बदनामी से बच जाओगे, लेकिन मेरी आबरू ... 
केसे बचेगी ? है कोई महलझ्ले में ऐसा, जो किसी की इजत-आबरू 
जाते देखे, तो उसकी बाह पकड़ ते ? यहाँ तो एक टुकड़ा रोटी भी 
माँग, तो न मिलते । तुम्हारे सिवा अब भेरा ओर कोई नहीं है । 
पहले में तुम्हें आदमी समझती थी, अब देवता समझती हूँ | चाहो 
तो रहने दो; नहीं तो कह दो, कहीं मुँह में कालिख लगाकर डूब 
मरू 7 

स्रदास ने देर तक चिंता में मरन रहने के बाद कहा--“सुभागी, 





..._ कुछ सिर पर आएगी, देखी जायगी । तुझे मकधार में छोड़ देने से 
बदनाम होना अच्छा है ।” 
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तू आप समझदार है, जैसा जी में आए कर। मुझे तेरा खिलाना- 
पहनाना भारी नहीं है। अभी सहर में इतना मान है कि जिसके 
द्वार पर खड़ा हो जाऊँगा, वह नाहीं न करेगा । लेकिन मेरा मन 
कहता है कि तेरे यहाँ रहने से हमारा कल्यान न होगा । हम दोनों 
ही बदनाम हो जायेँगे | में तुके अपनी बहन समझता हूँ, लेकिन 
अंधा संसार तो किसी की नियत नहीं देखता । अभी तूने देखा, लोग 
केसी-केसी बाते करते रहे ? पहले भी गाली उठ चकी है । जब त॑ 
खजन्नलमखज्जा मेरे घर में रहेगी, तब तो अनरथ ही हो. जञायगा । लोग 
गरदन काटने पर उतारू हो जायेंगे । बता, क्या करू 2! 
सुभागी--“जो चाहे करो, पर में तुम्हें छोड़कर कहीं न जाऊँगी।” 
सूरदास---“यही तेरी मरजी है, तो यही सद्दी । में तो सोच रहा 
था, कहीं चला जाऊँ। न आँखों देखूँगा, न पीर होगी ; लेकिन तेरी 


च्दै 


.. बिपत देखकर अब जाने की इच्छा नहीं होती । आ, पड़ी रह । जैसी 


५ 


यह कहकर सूरदास भीख मौंगने चला गया । सुभागी झोपड़ी 
में आ बेठी | देखा तो उस मुझ़्तसर घर की मुख़्तसर गृहस्थी इधर- 


उधर फेली पड़ी थी। कहीं लुटिया आधी पड़ी थी, कहीं घड़े लुढ़के 


हुए थे। महीनों से अंदर सफ़ाई न हुईं थी । ज़मीन पर मनों धूल 


बेठी हुईं थी । फूस के छुप्पर में मकड़ियों ने जालें लगा लिए थे । 
एक चिड़िया का घोंसला भो बन गया था। सुभागी सारे दिन 
मोपड़ी की सफ़ाई करती रही । शाम को वहीं घर, जो “बिन घरनी 
घर भूत का डेरा” को चरितार्थ कर रहा था, साफ़-सुथरा, लिपा-पुता 
नज़र आता था कि उसे देखकर देवतों का रहने के लिये जी लल- 


“चाए। भरों तो अपनी दूकान पर चला गया था| सुभागी घर जाकर 


अपनी गठरी उठा लाइ । सरदास संध्या-समय लोाटा, तो सभागी ने 


रंगभूमि दर 


थोड़ा-सा चबेना उसे जल-पान करने को दिया, लुटिया में पानी 
जाकर रख दिया, ओर उसे अंचल से हवा करने लगी । सूरदास को 
अपने जीवत में कभी यह सुख ओर शांति न नसीब हुई थी। 
गृहस्थी के दुखभ आनंद का उसे फ्हली बार अनुभव हुआ | दिन- 
भर सड़क के किनारे लू ओर लपट में जलने के बाद यह सुख उसे 
स्वर्गोपम जान पड़ा । एक क्षण के लिये उसके मन में एक नह 
इच्छा अकरित हो आई। सोचने लगा--'में किंतना अभासा हूँ। 
काश यह मेरी सख्ती होती, तो कितने आनंद से जीवन व्यतीत होता ! 
अब तो सेरों ने इसे घर से निकाल ही दिया; में रख लूँ, तो इस- 
में कौन-सी बुराई है ! इससे कहूँ केसे, न-जाने अपने दिल्ल में क्या 
सोचे । में अधा हूँ, तो क्या आदमी नहीं हुँ ! ब्रा तो न मानेगी ? 
मुझसे इसे प्रेम न होता, तो मेरी इतनी सेवा क्यों करती 7?” 

सनुष्य-सात्र को, जीव-सात्र को, प्रेम की लालसा रहती है | भोग- 
लिप्सी प्राणियों में यह घासना का प्रकट रूप है, सरलहृदय, दीन 
प्राणियों में शांति-भोग का। 

सुभागी ने सूरदास की पोटली खोली, तो उसमें गेहूँ का आटा 
निकला, धोड़ा-सा चावल, कछ चने श्रोर तीन आने पेसे । सभागी 
बनिए के यहाँ से दाल लाई, और रोटियों बताकर सरदास को भोजन 
करने को बुलाया । 

सूरदास--““मिदुआ कहाँ है ?” 

सभागी-- “क्या जानें, कहीं खेलता होगा। दिन मे एक बार 
पानी पीने आया था, सके देखकर चला गया | 

सूरदास--“तुमसे सरमाता होगा । देख, में उसे बुलाए लाता हूं। 

यह कहकर सरदास बाहर जाकर सिठुआ को पुकारने लगा । 
मिदआ और दिन जेब जी चाहता था, घर में जाकर दाना निकाल 
लाता, भनवाकर खाता ; भ्राज सारे दिन भूखों मरा, इस बढ़ मंदिर 


मर 
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में प्रसाद के लालच में बेठा हुआ था। आवाज सुनते ही दोड़ा । 
दोनों खाने बैठे । सभागी ने. सरदास के सामने 'चावल ओर रोटियाँ 
रख दीं, ओर मिदुआ के सासने सिफ्त चावल । आटा बहुत कम था 
केवल दो रोटियां बन सकी थीं। 
सूरदास ने कहा--“मिद्ट , ओर रोटी लोगे 7! 
मिट्ट--“मुझ्के तो रोटी मिली ही नहीं ।” 
सूरदास--“तो मुझूसे ले लो। मैं चावल ही खा दूँगा ।” 
यह कहकर सूरदास ने दोनों शेटियाँ मिट्ट को दे दीं। सुभागी 
क्र होकर मिट्ट से बोलीं--“दिन-भर सॉड़ की तरह फिरते हो, 
हीं मज़री क्यों नहीं करते ? इसी चकी-घर में काम करो, तो पाँच- 
छु आन रोज मिले । 


सूरदास--“अभी वह कोन काम करने लायक है। इसी उमिर 


में मजरी करने लगेगा, तो कलेजा टूट जायगा !?! 


 सुभागी--“भजूरों के लड़कों का कलेजा इतना नरम नहीं होता। 

सभी तो काम करने जाते ईं, किसी का कलेजा नहीं दूटता 7! 

सरदास---“जब उसका जी चाहेगा, आप काम करेगा ।” 

सभागी--“जिसे बिना हाथ-पेर हिलाएं खाने को मित्र जाय, 
उसकी बला काम करने जाती है । 

सूरदास---“डँह, मुझे कोन किसी रीन-धन का सोच है। माँग- 
कर जल्ाता हूं, खाता हूं । जिस दिन पोरुख न चलेगा, उस दिन देखी 
जायगी । उसकी चिंता अभी से क्‍यों करूँ ?” 

सभागौ--“में इसे काम पर भेजेगी। देखे, केसे नहीं जाता | यह 
सुग्मरदी है कि अधा मोँगे, ओर ओखोंवाले मुसंडे बठे खाए । सुनते 
हो मिट्ट , कल से काम करना पढ़ेगा ।” 

मिट्ट--“तेरे कहने से न जाऊंगा; दादा कहेंगे, तो ज्ञाऊँगा ।” 

सुभागी--“मूसत्ष की तरह घुमना अच्छा लगता है । इतना 
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नहीं समझता कि अंधा आदमी तो मॉगकर लाता है, और में चेन से 
खाता हूँ । जनम-भर कुमार ही बने रहोगे ?” 

मिट्ट---/तकसे क्या मतलब, मेरा जी चाहेगा जाऊंगा, न जी 
चाहेंगा न जाऊंगा ।” 

इसी तरह दोनों में देर तक वाद-विवाद हुआ, यहाँ तक कि 
मिठुआ भऋल्लाकर चोके पर से उठ गया । सूरदास ने बहुत मनाया, 
पर वह खाने न बैठा । आख़िर सूरदास भो आधा ही भोजन करके 
उठ गया । 

जब वह लेटा, तो यूहस्थी का एक दूसरा चित्र उसके साभने था। 
यहाँ न वह शांति थी, न वह सुषमा, न वह मनोज्ञास। पहले ही 
दिन यह कलह आरंभ हुआ, बिस्मिन्नाह ही ग़लत हुई, तो आगे 
कौन जाने क्‍या होगा। उसे सुभागी को यह कठोरता अनुचित अतीत 
होती थी । जब तक में कमाने को तैयार हूँ, लड़के पर क्‍यों गृहस्थी 
का बोर डाले ? जब मर जाऊँगा, तो उसके सिर पर जैसी पड़ेगी, 
वेसी मेलेगा । 

वह अकर, वह नन्‍हीं-सी आकांक्षा, जो संध्या-ससय उसके हृदय 
में उगी थी, इस ताप के झोंके से जल गई; अ्रंकुर सूख गया । 

सभागी को नई चिंता सवार हुई--“मिठुआ को काम पर कसे 
लगाऊेँ ? मैं कछ उसकी ल्ोॉडी तो हूँ नहीं कि उसकी थाली धोऊँ, 
उसका खाना पकारऊँ, ओर वह मसटरगस करे | मुझे भी कोई बठाकर 
न खिलाएगा। में खाऊँ ही क्यों ! जब सब काम करेंगे, तो यह क्यों 
छुला बना घूमेगा * 

प्रातःकाल जब वह झोपड़ी से घढ़ा लेकर पानी भरने निकली 
तो घीस की माँ ने देखकर छाती पर हाथ रख लिया, ओर बोली--- 
“क्यों री, आज रात त यहीं रही थी क्या ?' 

सुभागी ने कहा--हाँ, रही तो फिर ' 
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जमुनी---“अपना घर नहीं भा /” 

सुभागी--“अब लात खाने का बूता नहीं है ।” 

जमुनी--“तो तू दो-चार सिर कटाकर तब चन लेगी | इस अंधे 
की भी मत सारी गई है कि जान-बुककर सौंप के सुँह में डँगली 
देता है। भेरो गला काद लेनेवाला आदमी है । अब भी कुछ नहीं 
बिगड़ा, चल्ली जा घर ।” 

सुमागी--“उस घर में तो अब पाँव न रक्खूँगी, चाहे कोई सार 
दी डाले । सूरे में इतनी दया तो है कि डूबते हुए की बाद पकड़ 
ली, ओर दूसरा यहाँ कोन है ?” 

जमुनी--/जिस घर में कोई मेहरिया नहीं, वहाँ तेरा रहना 
अच्छा नहीं ।” 
..._ सुभागी--“जानती हूँ, पर किसके घर जाऊुँ ? तुम्हारे घर आऊँ, 
रहने दोगी ? जो कुछ करने को कहोगी, करूँगी, गोबर पाथुूगी, 
मेंसों को घास-चारा दूँगी, पानी डालूगी, तुम्हारा आटा पौसँगी। 
रक्‍्खोगी ?” 

जमुनी--“ना बाबा, यहाँ कोन बेठे-बिठाए रार मोल ले ! अपना 
खिलाऊँ भी, उस पर बदू भी बनूँ।” 

सभागी---“रोज गाली-मार खाया करूँ ?” 

जमुना-- “अपना मरद्‌ है, मारता हा है, ता क्‍या घंर छोड़कर 
कीई निकल जाता है । 

सुभागी---“क्यों बहुत बढ़-बढ़कर बातें करती हो जम॒ना ! मिंल 
गया ह बल, जिस कल चाहतों हो, बठाती हो | रात-द्न डंडा 
किए सिर पर सवार रहता, तो देखती कि केसे घर में रहती। 
अभी उस दिन दूध में पानी मिलाने के लिये मारने उठा था, तो 
आदर लेकर मके भागी जाती थीं। दूसरों को उपदेस करना सहज 
है । जब अपन सर पड़ती है, तो आख खलती हैं |” 
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यह कहती हुईं सभागी कुएँ पर पानी भरने चल्ली गई। वहाँ भी 


उसन दाकाकारा का एसा हा अक्खड़ जवाब ददया। पाना लाकर 


तेन धोए, चोका लगाया, ओर सरदास को सड़क पर पहुँचाने 
चली गई । अब तक वह लाठी से टटोलता हुआ अकेले ही चला 
जाता था। लेकिन सुभागी से यह न देखा गया। अधा आदमी, 
कहीं गिर पड़े तो ! लड़के ही दिक़ करते हं। में बेठी ही तौ 
हूँ । उससे फिर किसी ने कुछ न पूछा । यह स्थिर हो गया कि 
सूरदास ने उसे घर डाल ख्िया | अब व्यंग्य, निंदा, उपहास 
की गुंजाइश न थी । हाँ, सूरदास सबकी नज़रों में गिर गया। 
लोग कहते--“रुपएु न लोटा देता, तो क्या करता । डरता होगा 


| ॥0.] 


के मारा एक [दन भरा स॒ कह हा दुगाी, स पहल हा सर क्‍या 


ह०। 


न चोांकन्ना हो जाऊँ। मगर सभागी क्‍यों अपने घर से रुपए उड़ा 
ले गई ? वाह ! इसमें आश्चर्य की कौन-सी बात है। भरो उसे 
रुपए-पंसे नहीं देता, मालकिन तो बढ़िया है । सोचा होगा, रुपए 
उड़ा लू, मेरे पास कुछ पूँजी तो हो जायगी, अपने पास कहाँ 
कोन जाने दोनों में पहले ही समझकर उसके पास रख ऋाई, या 
रखती, सरे को भल्ला आदमी से सॉठ-गॉठ रही हो । सरदास ने 
रुपए उठवा लिए हो, फिर लाटा आया हो कि इस तरह मेरा भरम 
बना रहेगा । अंधे पेट के बड़े गहरे होते हूं, इन्हें बड़ी दर - की 
समभती है । 

इस भाँति कई दिनों तक गद्देबाज़ियां हुआ कीं । 

परंत लोगों में किसी विषय पर बहुत दिनों तक आलोचना 


करते रहने का आदत नहां हाता । न उन्ह इचना अवकाश हाता 
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है कि इन बातों में सिर खपाएँ, न इतनी बद्धि ही कि इन ग॒त्थियों 


को सुलकाएं। मनुष्य स्वभावतः क्रियाशील होते हैं, उनमें विवे- 
चन-शक्कि: कहाँ ? स॒भागी से बोलने-चालने, उसके लाथ उठ्ने- 
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बैठने में किसी को आपत्ति न रही; न कोई उससे कुछ पूछता, 
न आवाज़े कसता । हॉ, सूरदास की मान-प्रतिष्ठा ग़ायब हो गईं। 
पहले मोहल्ले-भर में उसकी धाक थीं, लोगों का उसकी हेसियत से 
कहीं अधिक उस पर विश्वास था। उसका नाम अदब के साथ 
लिया जाता था | अब उसकी गणना भी सामान्य मनृष्यों में होने 
लगी, कोई विशेषता न रही । 

किंत भेरो के हृदय में सदेव यह काँटा खटका करता था। वह 
किसी भाँति इस सजीव अपमान का बदला लेना चाहता था| दूकान 
पर बहुत कम जाता | अफ़सरों से शिकायत भी की गईं कि यह 
ठेकेदार दूकान नहीं खोलता, ताड़ी-सेवियों को निराश होकर जाना 
पड़ता है। मादक-वस्तु-विभाग के कर्मचारियों ने भेरो को निकाल 
देने की धमकी भी दी; पर उसने कहा, मुझे दूकान का डर नहीं है, 
आप लोग जिसे चाहें रख लें । पर वहाँ कोई दूसरा पासी न मिला, 


ओर अफ़सरों ने एक दूकान टूट जाने के भय से कोई सख्ती करनी... 


उचित न समझती । हू. 

घीरे-घीरे भरो को सूरदास ही से नहीं, मोहल्लेमनर से अदा- 
बत हो गईं । उसके विचार में मोहल्लेबवालों का यह धर्म था कि 
मेरी हिमायत के लिये खड़े हो जाते, ओर सरे को कोई ऐसा 
दंड देते कि वह आजीवन याद रखता--“ऐसे महल्ले में कोई क्‍या 
रहे, जहां न्याय ओर अन्याय एक ही भाव बिकता है। ककमियों से 
कोई बोलता ही नहीं । सूरदास अकड़ता हुआ चत्ना जाता है। यह 
चड़ेल आँखों में काजल लगाए फिरा करती है । कोई इन दोनों के 
मैँंह में काल्षिख नहीं लगाता। ऐसे गाँव में तो आग लगा देनी 
चाहिए ।” मगर किसी कारण उसकी क्रियात्मक शक्ति शिथिल्ष पड़ 
गई थी। वह मागे में सुभागी को देख लेता, तो कतराकर निकल 
. जाता । सूरदास को देखता, तो ओठ चबाकर रह जाता । वार 
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करने की हिम्मत न होती । वह अब कभी मंदिर में भजन गाने न 
जाता, मेलों-तमाशों से भी उसे अरुचि हो गईं, नशे का चस्का 
आप-ही-आप छूट गया । अपमान की तीज्र वेदना निरंतर होती 
रहती । उसने सोचा था, सुभागी मुँद में कालिख लगाकर कहीं 
निकल जायगी, मेरे कल्क का दाग़ मिट जायगा | मगर वह अभी 
तक वहां उसकी छाती पर मूँग ही नहीं दल रही थी, बल्कि उसी 
पुरुष के साथ विज्ञास कर रही थी, जो उसका प्रतिद्वंद्वी था। सबसे 
बढ़कर दुःख उसे इस बात का था कि मोहल्ले के लोग उन दोनों के 
साथ पहले ह्वी का-सा व्यवद्वार करते थे, कोई उन्हें न रगेंदता था, 
न लताडता था | उसे अपना अपमान सामने बेठा मुँह चिढ़ाता 
हुआ मालूम होता था | अब उसे गाली-गलोज से तस्कीन न हो 
सकती थी । वह इस कफ़िक्र में था कि इन दोनों का काम तमाम कर 
दूँ, इस तरह मारूँ कि एडियों रगड़-रगड़कर भरें, पानी की बूँद 
भी न मिले। लेकिन अकेला आदमी क्‍या कर सकता है! चारों 
ओर निगाह दोड़ाता, पर कहीं से सहायता मित्नने की आशा न 
दिखाई देती । मोहज्ञे में ऐसे जीवट का कोई आदमी न था। सोचते- 
सोचते उसे ज़याल आया कि अंधे ने चतारी के राजा साहब को 
बहुत बदनाम किया था । कारख़ानेवाले साहब को भी बदनाम 
करता फिरता था। इन्हीं लोगों से चलकर फ़ारियाद करूँ । अंधे से 
दिल में तो दोनों ख़ार खाते ही होंगे, छोटे के मुँह लगना अपनी 
मयोदा के विरुद्ध समऋकर चुप रह गए होंगे । में जो सामने खड़ा 
हो जाऊंगा, तो मेरी आड़ से वे ज़रूर निशाना मारेंगे । बड़े आदमी 
हैं, वहाँ तक पहुँचना मुश्किल्न है; लेकिन जो कहीं मेरी पहुँच हो 
गईं, ओर उन्होंने मेरी सुन ली, तो फिर इन बचा की ऐसी ख़बर 
लेंगे कि सारा अधापन निकल जायगा। ( अंधेपन के सिवा यहाँ 


ओर रक्खा ही क्या था |) 





० औ चर त्त्हू, हु ऋड् 


कई दिनों तक वह इसी हेसबैस में पड़ां रहा कि:उन्त लोगों के 
प्रास केसे पहुँचूँ। जाने की हिम्मत न .पड़ंती :थी । कहीं उल्टे मुक्ती 


क्रो मार बैठें, निकलवा दें, तो ओर भी भद्द हो । आख़िर एक दिन 
दिल मज़बूत करके वह राजा साहब के मकान पर गया, ओर साईंस 


के हार पर जाकर खड़ा हो गया। साईंस ने देखा, तो कर्कश कंठ से - 


बोला--'कौन हो ? यहाँ क्या उचककों की तरह सॉक रहे | 

मैरो ने बड़ी दीनता से कहा--“भैया, डाटों मत, गरीब दुखी 
आदमी हूँ । । पा 
« साईंस--“गरीब दुखियारे हो, तो किसी सेठ-सांहूकार के घर 
जाते, यहाँ क्‍या रक्‍्खा है द 


मेरो--“गरीब हूँ, छोकिन मिखसंगा नहीं हूँ । इजत-आबरू . 


री बा 


सभी की होती है । तुम्हारी ही बिरादरी, में कोई किस्री की बहू- 
बेटी लेकर निकल जाय; तो क्या उसे पंचाइत. यों ही छोड़ देगी 


कुछु-न-कछु डंड तो देगी ही । पंचाइत न देगी, तो अदाल्त-कचहरी 


हे तो कुछ होगा.। । हे आर 
.. साईस.ज़ात का चमार था, जहाँ ऐसी दुघैटनाएँ आए-दिन होती 


हरहती हैं, ओर. बिरादरी को उनकी बदौलत नशा-पानी का सामान 


हाथ, आता रहता है। उसके घर में नित्य: यही चर्चा रहती थी, ओर 
इन बातों में उसे जितनी दिलचस्पी थी, उतनी ओर किसी बात से न 
दो सकती थी ।बोला--““आओ, बेठो, चिल्म पियों, कोन भाई हो ९” 
.-मैरो--“पासी हूँ, यहीं पॉड़ेपूर में रहता हूँ ।”. .... 
- ,चह साईस के पास जा बैठा, ओर दोनों में साय्य-साय बातें होने 
ब्वगीं, मानो वहाँ कोई कान लगाए उनकी बातें सुन रहा हो । भेरो 
ने अपना संपूरो वृत्तांत सुनाया, और कमर से एक रुपया निकालकर 
 आखाईस के हाथ में रखता हुआ बोला--“भ्वाई, कोई. ऐसी जुगुत 
_निकालो कि राजा साहब के कानों में यह बात पड़ जाय । फिर ते 
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में अपना सब हाल आप ही कह छूँगा। तुम्हारी दया से बोलने- 
चालने में ऐसा बुद्धू नहीं हूँ, दरोगा से तो कभी डरा ही नहीं ४” 

साईंस को रोप्य स॒द्रा के दर्शन हुए, तो मगन हो गया । आज 
सबरेसबेरे अच्छी बोहनी हुईं। बोल्ा--“मं राजा साहब से तम्हारी 
इत्त्मा कराए देता हूँ। बुलाहट होगी, तो चल्ले जाना। राजा साहब 
को घमंड तो छू ही नहीं गया । मगर देखना, बहुत देर न लगाना, 
नहीं। तो मालिक चिढ़ जायँगे । बस, जो कुछ कहना हो, साफ-साफ 
कह डालना | बड़े आदमियों को बातचीत करने की फरसत नहीं 
रहती । मेरी तरह थोड़े ही हैँ कि दिन-भर बेटे गण्वें लाया करें 

यह कहकर वह चला गया । राजा साहब इस वक्क बाल बनवा 
रहे थे, जो उनका नित्य का नियम था। साईस ने पहुंचकर स- 
लाम किया । द 

 राजा---“क्या कहते हो ? मेरे पास तलब के लिये मत आया करो ।” 

साइंस--“नहीं हजूर, तलब के लिये नहीं आया था। वह जो 
सुरदास पॉडेपुर में रहता है ।”” 

राजा--“अच्छा, वह दुष्ट अधा !” 

साइस--“हा हज़र, वह एक आओरत' का निकाल से गया है । 

राजा---“अच्छा | उसे तो लोग कह्दते थे, बड़ा भत्मा आदमी 
है| अब यह स्वॉग रचने लगा !” 

साइंस --“हाँ हजर, उसका आदमी फरियाद करने आया है। 
हुकुम हो, ता ल्ाऊ ह क्‍ 

राजा साहब ने सिर हिलाकर अनसति दी, और एक क्षण में भेरो 
दबकता हुआ आकर खड़ा हो गया । द 

राजा---“तम्हारी आरत है ?” 0 

भरो---“हाो हजर, अभी कुछ दिन पहले तो मेरी ही थी ।7? 

राजा--“पहले से कछ आमद-रफ़्त थी ?” क्‍ 
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 मैरो--“होगी सरकार, मुझे मालूम नहीं ।”” 
राजा--“लेकर कहें चला गया ?” 

. भेरो---“कहीं गया नहीं सरकार, अपने घर में है । 
राजा--“बड़ा ढीठ है। गाँववाले कुछ नहीं बोलते ?” 
भेरो--कोई नहीं बोलता हजूर !” 

राजा--“ओरत को मारते बहुत हो ?” 

. भैरों--“सरकार, ओरत से भूल-चूक होतीं है, तो कोन नहीं 
मारता ?” बा 

राजा--“बहुत मारते हो कि कम ?” 

 मैरो--“हजूर, क्रोध में यह बिचार कहाँ रहता है ।” 

.._ राजा--“केसी ओरत है, संंदर ?” 

. भेरो--“हां हजूर, देखने-सुनने में बुरी नहीं है ।” . : 
._राजा--“समऊ में नहीं आता, सुंदर खी ने अंधे को क्‍यों पसंद 
किया ! ऐसा तो नहीं हुआ कि तुमने दाल में नमक ज़्यादा हो 
जाने पर सत्री को मारकर निकाल दिया हो, ओर अंधे ने रख 
लिया हो ?” द 
. _भैरो--“सरकार, ओरत मेरे रुपए चुराकर सूरदास को दे आई । 
सबेरे सूरदास रुपए ल्ोटा गया। मैंने चकमा देकर पूछा, तो उसने 
चोर को भी बता दिया।इस बात पर मारता न, तो क्या करता ?” 

 राजा--“ओर कुछ हो, अंधा है दिल का साफ़ । 

भरो--“हजर, नीयत का अच्छा नहीं ।? 

' यद्यपि महेंद्रकुमारसिंह बहुत न्‍्यायशीस थे, ओर अपने कुत्सित 

... अमनोविचारों को प्रकट करने सें बहुत सावधान रहते थे, ख्याति-प्रिय 
मनुष्य को आयः अपनी वाणी पर पूर्ण अधिकार होता है, पर वह 

.. सूरदास से इतने जले हुए थे, उसके हाथों इतनी मानसिक यातनाएँ 

. पाई थीं कि इस समय अपने भावों को गुप्त न रख सके । बोले --- 


|! 
8] 
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“अजी, उसने मुझे यहाँ इतना बदनाम किया कि घर से बाहर 
पिकलना मुश्किल हो गया। क्रार्क साहब ने ज़रा उसे मुँह क्या लगा 
लिया कि सिर चढ़ गया। यों में किसी ग़रीब को सताना नहीं 
चाहता; लेकिन यह भी नहीं देख सकता कि वह भले आदमियों के 
बाल नोचे । इजलास ता मेरा ही है, तम उस पर दावा कर दो । 
गवाह मेल जायगे न ?” 

भरों---“हजूर, सारा मुहज्ला जानता है ।” 

राजा---“सर्बोकों पेश करो । यहाँ लोग उसके भक्त हो गए हैं। 
समभते हैं, वह कोई ऋषि है। में उसकी क़लई खोल देना चाहता 
हूँ । इतने दिनों के बाद यह अवसर मेरे हाथ आया है। मैंने अगर 
अब तक किसी से नीचा देखा, तो इसी अंधे से। उस पर न पुलीस 
का ज़ोर था, न अदालत का। उसकी दीनता ओर दुर्बलता उसका... 
कवच बनी हुई थी। यह मुक्रदमा उसके लिये वह गहरा गड़ूढा 
होगा, जिसमें से वह निकल न सकेगा । मुझे उसकी ओर से शंका 
थी । पर एक बार जहाँ परदा खुला कि में निश्चित हुआ । विष के 
दाँत दूट जाने पर सौंप से कोन डरता है ! हो सके, तो जल्द ही 
यह मुक़दमा दायर कर दो ।” द 

किसी बड़े आदमी को रोते देखकर हमें उससे स्नेह हो जाता है। 
उसे अभुत्व से मंडित देखकर हम थोड़ी देर के लिये भूल जाते हैं 
कि वह भी मनुषप्र है। हम उसे साधारण सानवी दुर्बलताओं से 
रहित समझते हैं। वह हमारे लिये एक कुतृहल का विषय होता 
है। हम समभते हैं, वह न-जाने क्‍या खाता होगा, न-जाने क्‍या 
पढ़ता होंगा, न-जाने क्या सोचता होगा, उसके दिल में संदव ऊँचे 
ऊँचे विचार आते होंगे, छोटी-छोटी बातों की ओर तो उसका ध्यान 
ह्ी न जाता होंगा--कुतूहल का परिष्कृत रूप ही आदर है। भेरो 
को राजा साहब के सम्मुख जाते हुए भय लगता था। जल्ेकिन अब 











ल्‍ब्ण &. अल आह 


उसे ज्ञात हुआ कि यह भी हमी-जसे मनष्य हैं। सानो उसे आज 
एक नई बात मालम हुई । ज़रा बेधड़क होकर बोला--“हज़र, है 


€ कप 


ता अधा, लेकिन बड़ा धर्मंडी है । अपने आगे तो किसी को सम- 
झता ही नहीं | मुहल्लेवाले जरा सूरदास, सूरदास कह देते हैं, तो 
बस फूल उठता है। समझता है, संख़ार में जो कुछ हूँ, में ही हूँ । 
हजर, उसकी ऐसी सजा कर दें कि चक्की पीसते-पीसते दिन जाय । 
तब उसकी सखी केराकेरी होगी । 
राजा साहब ने त्योरी बदली । देखा, यह गंवार अब. ज़्यादा बह 
कने लगा। बोले--“अच्छा अब जाओ । 
 भेरों दिल में समझ रहा था, मेंने राजा साहब को अपनी म॒ट्टी 
में कर लिया। अगर उसे चले जाने का हकक्‍म न मिला होता, तो एक 
क्षण में उसका '“हजर' “आप' हो जाता। संध्या तक उसकी बातों 
का ताँता न टटता । वह न-जाने कितनी झूठी बाते गढ़ता । पर- 
निंदा का मनुष्य की जिह्ला पर कभी इतना प्रभृत्व नहीं होता, जितना 
संपन्न परुषों के सम्मख | न-जाने क्‍यों हम उनकी क्ृपा-दृष्टि के इतने 
अभिलाघषी होते हैं। हम ऐसे मनष्यों पर भी, जिनसे हमारा लेश- 
मात्र भी वेमनस्थ नहीं है, कटाक्ष करने लगते हैं। कोई स्वार्थ की 
इच्छा न॑ रखते हुए भी हम उनका सम्मान प्राप्त करना चाहते हैं। 
उनका विश्वास-पान्न बनने की हमें एक अनिवार्य आंतरिक प्रेरणा 
होती है । हमारी वाणी उस समय क़ाब से बाहर हो जाती है । 
भेरो यहा से कुछ लज्ित- होकर निकला, पर उसे अब इसमे 
सदेह न था के मेरी. सनोकामना परी हो गहे। घर आकर उसने 
बजरंगी से कहा---“ तुम्हें गवाही करनी । निकल न जाना।' 
बजरंगी---“केसी गवाही 7?” - 8 
भेरो--“यही मेरे मामले की। इस अंधे की हेकड़ी अब नहीं 
. देखी जाती । इतने दिनों तक सबर किए बेठा रहा कि अब भी वह 
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सुभागी को निकाल दे, उसका जहाँ जी चाहे चली जाय, मेरी आँखों 
के सामने से दूर हो जय । पर देखता हूँ, तो दिन-दिन उसकी पेंग 
बढ़ती ही जाती है । अधा छुला बना जाता है। महीनों देह पर पानी 
नहीं पड़ता था, अब नित्य स्नान करता है। वह पानी लाती है, 
उसकी घोती छॉटती है, उसके सिर में तेल मलती है। यह अधेर 
नहीं देखा जाता ।” 
बजरंगी--“अंधेर तो है ही, आँखों से देख रहा हूँ । सूरे को इतना 
छिछ्ोरा न समझता था । पर में कहीं गवाही-साखी करने न जाऊँगा।”” 
जमुनी--“क्यों, कचहरी में कोई तुम्हारे कान काट लेगा ?” 
बजरंगी--“झपना मन है, नहीं जाते ।” द 
जमुनी--“अच्छा तुम्हारा मन है ! भेरो तुम मेरी गवाही लिखा 
दो । में चलकर गवाही दूँगी । साँच को आँच क्‍या !” 
बजरंगी--( हँसकर ) “तू कचहरी जायगी 2” द 
जमुनी--“क्या करूँगी, जब मरदों की वहाँ जाते चूड़ियाँ मेल्ली 


के, 


होती. हैं, तो ओरत ही जायेगी । किसी तरह इस कसबिन के मुँह 
कालिख तो लगे।” क्‍ 
बजरंगी--“भेरो, बात यह है कि सूरे ने बुराई जरूर की, लेकिन 
तसम भी तो अनीत ही पर चलते थे। कोई अपने घर के आदमी 
को इतनी बेदरदी से नहीं मारता | फिर तुमने सारा ही नहीं, मार- 
कर निकाल भी दिया । जब गाय की पगहिया न रहेगी, तो वह 
दूसरों के खेत में जायगी ही। इसमें उसका क्या दोस ?“* 
.. जगनी--“तुम इन्हें बकने दो भेरों, में तम्हारी गवाही करूँगी।” 
बजरगा---त साचतां हागी, यह धमका दन से भें कचहरी ह 
जाऊंगा, यहाँ इतने बद्ध नहीं है । और, सच्ची बात तो यह है कि 
सरे लाख बरा हों, मगर अब भी हम सबोंसे अच्छा है | रुपयों 
की थेल्ली लाटा देना कोई छोटी बात नहीं है ।” 


चः. 


किक 
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जमुनी--“बस चुप रहो, में तुम्हें खूब समझती हूँ। तुम भी 


जाकर चार गाल हँस-बोल आते हो न, क्या इतनी यारी भी न 
निभाओगे ! सभागी को सजा हो गईं, तो तम्हें भी तो नजर लड़ाने 
को कोई न रहेगा । 

बजरंगी यह लाॉछन सुनकर तिलमिला डठा। जमुनी उसका 
आसन पहचानती थी। बोला--“मुँद्द में कीड़े पड़ जायेंगे ।” 

 जमुनी--“तो फिर गवाही देते क्‍यों कोर दबती है ?” 
 बजरंगी--“लिखा दो भैरो, मेरा नास, यह चुड़ेल मुझे जीने न 

देगी। में अगर हारता हूँ, तो इसी से । मेरी पीठ में अगर धूल 
लगाती है, तो यह । नहीं तो यहाँ कभी किसी से दुबकर नहीं चले। 
जाओ, लिखा दो। द 

भैरो यहाँ से ठाक्रदीन के पास गया, ओर वही प्रस्ताव किया 
ठाकुरदीन ने कहा---“हा-हा, में गवाही करने का तैयार हूं। सेरा 
नाम सबसे पहले लिखा दो। अंधे को देखकर मेरी तो अरब आँखे 
'फूटती हैं। अब मुझे; मालूम हो गया कि उसे जरूर कोई सिद्धि है; 
नहीं तो क्या सुभागी उसके पांछि यों दोड़ी-दोड़ी फिरती 7 

भैरो---“चक्की पीसेंगे, तो बचा को सालूम होगा |? 

ठाकुरदीन--“ना भैया, उसका अकबाल भारी है, वह कभी 
चक्की न पीसेगा, वहाँ से भी बेदाग लोट आएगा। हाँ, गवाही देना 
मेरा धरम है, वह में दे दूँगा । जो आदमी सिद्धि से दूसरों का अन- 
भल करे, उसकी गरदन काट लेनी चाहिए । न-जाने क्‍यों भगवान 
संसार में चोरों आर पापियों को जनम देते हैं। यही समझ लो 
कि जब से मेरी चोरी हुई, कभी नींद-भर नहीं सोया । नित्य वही 


... चिंता बनी रहती है। यही खटका लगा रहता है कि कहीं फिर 


न वही नाबत आ जाय । तम तो एक हिसाब से मजे में रहे कि 


....._ झुपए सब मिल गए, मैं.तो कहीं का न रहा ।” 


रंगभूमि ७३ 


. भैरो--“तो तुम्हारी गवाही पक्की रही ?” 

ठाकुरदीन--“हाँ, एक बार नहीं, सो बार पक्की । अरे मेरा बस 
चलता, तो में इसे खोदकर गाड़ देता । यों मुझसे सीधा कोई नहीं 
है, लेकिन दु्शो के हक में मुझसे टेढ़ा भी कोई नहीं है। इनको 
सजा दिलाने के लिये में कूठी गदाही देने को भी तैयार हूँ। मुम्े 
तो अचरज होता है कि इस अंधे को क्‍या हो गया। कहाँ तो धरम- 
करम का इतना विचार, इतना परोपकार, इतना सदाचार, ओर 
कहा यह ककमम !” 

भरो यहाँ से जगधर के पास राया, जो अभी ख़ोचा बेचकर 
लोटा था, ओर धोती लेकर नहाने आ रहा था । 

भैरो--“तम भी मेरे गवाह हो न ?”? 

जगधर--- तुम हक-बाहक सूर पर मुकदमा चल्ला रहें हो। सूरा 
निरपराध है। 

 भैरो--““कसम खाओगे ??? 

जगधर---“हॉ, जो कसम कहो, खा जाऊँ। तुमने सुभागी को 
अपने घर से निकाल दिया, सूरे ने उसे अपने घर में जगह दे दी। 
नहीं तो अब तक वह न-जाने किस घाट लगी होती । जवान 
ओरत है, सुंदर है, उसके सैकड़ों गाहक हैं | सूरे ने तो उसके साथ 
नेकी की कि उसे कहीं बहकने न दिया । अगर तुम फिर उसे घर 
में लाकर रखना चाहों, ओर वह उसे आने न दे, तुमसे लड़ने पर 
तैयार हो जाथ, तब में कहूँगा कि उसका कसूर है। मेंने अपने 
कानों से उसे सुभागी को सममाते सुना है। वह आती ही नहीं, 
तो बिचारा क्‍या करे ?” 

भैरो समझ गया कि यह एक लोटे जल से असन्न हो जानेवाला 
देवता नहीं, इसे कछु भेंट करनी पड़ेगी । उसकी लोभी अकृति से 
वह परिचित था। बोला--“भाई, मआमल्ला इज्जत का है। ऐसी 
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उड़नघाइयाँ न बताओ । पड़ोसीं का हक बहुत कुछ होता है; पर 
मैं तुमसे बाहर नहीं हूँ, जो कुछ दस-बीस कहों, हाजिर है। पर 
गवाही तम्हें देनी पड़ेगी । द 0. 660. ए 
- जगधर--“भेरों, में बहुत नीच हूँ, लेकिन इतना नीच नहीं कि 
जान-सुनकर किसी भल्ने आदमी को बेकसूर फसाऊँ ॥” 
भैरो ने बिगड़कर कहा--“तो क्या तुम. समझते हो कि तुम्हारे 
ही नाम खदाई लिख गई है । जिस बात को सारा गाँव कहेगा, 
उसे एक तम न कहोगे, तो क्‍या बिगड़ जायगा- टिड्डी के रोके 
आधी नहीं रुक सकती ।” पु 
जगधर---“तो भाई, उसे पीसकर पी जाओ, में कब कहता 
हूँ कि में उसे बचा छूँगा। हाँ, में उसे पीसने में तुम्हारी मदद 
न करूँगा । 
 भैरों तो उचर गया, इधर वहीं स्वार्थी, ल्ोभी, इंषांल, कटिल 
जगधर उसके गवाहों को फोड़ने का प्रयत्न करने खगा। उसे 
सरदास से इतनी भक्ति नहीं थी, जितनी भेरो से ईरषा | मैरो अगर 
किसी सत्काये में भी उसकी सहायता मांगता, तो भी वह इतनी 
ही तत्परता से उसकी उपेक्षा करता । हक 
उसने बजरंगी के पास जाकर कहा--“क्यों बजरंगी, तुम भी भेरो 
की गवाही कर रहे हो ?”” द 
बजरंगी--“हाँ, जाता तो हूँ ।” 
. जगधर--“तुमने अपनी आँखों कुछ दे 
बजरंगी---“केसी बातें करते हो, रोज ही 
छिपी थोड़े ही है।” 78 
 जगधर---“क्या देखते हो ! यहीं न कि सुभागी सरदास के 
.. -झोपड़े में रहती है ? अगर कोई एक अनाथ ओरत का पालन करे, 
. तो बुराई है ? अंधे आदमी के जीवट का बखान तो न करोगे कि 
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जो काम किसी से न हो सका, वह उसने कर दिखाया, उलटे उस- 


कर 

से और बेर साधते हो । जानते हो, संरदास उसे घर से निकाल 
देगा, तो उसकी क्‍या गत होगी ? महज्ले की आबरू पतलीघर करे 
सजूरा के हाथ बकंगों | देखे लना। सरा कहना मानों, गवाही 
साख के फेर से न पड़ो, भल्तलाई के बदले बराई हो जायगी। भेरो 
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भागा सर इसशखय जम रहा हैं कि उससे उसके चराए हुए 
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देने ही जाते हो, तो पहले खूब पता लगा लो कि दोनों कैसे 
रहते हैं... ...।” 

बजरंगी--( जमुनी की तरफ इशारा करके ) “इसी से पृद्ो, 
यही अंतरजामी है, इसी ने मझे मजबर किया है ।” 

जमुनी--“हाँ, किया तो है, क्या अंब भी दिल कॉँप रहा है ?” 

जगधर--“अदालत में जाकर गवाही देना क्या तुमने हँसी 
समझ ली है । गंगाजली उठानी पड़ती है, तुलंसी-दल लेना पड़ता 
है, बेटे के सिर पर हाथ रखना पड़ता है । इसी से बाल-बचेवाले 
डरते हैं कि ओर कछ ।” ह 

जमनी --“सच कहों, ये सब कसमें भी खानी पड़ती हैं ?” 

जगधर---“बिना कसम खाए तो गवाही होती ही नहीं ।” 

जमनी---“तो भेया, बाज आई ऐसी गवाही से, कान पकड़ती 
हूँ । चूल्हें में जाय सूरा ओर भाड़ में जाय भरो, कोई बुरे दिन कास 
न आएगा । तम रहने दो |” 

बजरंगी--“सरदास को लड़कपन से देख रहे हैं, ऐसी आदत 
तो उसमें नहीं थी 

जंगधर--“न थी, न है, ओर न होगी । उसकी बड़ाई नहीं 
करता, पर उसे लाख रुपए भी दो, तो बुराई में हाथ न डालेगा | 




















कोई दूसरा होता, तो गया हुआ घन पाकर चुपके से रख लेता, 
किसी को कानोकान खबर भी न होती । नहीं तो जाकर सब रुपए 
दे आया । उसकी सफाई तो इतने ही से हो जाती है।”.. 
बजरंगी को तोड़कर जगधर ने ठाकुरदीन को घेरा । पूजा करके 
भोजन करने जा रहा था। भेरों की आवाज़ सनकर बोला---“बेठो 
खाना खाकर आता हूं ।” 
भैरो--“मेरी बात सुन लो, तो खाने बेठो । खाना कहीं भागा 
नहीं जाता है| तुम भी मैरो की गवाही देने जा रहे हो ?” 
 ठाकुरदीन--“हाँ, जाता हूँ । भैरों ने न कहा होता, तो आप ही 
जाता । मुझसे यह अनीत नहीं देखी जाती । जमाना दूसरा है, नहीं 
नवाबी होती, तो ऐसे आदमी का सिर काट किया जाता। किसी 
की बहू-बेटी को निकाल ले जाना कोई हँसी-ठट्ठा है !” द 
.. जगधर--“ज्ान पड़ता है, देवतों की पजा करते-करते तम भी 
अतरजामी हो गए हो । पूछता हूँ, किस बात की गवाही दोगे ?” 
. डठाकुरदीन--“कोई लुकी-छिपी बात है, सारा देस जानता है ।” 
जगधर---““सूरदास बड़ा गबरू जवान है, इसी से सुंदरी का मन 
उस पर लोट-पोट हो गया होगा, या उसके घर में रुपए-पेसे, गहने- 
जेवर के ढेर लगे हुए हैं, इसी से ओरत लोभ में पड़ गईं होगी । 
भगवान को देखा नहीं, लेकिन अकल से तो पहचानते हो । आखिर 
क्या देखकर सुभागी ने भेरो को छोड़ दिया, और सूरे के घर पड़ गई ?”” 
ठाक्रदीन---““कोई किसी के मन की बात क्‍या जाने, और ओरत 
के मन की बात तो भगवान भी नहीं जानते, देवता लोग तक उससे 
त्राइ-त्राह करते हैं !” 
. जगधर--“अच्छा तो जाओ, मगर यह कहे देता हूं कि इसका 
फल भोगना पड़ेगा किसी गरीब पर झूठा अपराध लगाने से बड़ा 
दूसरा पाप नहीं होता ।” द 
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ठाकुरदीन-- “कऋूठा अपराध है ?” 

जगधर--“मूठा है, सरासर भूठा; रत्ती-भर भी सच नहीं । बे- 
कस की वह हाय पड़ेगी कि जिंदगानी-भर याद करोगे | जो आदमी 
अपना गया हुआ धन पाकर लोटा दे, वह इतना नीच नहीं हो 
सकता । द 

ठाकुरदीन--( हँसकर ) “यही तो अंधे की चाल है। कैसी दूर 
की सूझी है कि जो सुने, चक्कर में आ जाय ।” 

जगधर---“मैंने जता दिया, आगे तुम जानो, तुम्हारा काम जाने। 
रक्‍्खोगे सुभागी को अपने घर में ? में उसे सूरे के घर से लिवाए 
लाता हूँ। अगर फिर कभी सूरे को उससे बातें करते देखना, तो जो 
चाहना करना । रक्खोगे ?” 

ठाकुरदीन---“में क्‍यों रखने लगा !” द 

जगधर--“तो अगर सिवजी ने संसार-भर का बिस माथे चढ़ा... 
लिया, तो क्‍या बुरा किया ! जिसके लिये कहीं ठिकाना नहीं था, 
उसे सूरे ने अपने घर में जगह दी। इस नेकी की उसे यह सजा 
मिलनी चाहिए ? यही न्याय है ? अगर तुम लोगों के दबाव में आ- 
कर सूरे ने सुभागी को घर से निकाल दिया, ओर उसकी आबरू 
बिगड़ी, तो उसका पाप तुम्हारे सिर भी पड़ेगा। याद रखना ।” 

ठाकुरदीन देवभीरु आत्मा था। दुविधा में पड़ गया। जगधर 
ने आसन पहचाना, इसी ढंग की दो-चार बातें ओर कीं। आख़िर 
ठाकुरदीन गवाही देने से इंकार करने लगा। जगधर की ईर्षा किसी 
साधु के उपदेश का काम कर गई । संध्या होते-होते भैरो को मालूम 
हो गया कि मोहल्ले में कोई गवाह न मिलेगा। दाँत पीसकर रह गया। 
चिराग जल रहे थे । बाज़ार की ओर दूकानें बंद हो रही थीं । ताड़ी 
की दुकान खोलने का समय आ रहा था। गाहक जमा होते जाते 
थे। बुढ़िया चिखौने के लिये सटर के दालमोट और चटपटे पकोड़े 








बना रही थी, और भेरो द्वार पर बैंढठा हुआ जगधघर को मोहल्ले- 
बालों को आर सारे संसार को चोपालियों सना रहा था--“सब- 
के-सब नामरदे हैं, आंख के अंधे, जसी तो यह -दुरदसा हो रही 
है। कहते हैं, सखा क्यों पड़ता है, प्लेस क्‍यों आता है, हेंजा क्‍यों 
फेलता है, जहाँ ऐसे-ऐसे बेईमसान, पापी, दुष्ट बसेंगे, वहाँ ओर 
होगा ही क्या । भंगवान इसे देस को गारत क्‍यों नहीं कर देते, 
यही अचरज है। खर, जिंदगानी है, तो हम ओर जगधघर इसी 
जगह रहते है, देखी जायगा ।”! 

क्रोध के आवेश में अपनी नेकियाँ बहुत याद आती हैं। भरो 
उन उपकारों का वर्णन करने लगा, जो उसने जगधर के साथ किए 
थे --“इसकी घरवाली मर रही थी। किसी ने बता दिया, ताजी 
'ताड़ी पिए, तो बच जाय। मैह-अधेरे पेड़ पर चढ़ता था, ओर ताजी 
ताड़ी उतारकर उसे पिलाता था। कोई पाँच रुपए भी देता, तो 
उतने खबरे पेड़ पर न चढ़ता। सटकों ताड़ी पिला दी होगी । तमाख 
पीना होता है, तो यहीं आता है, रुपए-पेसे का काम लगता है, तो 
म ही काम आता हूँ, और मेरे साथ यह घाट ! जमाना ही ऐसा है।” 
. जगघर का घर मिला हुआ था। यह सब सन रहा था, ओर 
मंह न खोलता था । वह सामने से वार करने में नहीं, पीछे से वार 
करने में कशल था । 

इतने में मिल का एक मिस्त्री, नीम-आसतीन पहने, कोयले की 
भभत लगाए, ओर कोयले ही का-सा रंग, हाथ में हथोंड़ा लिए, 
चमरोधा जूता डाटे, आकर बोला--“चलते हो दूकान पर कि इसी 
अंकट में पड़े रहोगे ? देर हो. रही है, अभी साहब के बंगले पर 
जाना है ।? द 
. भेरो--अजी जाओ, तुम्हें दूकान की पड़ी हुईं है; यहाँ ऐसा 
जी जल रहो है कि गाँव में आग लगा दूँव? द 


रंगभूमि हि 


मिसत्री---“क्या है क्या ? किस बात पर बिगड़ रहे हो, में भी 
सुनू ।” 

भेरो ने संक्षिप्त रूप से सारी कथा सुना दी, और गाँववाल्लों की 
कायरता और असज्जनता का दुखड़ा रोने लगा । 

मिस्त्नी---“गाँववालों को मारो गोली | तुम्दें कितने गवाह चाहिए ! 
जितने गवाह कहो दे दूँ, एक-दो, दस-बास । भल्ने आदमी, पहले 
ही क्‍यों न कहा ? आज ही ठीकठाक किए देता हेँं। बस, सबाको 
भर-भर पेट पिला देना । 

मैरो की बाछ खिल गई | बोला--“ताड़ी की कौन बात है, 
दूकान तुम्हारी हैं, जितनी चाहो पियो, पर जरा मोतबर गवाद 
दिलाना ।” 

मिख्री---“अजी, कहो तो बाबू लोगों को हाजर कर दूँ। बस, 
ऐसी पिला देना कि सब यहीं से गिरते हुए घर पहुँचें।” 

भरो---“अजी, कहो तो इतनी पिज्ना दूँ कि दो-चार ज्ञाशें उठ 
जायें । 

ये बाते करते हुए दोनों दूकान पहुँचे । वहाँ २०-२९ आदमी, 
जो इसी कारज़ाने के नाकर थे, बड़ी उत्कंठा से भरो की राह देख 
रहे थे। भेरो ने तो पहुँचते ही ताड़ी नापनी शुरू की, ओर इधर 
मिस्त्री ने गवाहों को तेयार करना शुरू किया। कानों में बातें होने 
लगीं । द 

एक--“साक़ा अच्छा है ।अंधे के घर से निकलकर जायगी 
कहाँ ! भरो अब उसे न रक्खेगा । 

दूसरा--““आख़िर हमारे दिल-बहलाव का भी तो कोई सामान 
होना चाहिए ।”” द 
 तीसरा--“सगवान्‌ ने आप ही भेज दिया। बिल्ली के भागों 
छींका दूटा ॥? द 
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इधर तो यह मिस्काट हो रही थी, उधर सुभागी सूरदास स कह 
रही थी--“तम्हारे ऊपर दावा हो रहा है ।* 

सरदास ने घबराकर पछा--“केसा दावा ?” 

सभागी --“'मम्के भगा लाने का | गवाह ठीक किए जा रहे हैं। 
गॉँव का तो कोई आदसी नहीं मिला, लेकिन पुतल्लीधर के. बंहुते-से 
मजूरे तेयार हैं । मुझसे अभी जगधर कह रहे थे, पहले गाँव के सब्र 
आदमी गवाही देने जा रहे थे ।” - है 

सूर--““फिर रुक केस गए :” 

सुभागी--“जगधर ने सबको समका-बुझाकर रोक लिया [” 

सर--“जगधर बड़ा भसल्लामानस हैं, मुझ पर बड़ी दया करता 

रहता है ।” 

सुभागी--“तो अब क्या होगा ?” द 

सूर--“दावा करने दे, डरने की कोई बात नहीं । तू यही कह देना 
कि में भेरो के साथ न रहूँगी। कोई कारन पूछे, तो साफ-साफ कह 


.. देना, वह मरे मारता है ।” 


सुभागी---“लेकिन इसमे तम्हारी कितनी बदनामी होगी [” 
सर---“बदनामी की चिता नहीं, जब तक वह तमे रखने को 
राजी न होगा, में तु्े जाने ही न दूंगा । 

. सुभागी--“बह राजी भी होगा, तो उसके घर न जाऊँगी। वह 
मन का बड़ा मैला आदमी है, इसकी कसर जरूर निकालेगा । तुम्हारे 
घर से भी चली जाऊँगी ।”” द 

सूर--“मेरे घर से क्यों चल्ली जायगी ? में तो तुझे नहीं 
पनिकालता ।* 
सुभागी--'मेरे कारन तुम्हारी कितनी जगहँसाई । महतल्ले- 
.... चालों का तो मुझे कोई डर न था। में जानती थी कि किसी 
रे झुम्दारे ऊपर संदेह न द्ोगा, ओर होगा भी तो छिन-भर में दूर हो 
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'जायगा । जेकिन ये पुतल्लीधर के उजडु मज़रे तुम्हें क्‍या जानें। 
भेरो के यहाँ सब-के-सब ताड़ी पाते हैं । वह उन्हें मिलाकर तुम्हारी 
आबरू बिगाड़ देगा। में यहाँ न रहूँगी, तो उसका कलेजा ठंडा हो 
जायगा । बिस की गाँठ तो में हूँ ।” 
.. सर---“जायगी कहाँ १? 
सभागी---““जहा उसके मह में कालिख लगा सके, जहाँ उसकी 
छाती पर मृंग दल सक्‌ ।” 
. सूर--“उसके मुँह में कालिख लगेगी, तो मेरे मुँह में पहले 
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ही न लग जायगी। तू मेरी बहन ही तो है ।” 

सुभागी---“नहीं, में तुम्द्धारी कोई नहीं हूँ।मुम्ते बहन-बेटी न 
बनाओ ।? 

सूर--“में कहे देता हूँ, इस घर से न जाना ।” 

सुभागी--“में अब तुम्हारे साथ रहकर तुम्हें बदनाम न करूँगी।” 

सूर--““मुझे बदनामी कबूल हे, लेकिन जब तक यह न मालूम 
हो जाय कि तू कहाँ जायगी, तब तक में तुझे जाने ही न दूँगा ।” 

भैरो ने रात तो किसी तरह काटी | ग्रातःकाद्य कचहरी दोड़ा । 
वहाँ अभी द्वार बंद थे, मेहतर झाड लगा रहे थे, अतएव वह एक 
बुक्ष के नीचे ध्यान खगाकर बंठ गया। नो बजे से अमले, बस्ते 
बग़ल्ध में दबाए, आने लगे, ओर भरो दोड़-दोडकर उन्हें सलाम 
करने लगा । ग्यारह बजे राजा साहब इजलास पर आए, ओर भमेरो 
ने मुहर्रिर से लिखाकर अपना इस्तग़ासा दायर कर दिया। संध्या- 
समय घर आया, तो बफरने ल्गा--“अ्रब देखता हूँ. कौन माई 
का लाल इनकी हिमायत करता है। दोनों के मुँह में कालिख 
' लगवाकर यहाँ से निकाल न दिया, तो बाप का नहीं।” 

पाँचवें दिन सूरदास ओर सुभागी के नाम समन आ गया । तारीख 
पड़ गई। ज्यो-ज्यों पेशी का दिन निकट आता ज़ाता था, सुभागी 
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के होश उड़े जाते थे। बार-बार सूरदास से उल्लकती--“'तुम्हीं यह 
. सब करा रहे हो, अपनी मिट्टी खराब कर रहे हो, ओर अपने साथ 
मुझे भी धसीट रहे हो । मुझे चला जाने दिया होता, तो कोई तुम- 
से क्‍यों बेर ठानता। वहाँ भरी कचहरी में जाना, सबके सामने खड़ी 
होना मुझे जहर ही-सा लग रहा है। में उसका मुँह न देखूँगी, चाहे 
अदालत मुझे मार ही डाले ।” 

आख़िर पेशी की नियत तिथि आ गईं । मोहल्ले में इस मुकदमे 
की इतनी घूम थी कि लोगों ने अपने-अपने काम बंद कर दिए, 
ओर अदालत में जा पहुँचे । मिल के श्रमजीवी सेकड़ों की 
सेख्या में गए । शहर में सूरदास को कितने ही आदमी जान गए 
थे। उनकी दृष्टि में सूरदास निरपराध था। हज़ारों आदमी कुतृहल- 
वश अदालत में आए; प्रभु सेवक पहले ही पहुँच चुके थे, इंदु रानी 
ओर इंद्रदत्त भी मुकदमा पेश होते-होते आ पहुँचे । अदालत में यों ही 
क्या कम भीड़ रहती है, ओर ख्री का आना तो मंडप में वधू का 
आना है। अदालत में एक बाज़ार-सा लगा हुआ था। इजलास पर 
दो महाशय विराजमान थे--एक तो चतारी के राजा साहब ; दूसरे 
एक मुसलमान, जिन्होंने योरपीय महासमर में रँगरूट भरती करने में 
बड़ा उत्साह दिखाया था। भेरों की तरफ़ स्रे एक वकील भी था। 

भैरो का बयान हुआ। गवाहों का बयान हुआ | तब उसके 
: वर्काल् ने उनसे अपना पक्ष-समर्थन करने के लिये जिरह की । 
- तब सूरदास का बयान हुआ । उसने कहा--“मेरे साथ इधर 
कुछ दिनों से भैरो की घरवाली रहती है। में किसी को क्या... 
_ खिलाऊँ-पिलाऊँगा, पालनेवाला भगवान है । वह मेरे घर में रहती 
है, अगर भैरो उसे रखना चाहे, ओर वह रहना चाहे, तो आज... 
चल्ली जाय, यही तो में चाहता हूँ । इसीलिये मेंने उसे अपने यहाँ 
. शक्खा द्वे, नहीं तो न-जाने कहाँ होती ॥”” अत 
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भैरों के वकील ने मुसकिराकर कहा--“सूरदास, तुम बड़े उदार 
मालूम होते हो ; लेकिन युवती सुंदरियों के श्रति उदारता का कोई 
महत्त्व नहीं रहता ।” 

सूर--“इसी से न यह मुकदमा चला है। मेंने कोई बुराई भहीं 
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की । हो, संसार जो चाहे, समझे | में तो भगवान को जानता हूँ। 
चही सबकी करनी का देखनेवाला है | अगर भैरो उसे अपने घर न 
रक्लेगा, ओर न सरकार कोई ऐसी जगह बतावेगी, जहाँ यह औरत 
इज्तत-आबरू के साथ रह सके, तो में उसे अपने घर से निकलने 
न दूँगा। वह निकलना भी चाहेगी, तो न जाने दूँगा । इसने तो जब 
से इस मुकदमे की खबर सुनी है, यही कहा करती है कि मुझे जाने 
दो, पर में उसे जाने नहीं देता ।” 

वकील---“साफ़-साफ़ क्यों नहीं कहते कि मेंने उसे रख लिया है।” 

सूर--“हाँ, रख लिया है, जेसे भाई अपनी बहन को रख लेता 
है, बाप बेटी को रख लेता है। अगर सरकार ने उसे जबरजस्ती मेरे 
घर से निकाल दिया, तो उसकी आबरू की जिम्मेदारी उसी के 
सिर होगी ।” 

सुभागी का बयान हुआ---“भैरो मुझे बेकसूर मारता है, गाल्ियाँ 
देता है। में उसके साथ न रहूँगी। सूरदास भला आदमी है, इसी- 
लिये उसके पास रहती हूँ । भरों यह नहीं देख सकता, सूरदास के 
घर से मम्े निकालना चाहता है ।” 

वकील---“त पहले भी सरदास के घर आती-जाती थी ?” 

सुभागी -- “जमी अपने घर मार खाती थी, तभी जान बचाकर 
उसके घर भाग जाती थी | वह मेरे आड़े आ जाता था । सेरे कारन 
उसके घर में आग त्वगी, मार पड़ी, कौन-कान-सी दुर्गत नहीं हुईं । 
अदालत की कसर थी, वह भी परी हो गई |” 

राजा--“मैरो, तुम अपनी औरत को रक्खोगे ?” 





कक ज्क पर ०३३१३ जन हे 


भैरो--“हाँ सरकार, रक्खूँगा ।” 
- शाजा--“मारोगे तो नहीं ?” 
 भेरो---“कुचाल न चलेगी, तो क्‍यों माररूगा ?” 
राजा--“सभागी, त अपने आदमी के घर क्‍यों नहीं जाती ? वह 
तो कह रहा है, न मारूँगा। $ कल, 
सुभागी--“उस पर मुझे बिस्वास नहीं है। आज ही मार-मारकर 
बेहाल कर देगा । 


वकीज्ञ--हजर, सआमला साफ़ है, अब मज़ीद सबत की ज़रू- 


रत नहीं रही | सरदास पर जम साबंत हो गया ।” 


अदालत ने फ्रेसला सुना दिया--“सूरदास पर २००) जमाना, 


आर जुर्माना न अदा करे, तो ६ महीने की कड़ी क़ेद । सभागी पर 
. १००) जुर्माना, जुमौना न दें सकने पर ३ महीने की कड़ी क्रेद । 
. रुपए वसूल हों, तो भैरो को दिए जायें।” .. 

दर्शकों में इस फ़ैसले पर आलोचनाएँ होने लगीं । 
 एक--“मुझे तो सूरदास बेक़सूर मालूम होता है।” 


दूसरा---“सब राजा साहब की करामात है। सूरदास ने ज़मीन 
के बारे में उन्हें बदनाम किया था न | यह उसी की कसर निकाली 


गईं है। ये हमारे यशसान-भोगी लीडरों के कृत्य हैं ।” 
_तीसरा--“ओऔरत तो चरबॉक नहीं मालूम होती ।” 


चोथा-- “भरी अदालत में बातें कर रही हे, चरबाक नहीं है, 


तो और क्या है की बन 
पाँचवॉ--“वह तो यही कहती है कि में भेरो के पास न रहूँगी।” 


सहसा सरदास ने उच्च स्वर से कहा--“मं इस फेसले की 


अर्पाल करूंगा | 
वकील-- “इस फ़सले की अपील नहीं हो सकती।” 


. सूरदास-- “मेरी अपील पंचों से होगी । एक आदमी के कहने _ 


कल जब कर जप कलकदधयपय वन निलयलमतप पलट लिए दि तटाग उपपानय किलेका, हे. तिगायदयी 0एगाफिह हट 


रंगभूमि हु 


से म॑ अपराधी नहीं हो सकता, चाहे वह कितना ही बढ़ा आदमी 
हो । हाकिम ने सजा दें दी, सजा काट लूँगा; पर पंचों का फेसला 
भी सुन लेना चाहता हूँ |” 

यह कहकर उसने दशकों की ओर मैह फेरा, ओर सर्मस्पर्शी 
शब्दों में कहा--“दुहाई है पंचो, आप इतने आदमी जमा हैं। 
आप लोगों ने भरों ओर उसके गवाहों के बयान सुने, मेरा और 
सभागी का बयान सना, हाकिम का फेसला भी सन लिया | अब 
आप लोगों से मेरी बिनती है कि क्या आप भी मझे अपराधी सम- 
झते हैं ? कया आपकी बिस्वास आ गया कि मैंने सुभागी को 
बहकाया, और अब अपनी स्त्री बनाकर रक्खे हुए हूँ ? अगर आप- 
को बिस्वास आ गया है, तो में इसी मैदान में सिर रुकाकर बेठता 
हूँ, आप लोग मुम्ते पाँच-पाँच लात मारे । अगर में लात खाते-खाते 
मर भी जाऊँ, तो मुझे दुख न होगा । ऐसे पापी का यही दंड है । 
कैद से क्या होगा ! ओर अगर आपकी समझ म म बेकसूर हूँ, तो 
पुकारकर कह दीजिए, हम तुझे निरप्राध समभते हैं। फिर में 
कड़ी-से-कर्ड़ी कंद भी हँसकर काट लूँगा।” 

अदालत के कमरे में सन्नाटा छा गया। राजा साहब, वकीछ, 
अमले, दर्शक, सब-के-सब चक्तित हो गए | किसी को होश न रहा 
कि इस समय क्या करना चाहिए। सिपाही दजेनों थे, पर खित्र- 
लिखित-से खड़े थे । परिस्थिति ने एक विचित्र रूप धारण कर लिया 
था, जिसकी अदालत के इतिहास में कोई उपमा न थी। शत्रु ने 
ऐसा छापा मारा था कि उससे प्रतिपक्षी सेना का परवे-निश्चित ऋम 
भंग हो गया । क्‍ 

सबसे पहले राजा साहब सेँमले । हुक्म दिया, इसे बाहर ले 


है, 


जाओ । सिपाहियों ने दोनों अभियक्नों को घेर लिया, आर अदालत 


कु 


के बाहर ले चले। हज़ारों दशेक पाछि-पीछे चले | 





के. + जब चचु ३ पाई 


कुछ दूर चलकर सूरदास ज़मीन पर बेठ गया, ओर बोला---“में 
पचों का हुकुम सुनकर तभी आगे जाऊँगा ।” 

अदालत के बाहर अदालत की मर्यादा भंग होने का भय न 
था। कई हज़ार कंठों से ध्वनि उठी--“तुम बेक़सर हो, हम सब 
तुम्हें बेक़सूर समझते हैं ।” 

इंद्रदत्त--अदालत बेईमान है !” 
. कई हज़ार आवदाज्ञों ने दुहराया--“हॉ, अदालत बेईमान है ।” 

इंद्रदत्त---/अदालत नहीं हे, दीनों की बलि-वेदी है ।” 

इज़ार कंठों से प्रतिध्वनि निकल्ली---“अमीरों के हाथ में 

अत्याचार का यंत्र है [” 
 औआकोीदारों ने देखा कि अतिक्षण भीड़ बढ़ती ओर क्ोग उत्तेजित 
: होते जाते हैं, तो लपककर एक बग्वीवाले को पकड़ा, ओर दोनों को 


; कर उसमें बैठाकर ले चले । छोगों ने कुछ दूर तक तो गाड़ी का पीछा द 





किया, उसके बादु अपने-अपने घर लौट गए । 
इधर भेरो अपने गवाहों के साथ घर चलता, तो राह में अदालत 

के अरदली ने घेरा। उसे दो रुपए निकालकर दिए । दूकान 

पहुँचते डी मटके खुल गए, ओर ताड़ी के दौर चलने लगे। बढ़िया 
पकोड़ियाँ ओर पूरियों पकाने लगी । 

.... एक बोला--“भैरो, यह बात ठीक नहीं, तम भी बैठों; पियो 
ओर पिलाओ । हम-तुस बदु-बदकर पिएँ।” - 
दूसरा--“आज इतनी पिझऊँगा कि चाहे यहीं ढेर हो जाऊँ। 

मैरो, यह कुल्हड़ भर-भर क्या देते हो, हाँडी ही बढ़ा दो ।” 
मेरो---“अजी मटके में मैँंह डाज़् दो, हॉडी-कल्हड़ की क्या 

बिसात दे ! श्राज मुद्टई का सिर नीचा हुआ है ।” है 
तीसरा--“दोनों हिरासत में पड़े रो रहे होंगे । मगर भई, सूर- 


दास को सजा हो गई तो क्या, वह है बेकसूर।”” 





स्ंग्भामे .. दड३ 


भैरो--आ गए तस भी उसके धोखे में | इसी स्वॉग की तो 
वह रोटी खाता है| देखो, बात की बात में केसा हजारों आदमियों 
का मन फेर दिया ।” 

चोथा---“उसे किसी देवता का इष्ट है ।” 

भेरो --इद्ट तो तब, जब जानें कि जेहल से निकल आए ।” 

पहला---“में बदकर कहता हूँ, चह कल जरूर जेहल से निकल 
आएगा । 

दूसरा---“बुढ़िया, पकोड़ियाँ: ला ।”” 

तीसरा---“अबे बहुत न पी, नहीं मर जायगा। है कोई घर 
पर रोनेवाला ?” 

चौथा---““कछ गाना हो, उतारों ढोल-मजीरा ।” 

सबोने ढोल-मजीरा सभाला, ओर खड़े होकर गाने लगे-- 

“छुत्तीसी, क्या नना रूमकांद | 

थोड़ी देर में एक बुड़ढा मिस्त्री उठकर नाचने लगा । बुढ़िया 
अब न रहा गया | उसने भी घृंघट बिकाल लिया, और नाचने 
लगी । शूद्धों में नृत्य ओर गान स्वाभाविक गुण हैं, सीखने की ज़रू- 
रत नहीं । बुइडढा ओर बुढ़िया, दोनों अरल्ील भाव से कमर हिला- 
ट्विंलाकर थिरकने लगे | उनके अगें की चपलता आश्चर्यजनक थी ॥ 

भैरो---“मुहल्लेवाले समझते थे, मुम्े गवाह ही न भिल्लेंगे ।” 

एक---“सब गीदड़ हैं, गीदड़।” 

मैरो--““चल्लो, जरा सबोंके मुँह में कालिख लगा आएँ |” 

सब-के-सब चिल्ला उठे--“हाँ-हों, नाच होता चले ।”” 

एक क्षण में जुलूस चला । सब-के-सब नाचते-गाते, ढोल्व पीटते, 
ऊल्गन-जलल बकते, हु-हा करते, लडइखड़ाते हुए चले । पहले बजरंगी 
का घर मिल्ला । यहाँ सब रुक गए, ओर गाया--- 

“उवाल्न की गैया हिरानी, तब दूध मिलादे पानी ।” 








पु छह स३३ 
9 मम जज ह । 


. रात ज़्यादा भीग चकी थी, बजरंगी के द्वार बंद थे | लोग यहाँ 
से ठाकरदीन के ह्वार पर पहुंचे, ओर गाया--- 
“तप्ोडिन के नेना रसीले, यारों से नजर मिछूवे ४? 
ठाकुरदीन भोजन कर रहा था, पर डर के मारे बाहर न निकला। 
जुलूस आगे बढ़ा, तो सूरदास की झोपड़ी मिली । 
 भैरो बोला--“बस, यहीं डट जाओ ।”! 
“होल ढीली पड़ गईं ।” 
“सेंको सेंकी । कोपड़े में से फस ते लो 
एक आदमी ने थोड़ा-सा फस निकाला, दूसरे ने और ज़्यादा 
निकाला, तीसरे ने एक बोर खींच लिया । फिर क्या था, नशे की 
सनक मशहूर ही है, एक ने जलता हुआ फूस कोषड़ी पर डाल 


.._ दिया, और बोला--“ होली है, होली है! कई आदमियों ने कहा-- 
. “होली है, होली है !” 


७३ 


_ भेरों--“यारो, यह तुम लोगों ने बुरा किया | भाग चलो, नहीं 
तो धर जक्षिए ज्ञाओगे | . हर | 


.. भय नशे में भी हमारा. पीछा नहीं छोड़ता । सब-के-सब भागे ॥ 


इधर ज्वाला प्रचंड हुई, तो मोहज्ले के लोग -दोड़ पड़े | लेकिन 
फस की आग किसके बस की थी। कोपड़ा जल रहा था, ओर 
लोग खड़े दुःख ओर क्रोध की बाते कर रहे थे । 

ठाकुरदीन---“में तो भोजन पर बेठा, तभी सर्बोको आते देखा ।”” 

बजरंगी--- ऐसा जी चाहता है कि जाकर भरों. को मारते-मारते 
बेदम कर दूं । कक 

जगधर--- “जब तक एक दफे अच्छी तरह मार न खा जायगा, 
इसके सिर से भ्रत न उत्तरेगा 7 महा 0 कक 5 

बजरंगी--“ हों, अब यही हांगा। घिसुआ, जरा लाठी तो नि-- 


.... काल लवा। आज दो-चार खून हो जायेंगे, तभी यह आग बुझेगी।” 


रंगभूमि 8९ 


जम॒नी---“ तुम्हें क्या पड़ी है, चलकर लेटों | जो जैसा करेगा, 
उसका फल आप भगवान से पाएगा ।” 
बजरंगी--“भगवान चाहे फल दें या न दें; पर में तो अब नहीं 
मानता जैसे देह में आग लगी हुई है ।” 
जगधर---““आग लगने की बात ही है । ऐसे पापी का तो सिर 
काट लेना भी पाप नहीं है ।” 
ठाकुदान---“जगधर, आग पर तल छिड़कना अच्छी बात नहीं 
है । अगर तुमको भेरों से बर हैं, तो आप जाकर उसे क्यों नहीं 
ललकारते, दूसरों को क्‍यों उकसाते हो ? यही चाहते हो कि ये 
दोनों लड़ें-मरें, ओर में तमासा देखूँ । हो बड़े नीच !” 
 जयघधर--“अगर कोई बात कहना उकसाना है, तो लो चुप रहूँगा।” 
ठाकुरदीन--“हाँ, चुप रहना ही अच्छा है। तुम भी जाकर सोओ 
बजरंगी ! भगवान आप पापी को डंड देंगे। उन्होंने तो रावन-जैसे 
अ्तापी राजा को न छोड़ा, यद्द किस खेत की मूली है ! यह अधेर 
उनसे भी न देखा जायगा ।” 
बजरंगी--“मारे घर्मंड के पागल हो गया है। चलो जगधर, 
जरा इन सबोसे दो-दो बातें कर ले ।” 
जगधर--“ना भेया, मुझे साथ न ले जाओ । कान जाने, वहाँ 
मार-पीट हो जाय, तो सारा इलजाम मेरे सिर जाय कि इसी ने लड़ा 
दिया । में तो आप ऋगड़े से कोसों दूर रहता हूँ।” 
इतने में मिठुआ दौड़ा हुआ आया । बजरंगी ने पूछा--“कहाँ 
सोयाथा रे ?” द 
मिट्ट--“पंडाजी की दाल्वान में तो | अरे यह तो मेरी कोपड़ी 
जल रही हैं | किसने आर लगाई ?” 
ठाकुरदीन--“इतनी देर में जागे हो ! सुन नहीं रहे हो, गाना- 
बजाना हो रहा है 7 . 
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मिट्ट---“जैरों ने लगाई है क्‍या ? अच्छा बचा, समकूँगा।” 
जब लोग अपने-अपने घर ल्ोट गए, तो मिठआ धीरे-धीरे भेरो 
की दूकान की तरफ़ गया। महफ़िल उठ चुकी थी। अँधेरा छाया 
हुआ था । जाड़े की रात, पत्ता तक न खड़कता था। दूकान के द्वार 
पर उपले जत्न रहे थे। ताड़ीख़ानों में आग कभी नहीं बुकती, पारसी 
पुरोहित भी इतनी सावधानी से आग की रक्षा न करता होगा | 
मिठुआ ने एक जलता हुआ उपला। उठाया, ओर दूकान के छुप्पर 
पर फेक दिया । छुप्पर में आग लग गईं, तो मिठुआ बगदुट भागा, 
ओर पंडाजी के दालाने में मुँह ढौपकर सो रहा, मानो उसे कुछ 
ख़बर ही नहीं । ज़रा देर में ज्वालः प्रचंड हुईं, सारा मोहज्ला आलो- 
कित हो गया, चिड़ियाँ वृक्षों पर से उड़-उड़कर भागने लगीं, पेढ़ों 
की डाले हिलने लगीं, तालाब का पानी सनहरा हो गया, ओर 
बाँसों की गेंठें ज़ोर-ज्ञोर से चिटकने लगीं । आध घंटे तक ल्लका- 
. दहन होता रहा, पर यह सारा शोर वन्य रोदन के सदश था। दूकान 
बस्ती से इटकर थी । जैरो नशे में बेसुध पड़ा था, बुढ़िया नाचते- 
नाचते थक गईं थी। और कौन था, जो इस वक्॒ आग बुमाने जाता 
अग्नि ने निर्विन्न अपना काम समाप्त किया । मठके ट्ट गए, ताड़ी 
बह गई । जब ज़रा आग ठंडी हुईं, तो कई कुत्तों ने आकर वहाँ 
विश्राम किया 
प्रातःकाल भैरो उठा, तो दूकान सामने न दिखाई दी। दूकान ओर 














.. डसके घर के बीच में दो फ़रत्लांग का अंतर था, पर कोई वृक्ष न होने 
| ... के कारण दूकान साफ़ नज़र आती थी । उसे विस्मय हुआ, दूकान 
/.. कहाँ गईं ज़रा ओर आगे बढ़ा, तो राख का ढेर दिखाई दिया । पाँव- 
हि | । 


 लले से मिट्टी निकल गई । दोड़ा । दूकान में ताड़ी के सिवा बिक्री के 
रूपए भी थे। ढोल-मजीरा भी वहीं रक्‍्खा रहता था। अत्येक वस्तु 
... जलकर राख द्वो गई। मोहल्ले के लोग डघर ताज्नाब में मुँइ-हाथ घोने 








;: + सलनन/न्‍सल बाबर: बीपस 
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जाया करते थे | सब आ पहुँचे। दूकान सड़क पर थी । पथिकः 
भी खड़े हो गए। मेला लग गया । 

भरो ने रोकर कहा--“मं तो मिद्दी में मिल गया ।”” 

ठाकुरदीन---“भगवान की ल्लीला हे। उधर वह तमासा दिखाया, 
इधर यह तमासा दिखाया । धन्य हो महाराज [” 

बजरंगी--““किसी मिख्री की सरारत होगी। क्यों भरो, किसी 
से अदावत तो नहीं थी ?” 

सेरो --“अदावत सारे महल्ले से है, किससे नहीं है। में जानता 
हूँ, जिसकी यह बदमासी है | बैंधवा न दिया तो कहना। अभी 
एुक को लिया है, अब दूसरे की पारी है ।” 

जगधर दूर ही से आनंद ले रहा था। निकट न ञआ्राया कि कहीं 
मैरो कछु कह न बठे, तो बात बढ़ जाय । ऐसा हार्दिक आनंद उसे 
अपने जाँवन में कभी न प्राप्त हुआ था । हा 

इतने में मिल के कईं मज़दूर आ गए । काला मिस्त्री बोला--- 
“भाई, कोई माने या न माने, में तो यही कहूँगा कि अ्रंधे को 
किसी का दृष्ट है ।”” 

ठाकुरदीन---“इष्ट क्यों नहीं है। में बराबर यही कहता आता हूँ। 
उससे जिसने बर ठाना, उसने नाचा देखा । 

भेरो--“उसके इष्ट को मे जानता हूँ। जरा थानेदार आ जायें, तो 
बता दूँ, कोन इृष्ट है ।” 

बजरंगी जलकर बोला--/अपनी बेर कैसी सूर रही है ! क्या 
वह झकोपड़ा न था, जिसमें पहले आग लगी | इंट का जवाब पत्थर 
मिलता ही हे | जो किसी के लिये गढ़ा खोदेगा, उसके लिये कओऔ 
तेयार है | क्‍या उस मोपडे में आग लगाते समय समझे थे कि 
सूरदास का कोई है ही नहीं ?”” 

सैरो--“उसके झोपड़े में मेंने आग लगाई ?” 


जल पक 


दु 7 


बजरंगी-- “ओर किसने लगाई ?” 

भेरो--“मठे हो !” है... जे 53] 

ठाक्रदीन--“भैरो, क्‍यों सीनेजोरी करते हो ! तुमने लगाई, या 
तुम्हारे किसी यार ने लगाई, एक ही बात है। भगवान ने उसका 
बदला चका दिया, तो रोते क्‍यों हो /” 

भेरों--“सब किसी से सममेँगा । 

ठाकुरदीन---“यहाँ कोई तुम्हारा दबेल नहीं है ।” 


[कप [इक 


भैरो ओठ चबाता हुआ चला गया । मानव-चरित्र कितना रहस्य- 
ड 


मथ है ! हम दूसरों का अहित करते हुए ज़रा भी नहीं मिककते, 
४५ 


किंतु जब दूसरों के हाथों हमें कोई हानि पहुँचती है, तो हमारा 
खन खोलने लगता है । 





रा] 

सूरदःस के मुकदमे का फ़ेसला सुनने के बाद इंद्रदत्त चल्ले, तो 
रास्ते सें प्रभु सेवक से मुलाकात हो गईं। बातें होने लगीं । 

इंद्रदत्त--“ तुम्हारा क्या विचार है, सूरदास निर्दोष है या नहीं?” 

प्रभु सेवक--“सवैथा निर्दोष । में तो आज उसकी साधुता का 
क़ायल हो गया | फ़ेसला सुनाने के वक्र तक मुझे विश्वास था कि 
अंधे ने ज़रूर इस ओरत को बहकाया है, मगर उसके अंतिम शब्दों ने 
जादू का-सा असर किया । में तो इस विषय पर एक कविता लिखने 
का विचार कर रहा हूँ ।” 

इंद्दतत--“केवल कविता लिख डालने से काम न चलेगा । राजा 
साहब की पीठ में घूल लगानी फ्डेगी | उन्हें यह संतोष न होने 
देना चाहिए कि भ॑ने अंधे से चक्की पिसवाई | वह समझ रहे होंगे 
कि अधा रुपए कहाँ से लाएगा ! दोनों पर ३००) जुमीना हुआ है 
हमें किसी तरह जुमोना आज ही अदा करना चाहिए। सूरदास जेल 
से निकले, तो सारे शहर में उसका जुलूस निकालना चाहिए । इसके 
लिये २००) की और ज़रूरत होगी | कुज्ञ २००) हों, तो काम चल 
जाय । बोलो, क्या देते हो 7” 

प्रभु सेवक--“जों उचित समझो, लिख लो |” 

इंद्रदतत---“तुम ४०) विना किसी कष्ट के दे सकते हो ?” 

प्रस सेवक--'और तुमने अपने नाम कितना लिखा है ?” 

इंद्रदत्त--“मेरी हंसियत १०) से अधिक देने की नहीं। रानी जाह्नवी 
से १००) ले लुंगा । केंअर साहब ज़्यादा नहीं तो १०) दे ही देंगे । 
जो कुछ कमी रह जायगी, वह दूसरों से माँग ली जायगी। संभव 
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है, डॉक्टर गांगुली सब रुपए खुद ही दे दें, किसी से कुछ सॉगनाही 
न पड़े ।” | 

प्रभ सेवक --“सूरदास के मुदक्षेवार्लों से भी कुछ मिल जायगा।” 

इंद्रदत्त -- “उसे सारा शहर जानता है, उसके नाम पर दो-चार 
हज़ार रुपए मिल सकते हैं; पर इस छोटी-सी रकम के लिये में 
दूसरों को कष्ट नहीं देना चाहता ।” 

यों बातें करते हुए दोनों श्रागे बढ़े कि सहसा इंदु अपनी फ़िटन 
पर आती हुई दिखाई दी । इंद्रदत को देखकर रुक गईं, और 
बोली--“तुम कब ल्ाटे ? मेरे यहाँ नहीं आए !” 

दंद्वदत्त--“आप आकाश पर हैं, में पाताल सें हूँ, कया बातें 
हों!” 

इंदु--“आओ, बेठ जाओं, तुमसे बहुत-सी बातें करनी हैं ।” 

इंद्रदत्त फ़िटन पर जा बेठा । प्रभु सेवक ने जेब से €०) का एक 
. नोट निकाला, ओर चपके से इंद्रदत्त के हाथ में रखकर कब को 
चल्ष दिए । 

इंद्दत्त--- “अपने दोस्तों से भी कहना ।” 

प्रभु सेवक--““नहीं सई, म॑ इस काम का नहीं हूँ । मुझे सौगना 
नहीं आता । कोई देता भी होगा, तो मेरी सूरत देखकर मुट्टी बंद 
कर लेगा । 

इंजदत्त--( ईंदु से) “आज तो यहाँ खूब तमाशा हुआ ।” 

इंदु--मुझे तो डामा का-सा आनंद मिला। सूरदास के विषय 
में तुम्हारा क्या ख़बाल है 

इंददतत---“मुर्क तो वह निष्कपट, सच्चा, सरल सन॒वष्य मालम 
इाता है ।” 

इंदु--“बस बस, यही मेरा भी विचार है। में समभती हूँ, 
उसके साथ अन्याय हुआ । फ़ेसला सुनाते वक् तक में उसे अप- 


।' 
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शी समररती थी, पर उसकी अपील ने मेरे विचार में कायापलट 
कर दी । में अब दक उसे मक्कार, धूर्त, रैगा हुआ सियार समझती 
थी । उन दिनों उसने हस लोगों को कितना बदनाम किया सभी 
से मुझे उससे घुणा हो गई थी। म॑ उसे मज़ा चखाना चाहती 
थी । लेकिन आज क्लात हुआ कि भेंने उसके चरित्र के समम्धने में 
भूल की । वह अपनी 'ध्षत्र का पक्का, निर्मीक, निम्पुह, सत्यनिष्ट 
आदमी है, कैसी से दबना नहीं जानता ।” , 

इंद्रदत--“तो इस सहानुभूति को क्रिया के रूप में भी लाइएगा ? 
हम लोग आपस में चंदा करके जमाना अदा कर देना चाहले हैं 
आप भी इस सतकाय भे योग देंगी 

इंदु ने मुखकिराकर कहा--“में स।खिक सहानुभूति डी काफ़ी 
समझती हूं । ला 

इंद्रदस--““आप ऐसा करेंगी, तो मेरा यह विचार पृष्ट हो जायगा 
कि हमारे रइसा से चातेक बल नहा रहा। हमार राव-रइस हरएक 
उचित ओर अनुचित कार्य में अधिकारियों की सहायता करते रहते 


कक 


अपना मित्र नहीं, शत्रु समझती है। मे नहीं चाहता कि आपकी 


गणना भी उन्हीं रईसों में हो। कम-से-क्म मेत्त आपको अब तक 
उन रईसे से अल्नग समझा है ।” 


के 


:  इूँदु ने गंभोर भाव से कहा--इंददत्त, मे ऐसा क्यों ऋर रही हूं, 


इसका कारण तुम जानते हो । राजा साहब सुनेंगे, तो उन्हें कितना 
दुख होगा ! में उनसे छिपाकर कोई कास नहीं करना चाइती ।” 
इंद्रदत्त--/राजा साहब से इस विषय में अभी मुझसे घातचीत 
नहीं हुई । लेकिन मुझे विश्वास ह कि उनके भाव भो हमीं लोगों- 
जैसे होंगे । उन्होंन इस वह क्रानूनो फ़सला किया है । सच्चा फ़सला 


उनके हृदय ने किया होगा । कदाचित्‌ उनकी तरह स्याय-पद्‌ पर 








प्र्प्स्चु _ हुंबब्ास 


बैठकर में भी वही फ्रेसला करता, जो उन्होंने किया है | लेकिन वह 
मेरे ईमान का कफ्रैसला नहीं, केवल क्रानून का विधान होता। मेरी 
उनसे घनिष्ठता नहीं है, नहीं तो उनसे भी कुछ-न-कुछ ले मरता + 
उनके लिये भागने का कोई रास्ता नहीं था ।” 

दृदू---सभव हैं, राजा साहब के विषय मे तुम्हारा अनमान 
सत्य हो । में आज उनसे पूछेगी । 

इंददतत--“पूछिए, लेकिन मुझे भय है कि राजा साहब इतनी 
आसानी से न खुलेंगे ।” 

इंदु---'तुम्हें भय है, ओर मुझे विश्वास है। लेकिन यह जानती 
हूँ कि हमारे सनोभाव समान दुशाओं में एक-से होते हैं, इसलिये 


आपको इंतज़ार के कष्ट में नहीं डालना चाहती । यह लीजिए, यह 
मेरी तुच्छु भेंट है ।” 


यह कहकर ईदु ने एक सावरेन निकालकर इंद्वदत्त को दे दिया; 

इुंद्वदत्त--“इसे लेते हुए मुझे शंका होती है ३” 

हंबु-- “किस बात की ?” 

इंददत--'कि कहीं राजा साहब के विचार कछ ओर ही हों ।”” 

इंदु ने गये से सिर उठाकर कहा--“इसकी कुछ परवा नहीं ।” 

इंद्रदत्त--“हों, इस वक़ आपने रानियों की-सी बात' कही । यह 
सावरेन सूरदास के नेतिक विज्ञय का स्मारक है। आपको अनेक 
धन्यवाद :! श्रव मुझे आज्ञा दीजिए । अभी बहुत चक्कर लगाना है। 
जुर्माने के भ्रतिरिक्त आर जो कुछ मित्र जाय, उसे भी नहीं छोड़ना 





चाहता । 


इंद्दस उतरकर जाना ही चाहते थे कि इंदु ने जेब से दूसरा 


कक 


सावरेन निकाल्ककर कहा--“यह लो, शायद इससे तुम्हारे चक्कर में. 


कुछ कसी हो जाय । 
इंददत ने सावरेन जेब में रक्‍्खा, और खुश-खुश चले। लेकिन इंहु 











रंगभूमि दण्ड 


कुछ चिंतित-सी हो गई। उसे विचार आया--“कहीं राजा साहब 
वास्तव में सूरदास को अपराधी समझते हो, तो मुझे ज़रूर आड़े 
हाथों लेंगे ख़ेर होगा, में इतना दबना भी नहीं चाहती। मेरा कर्तव्य _ 
है सत्काये में उनसे दबना । अगर कुविचार में पड़कर वह अजा पर 
अत्याचार करने लगे, तो मुझे उनसे मतभेद रखने का पूरा अधिकार | 
है। बुरे कामों में उनसे दबना सनुष्य के पद से गिर जाना है। में. 
पहले मनुष्प हूँ, पत्नी, माता, बहन, बेटी पीछे ।” 
इंद इन्हीं विचारों में सग्न थी कि मि० जॉन सेवक और उनकी 
खी मिल गई । ऑन सेवक ने टोप उतारा । मिसेज़ सेवक बोलीं--- 
“हम लोग तो आप ही की तरफ़ जा रहे थे। इधर कई दिन से 
मुलाक़ात न हुईं थी । जी लगा हुआ था। अच्छा हुआ, राह ही में 
मिल्ल गईं ।” ।आर 
इंदु--“जी नह, में राह में नहीं मिली | यह देखिए, जाती हूँ; 
आप जहा जाती हूं, वहीं जाइए | द 
जॉन सेवक---'में तो हमेशा 00तफञ'णाणां5९ पसंद करता 
हुँ । यह आगे पाक आता है। आज बंड भी होगा, वहीं जा बढें 7? 
इंदु-- “यह (४0) 907077788 पक्षपात-रहित तो नहीं है, लेकिन 
ख़र । द 
पाक में तीनो। आदमी उतरे, आर कुर्सियों पर जा बढे । इंदु ने. 
पूछा -- का कोई पतन्न आया था १” 
मिसेज़ सेव$---“मने तो समझ लिया कि वह मर गई। मि० 
क्वार्क-असा आदम्मः उसे न मिल्लेया । जब तक यहाँ रही, टाल्लमटोल् . 
करती रही । वहाँ जाकर विद्वोहियों से मित्र बेठी | न-जाने उसकी 
तकदीर में क्या ह। क्लार्के से संबंध न होने का दुख मुझे हमेशा 
'रुल्ाता रहेगा । 
.. जान सेवक---“में तमसे हज़ार बार कह चुका, वह किसी से 
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पबिवाह ने करेगी । वह दांपत्थ जीवन के लिये बनाईं ही नहीं गई 
वह आदशवादिनी है, आर आादशवादी सदव आनंद के स्वप्न ही 
देखा करता है, उसे आनंद की प्राप्ति नहीं होती । अगर कभी विवाह 
करेंगी भी, तो कुंअर दिनयलिंह से । 
मिसेज़ सेवक्--“तुम मेरे सासने केंअर विनंयसिंह का नाम न 
पब्चिया करो । क्षमा कीजिएया रानी इंदु, सके ऐसे बेजोड़ और अस्वा- 
भाषिक विवाह पसंद नहीं । | 
जॉन सेवक--“पर ऐसे बेजोड ओर अस्वाभाविक विवाह कभी- 
कभी हो जाते हैं । 
मिसेज्न सेवक-- “मं तुमसे कह्टे देती हैँ, ओर रानी इंद आप 
गंवाह रहिएगा कि सोफ़ी की शादी कभी विनयसिंह से न 
होगी ।' 
जॉन सेवक--- आपका इस विषय में कया विचार है रानी इंद ? 
दिल्ल को बात कहिएगा 
इंदु--'मे समझती हूँ, लेडी सेवक का अनमान सत्य है। विनय 
को सोकझी से कितना ही प्रेम हो, पर वह माताजी की इतनी उपेक्षा 
'न करेंगे । माताजी-सी दुखी स्री आज संसार में न होगी। ऐसा 
मालूम होता हे, उन्हें जीवन में अब कोई आशा ही नहीं रही । 
नित्य गुमसुम रहती हैं । ऋगर किसी ने भूलकर भी विनय का ज़िक्र 
बेड दिया, तो मारे क्रोध के उनकी त्योरियों बदल जाती हैं। अपने 
कमरे से विनय का चित्र उतरवा डाला है । उनके कमरे का द्वार 
बंद करा दिया है, न कमा अप उसमें जाती हैं, न और किसी को 
ने देती हैं, ओर मिस सोक्षिपा का नास ले लेना तो उन्हें चटकी 
काट लेने के बराबर ह। पिताजी को भी स्वयंसेवकों की संस्था से 
अब कोई प्रेम नहीं रहा। जातीय कार्सो से उन्हें कुछ अरुचि हो गईं 
> है। अद्दा | आज बहुत अच्छी साइत में घर से चली थी। वह 


सिताम्याक 
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| 














रगर्भूमिं द्ण्लः 


क्टर गंगली चले आ रहे हैं । कहिए, डॉक्टर साहब शिमल्ले से. 
कब लाटे १” । 
ग्ुल्ला---सरदा पड़ने लगा | श्रत वहाँ से खब कांइ का कुक 
हो गया । हम तो अभी आपकी माताजी के पास गया था। कुँझर 
विनयसिंह के हाल पर उनको बढ़ा दख हं। 
जॉन सेवक---“अब की तो आपने काउंसिल में धम मचा दी [7 
_ गेगली--“हाँ, अगर वहाँ भाषण करना, प्रश्न करना, बहस: 
करना काम है, तो आप हमारा जितना बड़ाईं करना चाहता है, 
करें; पर में उसे कास नहीं समझता, यह तो पानी चीरना हं। काम 
उसको कहना चाहिए, जिससे देश ओर जाति का कुछ उपकार हो ।: 
ऐसा तो हमने कोई काम नहीं क्रिया । हमारा तो अब वहां सन 
नहीं क्षमता । पहले तो सब आदमी एक नहीं होता, ओर कभी हो. 
भी गया, तो गवन्संद हमारा प्रस्ताव खारज कर दंता हे हमारा 
मेहनत खराब हो जाता है । यह तो लड़कों का खेल है, हमको नए 
कानून से बड़ी आशा थी, पर तीन-चार साल उसका अनुभव करके 
देख लिया कि इससे कुछ नहीं होता । हम जहाँ तब था, वहीं अब. 
भी है । मिलिटरी का खरच बढ़ता जाता है; उस पर कोई शंका करे, 
तो सरकार बोलता है, आपको ऐसा बात नहीं कहना चाहिए | बजट 
बनाने लगता है, तो हरएक आइटेस में दो-चार लाख ज्यादा लिख 
देता है । हम काउंसिल में जब बहव जोर देवा है, तो हमारा बातः 
रखने के लिये वही फालतू रुपया निकाल देता है। मंबर ख़सी के _ 
मारे फूल जाता है-- हम जीत गया, हम जीत्र गया पूछो, तुम: 
क्या जीत गया ? तुम क्या जीतेगा + तुम्हारे पास जीतने का साथन 
ही नहीं है, तुम केसे जीत खकता है? कभी हमारे बहुत जोर 
देने पर किफायत किया जाता है, तो हमारे ही भाइयों का नुकसान... 
होता है | जैसे अब की हमने पुलोस-विभाग में € लाख काट 





है ७ है रंगसमे 


' छ 


दिया । मगर यह कर्मी बड़े-बड़े हाकिसों के भत्ते या तलब में नहीं 
किया गया । बिचारा चाकीदार, कांसटेबल, थानेदार का तलब घटठा- 
बेगा, जगह तोड़ेगा | इससे अब किफायत का बात कहते हुए 
मी डर लगता है कि इससे हमारे ही भाइयों का गरदन कदता 
है। सारा काउंसिल जोर देता रहा कि बंगाल की बाढ़ के सताएू 
हुए आदमियों के सहायतार्थ २० लाख मंजूर किया जाय; साशा 
काउंसिल कहता रहा कि समि० क्रार्क का उदयपूर से बदली कर दिया 
जाय, पर सरकार ने संजूर नहीं किया। काउंसिल कुछ नहीं कर 
सकता | एक पत्ती तक नहीं तोड़ सकता। जो आदमी काउंसिल को 
बना सकता है, वहीं उसको बिगाड़ भी सकता है। भगवान जिलाता है, 
वो भगवान ही मारता है। काउंसिल को सरकार बनाता है, ओर वह 
... सरकार की मद्टी में ह। जब जाति द्वारा काउंसिल बनेगा, तब उससे 
.. द्वेश का कल्याण होगा। यह सब जानता है, पर कुछ न करने से तो 
कुछु करते रहना अच्छा ह। मरना भी मरना है, आर खाट पर पड़े 
रहना भी मरना है; लॉकेन एक अवस्था में कोई आशा नहीं रहता 
दूसरी अवस्था में कुछ आशा रहता है। बस, इतना ही अंतर हैं, 
ओर कुछ नहीं ।” 
इँदु ने छेड़कर पूछा--“जब आप जानते हें कि वहाँ जाना व्यर्थ 
है, तो क्‍यों जाते हैं ? क्‍या आप बाहर रहकर कुछ नहीं कर 





. गंगुल्दी--( हँसकऋर ) “वही तो बात है इंदुरानी, हम खाट पर 
पढ़ा ह, हिल्ल नहीं सकता, बात नहीं कर सकता, खा नहीं सकता, 
लेकिन बाबा, यमराज को देखकर हम तो उठ भागेगा, रोएगा कि 
मद्दाराज कुछ दिन ओर रहने दो । हमारा जिंदगी काउंसिल में गुजर 
गया, अब हमको कोई दूसरा रास्ता नहीं दिखाई देता ।” 


क्र 


_ इंदु--में तो ऐसी ज़िंदगी से मर जाना बेहतर समझे । कम- 
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से-कम यह तो आशा होगी कि कदाचित्‌ आनेवाला जीवन इससे 
अच्छा हो ।” हल 

गंगुली--( हेसकर ) “हमको कोई कह दे कि मरकर तुम फिर 
इसी देख में आएगा, ओर फिर काउंसिल में जा सकेगा, तो हम 
यमराज से बोॉलेगा--बाबा, जल्दी कर । पर ऐसा तो कहता 
नहीं । 

जॉन- सेवक--“मेरा विचार है कि नए चनाव में व्यापास्भवन 
की ओर से खड़ा हो जाऊ। 

गंगुल्ली---/“आप किस दल्ल में रहेगा ?” 

जॉन सेवक -- “मेरा कोई दल न है, ओर न होगा। में इसी 
विचार ओर उद्देश्य से जाऊँगा क्लि स्वदेशी व्यापार की रक्षा कर 
सकूँ । में प्रयल्ष करूँगा कि विदेशी वस्तुओं पर बड़ी कठोरता से 


कर लगाया जाथ, इस नीति का पालन किए बिना हमारा व्यापार 


कभी सफल न होगा ।” 

गंगली---“इईँगलंड को क्या करेगा ?” 

जॉन सेवक--“उसके साथ भी अन्य देशों का-सा व्यवहार होना 
चाहिए । में इंगलेंड की व्यावसायिक दासता का घोर विरोधी हूँ।' 

गंगुली--( घड़ी देखकर ) “बहुत अच्छी बात है, आप खड़ा 
ही | अभी हमको यहाँ से अकेला जाना पड़ता है। तब दो आदसी 
साथ-साथ जायगा । अच्छा, अब जाता है। कई आदमियों से 
मिलना है । 

डॉक्टर गंगली के बाद जॉन सेवक ने भी घर की राह ली।. 
इंदु मकान पर पहुँची, तो राजा साहब बोले--“तुसम कहाँ रह 
गई?! | क्‍ 
इईंदु-“रास्ते में डॉक्टर गंगुली ओर मि० जॉन सेवक मिल गए, 
बातें होने लगीं !! 





छक्प्य रमभूाफ 


_ महेंद्व--“गंगुली को साथ क्यों नल्लाई 7... छः 
इंद जल्दी में थे। आज ता इस अध न कमाल कर द॒या। 
महेंद्र “एक ही धुत हैं। जो उसके स्वभाव से पाशचेत न 

होगा, जरूर घाख मे आ गया होगा। अपनी निर्दोषिता सिद्ध करने के 

लिये इससे उत्तम ओर कोई ढंग ध्यान ही में नहीं आ सकता + 

इसे चमत्कार कहना चाहिए। सानना पड़ेगा कि उसे सानव-चरित्र 

का पूरा हुःन है। निरक्षर होकर भी आज उसने कैतने ही शिक्षित 
और विचारश्शाल आदमियों को अपना भक्त बना लिया। यहाँ लोग 
उसका जुर्माना अदा करने के लिये चंदा जम्मा कर रहे हैं । सुना 
है, जलल भी निकालना चाहते हैं। पर मेरा दृढ़ विश्वास है कि 
उसने उस आरत को बहकाया, ओर मुझे अफ़सोंस है कि आर 
कई। खज़ा क्‍यों न दी ।! न्‍ 
ददु-- तो आपने चंदा भी न दिया होगा !' 
महेंद्---“कर्मा-कभी तुम बेसिर-पेर की बे करने लखती हो ॥ 
चंदा केसे देता, अपने सुंह में आपी थप्पड़ मारता !” 
इंदु--“ल्ेकिन भंने तो दिया है। मुझे... ... ... । 
महेंद्र --“'अगर तमने दिया है, तो बरा किया है ।” 
इंदु--“म॒झे यह क्या मालूम था कि...... ... । 
महेंद्र“ ज्यर्थ बातें न बनाओ । अपना नाम गप रखने को तो 

कह [दिया है ?” ह 
इंद--.“नहीं, मेने कुछ नहीं कहा ।/' 
महंद्र--“तो तुमसे ज़्यादा बेसमझू आदमी संसार में न होगा। 

तुमने इंज्दत का रुपए (देए होंगे। इंददत यो बहत विनयशाल 

कार सहुदय यवक हूं, अर सं उसका दल से आदर करता तह 
लेकिन इस अवसर पर वह दूसरों से चंदा वसूल करने के लिये 
तम्हारा नाम उछ्छालता फिरेगा। ज़रा दिल में सोचो, लोग क्या 
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नि] 


सममेंगे । शोक है । अगर इस वक़ में दीवार से सिर नहीं ठकरा 
लेता, तो समझ लो कि बड़े थेर्य से काम ले रहा हूँ। तुम्हारे 
हाथों मुझे सदेव अपमान ही मिला, ओर तुम्हारा यह कार्य 
त्तो मेरे मुख पर कालिमा का वह चिह्त है, जो कभी मिद नहीं 
सकता 7 
यह कहकर महेंद्रछुमार निराश होकर आरामकर्सी पर लेट गए, 
अर छुत की ओर ताकने लगे । उन्होंने दीवार से सिर न टकराने 
में चाहे असीस धेर्य से काम लिया यान लिया हो, पर इंदु ने 
अपने मनोभावों को दबाने में असीम शर्म से ज़रूर काम खसिया | 
जी में आता था कि कह दूँ, में आपकी गुलाम नहीं हूँ, मुझे यह 
बात-संभव ही नहीं मालुम होती कि कोई ऐसा प्राणी भी हो सकता 
है, जिस पर ऐसी करुण अर्पाल का कुछ असर ही न हों । सगर 
भय हुआ कि कहीं बात बढ़ न जाय | उसने चाहा कि कमरे से 
चली जाऊँ, ओर निर्देय प्रारब्ध को, जिसने मेरी शांति में दिश्न 
डालने का ठेका-सा ले लिया है, परों-तल्ले कुचल डाकू, ओर दिखा दूँ 
कि थेर्य ओर सहनर्शालता से प्रारब्ध के कठोरतम आधातों का ब्रति- 
कार किया जा सकता है; किंतु ज्यों ही बह द्वार की तरफ़ चली कि 
महेंद्रकुमार फिर तनकर बेठ गए, ओर बोले--“जाती कहेँ। हो, क्या 
मेरी सूरत से भी घुणा हो गई ४ म॑ तुमसे बहुत सफाई से पूच्चना 
चाहता हूँ कि तुम इतनी निरंकुशता से क्यों काम करती हो ? 
में तुमसे कितनी बार कह चुका हूँ कि जिन बातों का संबंध मुझसे... 
हो, वें मुझसे पूछे विना व की जाया करें--ह, अपनी निजी बातें... 
में तुम स्वाधीन हो--मगर तुम्हारे ऊपर सेरी अनुबय-वेबय का 
कोई असर क्यों नहीं होता ? क्या तुमने क़सम खा ली हे कि भुकके 
बदनाम करके, मेरे सम्मान को घृल में मिलाकर, भेरी प्रतिष्ठा को 
पेरों से कुचलकर तभी दम लोगीए. क्‍ 
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इंद ने गिड़गिड़ाकर कहा--/इईंश्वर के लिये इस वक़ स॒झे कुछ 


॥3 


कहने के लिये विवश न कीजिए। मुझसे भूल हुईं या नहीं, इस पर 


है 
हल कल 


में बहस नहीं करना चाहती । में माने लेती हूँ कि मुझसे भूल हुई, 
ओर ज़रूर हुईं | में उसका आवश्चित्त करने को तयार हूँ. । अगर 
अब भी आपका जी न भरा हो, तो लीजिए, बेडी जाती हैँ। 
आप जितनी देर तक और जो कुछ चाहें, कहें; में सिर न उठा- 
ऊँगी ।” 

मगर क्राघ अत्यंत कठोर होता है। वह देखना चाहता है कि 
मेरा एक-एक वाक्य निशाने पर बेठता है या नहीं, वह मोन को 
सहन नहीं कर सकता । उसकी शक्कि अपार 8, ऐसा कोई घातक- 
से-घातक शख्त्र नहीं है, जिससे बढ़कर काट करनेवाले यंत्र उसकी 
शखशालत्रा में न हों; लेकिन मान वह मंत्र है, जिसके आगे उसकी 
सारी शक्ति विफल हो जाती है। मान उसके लिये अजेय है । 
महेंद्वकुसार चिढ़कर बोले---““इसका यह आशय है कि मुझे बकवास 
का रोग हो गया हैं, आर कभी-कभी उसका दोरा हो जाया करता 
हु 

हँदु--““यह आप खद कहते हैं ।” 

इंदु से भूल हुईं कि वह अपने वचन को निभा न सकी | क्रोध 
को एक चाबुक ओर मिला। महेंद्र ने आँखें निकालकर कहा--“यहं 
में नहीं कहता, तुम कहती हो। आख़िर बात क्या है? में तुम- 
से जिज्ञासा-भाव से पृछु रहा हूँ कि तुम क्‍यों बार-बार वही कास 
करती हो, जिनसे मेरी निंदा ओर जग-हँसाई हो, मेरी सान-प्रतिष्ठा 
धूल मे मिल जाय, में किसी को मुँह दिखाने-लायक़ न रहूँ। में 
जानता हूँ, तुम ज़िद से ऐसा नहीं करतीं । में यहाँ तक कह सकता 
हूँ, तुम मेरे आदेशानुसार चलने का प्रयास भी करती हो । किंत 
फ़िर जो यह अपवाद हो जाता है, उसका क्‍या कारण है? क्या 
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यह बात तो नहीं कि पूत्र जन्म में हस और तुम एक दूसरे के शत्रु 


थे, य !विधाता ने मेरी अभिल्लाधाओं ओर मंसबों का सर्ववाश 
करने के लिये तुम्द सेरे पन्ने बाघ दिया है ? म॑ बहधा इसी विचार 
में पड़ा रहता हूँ, पर कुछ रहस्थ नहीं खलता । 

इंदु--“मुझे गुस्त ज्ञान रखने का तो दावा नहीं । हों, अगर 
आपकी इच्छा हो, लो में जाकर इंद्दत्त को ताकीद कर देँ कि मेरा 
नाम न ज़ाहिर होने पाए ।! 

महेंद्र--क्या बच्चों की-सी बातें करती हो ! तुम्हें यह सोचना 
चाहिए था कि यह चंदा किस नीयत से जमा किया जा रहा 
इसका उद्देश्य है मेरे ल्थाय का अपमान करना, मेरी ख्याति की 
जड़ खोदना । अगर में अपने लेवक की डाट-फटकार करूँ, ओर 
तम उसकी पीठ पर हाथ फेरा, तो में इसके सिवा आर क्या समझ 
सकता हूं कि तुम मुझे कलंकित करना चाहती हो। चंदा तो खेर 
होगा ही, मझे उसके रोकने का अधिकार नहीं ह---जब तम्हारे 
ऊपर कोई बस नहीं है, तो देसरा का क्या कहना--लेकिन 
में जुलूस कदापि न निकलने दूँगा। में उसे अपने हुक्म से बंद 
कर दूँगा, आर अगर लोगों को ज्यादा तत्पर देखूँगा, तो सनिक 
सहायता लेन में भो खेकीच न करूंगा ।! क्‍ 

इंदु--/आप जो उचित समझें, करें। मुझसे ये सब बातें क्यों 
कहते हैं ?”” 

महेंद्र--“तमसे इसलिये कहता हैं कि तुम भी उस अंधे के 

को मे हो, कोन कह सकता है कि तमने उससे दीक्षा लेने का 
निश्चय नहीं किया है : आदशखिर रदास सगत के चेले ऊची ज़ातो मे 
भीतो हें!” ः द 

इंदु--“में दीक्षा को मुक्ति का साथत नहीं समझती, ओर शायद 
कभी दीक्षा न छूँगी | समर हो, आप चाहे जितना बुरा समसे, 
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हल. 


दुर्भाग्य-चश मुझे यह पूरा विश्वास हो गया है कि सूरदास निर- 


प्‌ 


पराध है | अगर यही उसकी भक्लि है, तो में अवश्य उसकी 


महेंद्र--'“'तम कल जलस में तो न जाओगी, १” 
 इंदु--“जाना तो चाहती थी, पर अब आपकी ख़ातिर से न 
जाऊँगी । अपने सिर पर नंगी तलवार लटकते नहीं देख सकती ॥” 
महेंद्र--“अच्छी बात है, इसके लिये तुम्हें अनेक धन्यवाद ” 
इंद' अपने कमरे सें आकर लेट गई । उसका चित्त बहुत खिन्न 
हो रहा था। वह देर तक राजा साहब की बातो पर विचार करती 
रही, फिर आप-ही-आप बोली--“भसगवन, यह जीवन असह्ाय हो. 
गया है । या तो तम इनके हुदय को उदार कर दो, या समझे संसार 
से उठा लो । इंद्रदत इस वक़ न-जाने कहाँ होगा । क्‍यों न उसके 


पास एक रुका भेज दूँ कवि ख़बरदार मेरा नास ज़ाहिर न होने 


पाए । मेने इनसे नाहक़ कह दिया कि चंदा दिया | क्‍या जानती 
थी कि यह गुल खिलेया : 

उसने तुरंत घंटी बजाई, नौकर ओदर आकर खड़ा हो गया । इंदु 
ने रुक्का लिखा--“भिय इंद, मेरे चंदे को किसी पर ज़ाहिर मत 
करना, नहीं तो मुझे बड़ा दुःख होगा । झुझे बहुत विवश होकर ये 
शब्द लिखने पड़े हैं ।” 

फिर रुक्के को नोकर को देकर बोली--“इंद्रदस बाबू का मकान 
जानता है 

नोकर -“होई तो कहे सहंर में न ? पछ लेबे । 

इंद---“शहर में तो शायद उम्र-भर उनके घर का पता न लगे । 

लाकर_-“ आप चिट्ठी तो दें, पता तो हम लगाउब, लगी न का. 
कही । हे 
इंदु--तोगा जे लेना, काम जल्दी का है 
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नाकर --“हमार गोढ़ साँगा से कस थोरे हैं | का हम कोनो ताँगा 
. ससर से कम चलित है गा 
“द्वाज़्ार चाक से हांते हुए सरे घर तक जाना |: बीस 


च्द् 
हि क्््‌ 


विसव बह तम्हे मेरे घर ही पर मिलेग । इंद्दत्त को देखा हृ ? पह- 
चानता है न?” क्‍ 
नोकर---जहका एक बेर देख लेई, ओहका जनम-भर न भल्ी 
इंदर बाब का तो सकरन बेर देखा हू । 
.. हूंदु-- “किसी को यह ख़त संत दिखाना । 
नाकर--“कोऊ देखी कसस, पहले ओही आखी न फोड़ डारब | * 
ने रुछा दिया। नौकर लेकर चला गया । तब वह फिर छेट 
गई, आर वही बातें सोचने लर्गी---“मेरा यह अपमान इन्हीं के कारण 
हो रहा है | इंद्र अपने दिल में कया सोचेगा ? यही न कि राजा साहब 
ने इसे डॉटा होगा। सानों से ल्लांडी है, जब चाहते हैं, डॉट बता देते 
हैं। मझे कोई काम करने की स्वाधीनता नहीं है। उन्हें अस्वतियार 
ह, जो चाहे करें। भ॑ उनके इशारों पर चलने के लिये मजबूर हैँ । 
कितनी अधोगते है !' 
यह सोचते ही वह तेज़ी से उठी, ओर घंटी बजाई ! खोंडी आकर 
खड़ी हो गईं । इंदु बोल्ली--देख, भीखा चतल्मा तो नहीं गया। 
मेने उसे एक रुक्का दिया है। जाकर उससे वह रुक्का मॉँग छा । अब 
न भेजूगी । चला गया हो, तो किसी को साइकिल पर दोड़ा देना । 
चोक की तरफ़ मिल जायगा।” 
लोंडी चल्ली गईं, ओर ज़रा देर में भीखा को लिए हुए आ पहुँचे 
भीखा बोला---“जो छिन-भर और न जात, तो हम घर मो न मिल्धित 
इंदु---“काम तो तुमने जुर्माने का किया है कि इतना ज़रूरी 
ख़त और अभी तक घर में पड़े रहे | लेकिन इस वक््‌ यही अच्छा 
हुआ । वह रुका अब न जायगा, सुझे दो ।” 


हे 
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उसने रुक्का लेकर फांड डाला। तब आज का समराचार-पत्र खोल- 
कर देखने लगी। पहला ही शीषक था-- शाखीजी की महत्व- 
पूर्ण घड्ुता।' इंदु ने पत्र को नींचे डाल दिया---“यह महाशय तो 
अैतान से ज़्यादा प्रसिद्ध हो गए । जहाँ देखो, वहीं शास्त्री । ऐसे 
मनुष्य की योग्यता की चाहे जितनी अशेसा की जाय, पर उसका 
सम्मान नहीं किया जा सकता । शास्त्री का नाम आते ही मुझे इन- 
की याद आ जाती दे। जो आदमी ज़रा-ज़रा-से मतभेद पर सिर 
ही जाय, दाल में ज़रा-सा नमक ज़्यादा हो जाने पर ख्री को घर से 
निकाल दे, जिसे दूसरों के मनोभावों का ज़रा भी लिहाज़ न हो, 
जिसे ज़रा भी चिंता न हो कि मेरी बातों से किसी के दिल पर क्या 
असर होगा, वह भी कोई आदसी दे | हो सकता है कि कल्ल को 
कहने लगें, अपने पिता से मिलने संत जाओ । मानो में इनके 
हाथा बिक गई . 

दूसरे दिन प्रततःकाल उसने गाड़ी तैयार कराई, ओर दुशाला 
ओढ़कर धर से निकलती | महेंद्रकमार बाग में दहल रहे थे। यह 
उनका नित्य का नियम था। इंदु को जाते देखा, तो पृछा---“इतने 
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इंदु ने दूसरी ओर ताकते हुए कहा--“जाती हैँ आपकी आज्ञा 
का पालन करने । इंददत्त से रुपए वापस लेगी ।” 
महेंद्र--“इंदु, सच कहता हूँ, तुम मुझे पायल बना दोगी |” 
इंदु---“आप मुझे कठपुतलियों की तरह नचाना चाहते हैं । कभी 
इघर, कभी उधर !” 
सहसा इंद्रदत सामने से आते हुए दिखाई दिए। इंद्र उनकी 
. ओर ल्पककर चल्नी, मानो अभिवादन करने जा रही है, ओर फाटक 
पर पहुँचकर बोली--/इंद्रदत्त, सच कहना, तुमने किसी से मेरे चंदे 
की चचों तो नहीं की ?”' 


3 री 
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इंददत सिटपिटा-सा गया, जैसे कोई आदमी दूकानदार को पेंसे 
की जगह रुपया दे आए | वोला--“आपने मुझे मना तो नहीं 
किया था । क्‍ 

इंदु--“तुम कूठे हो, मेने मना किया था ।” 

इंद्दत्त--“ईदुरानी, मुझे खुब याद है कि आपने मना नहीं 


किया था। हों, मुझे स्वयं बुद्धि से काम लेना चाहिए था । इतनी 


भल्ञ जरूर मेरी है ।” 

--( थीरे & 9 “तुम मझहठेद्र से इतना कह सकते हो कि मैंने 
इनकी चर्चा किसी से नहीं की ? मुझ पर तुम्दारी बड़ी कृपा होगी । 
बड़े नेतिक संकट में पड़ी हुईं हूँ । 

यह कहते-कहते इंडु की ओंखे डबडबा आई। इंद्रदत्त बाता- 
वर्ण ताड़ गया । बॉला---'होॉं, कह देगा--आपकी ज़ातिर 
एक क्षण सें इंद्रद्त राजा साहब के पास जा पहुँचा। इंदु घर 


में चली गईं। 


मी. 


महेँद्रक्मार ने पृद्ुः--कहिए महाशय, इस वह्लु केसे कष्ट 
किया 

इंददत--“मके तो कष्ट नहीं हुआ, आपको कष्ट देने आया 
हूँ । क्षमा कीजिएुगा । यद्यपि यह नियम-विरुद्ध है, पर मेरी आपसे 
प्रार्थना है कि सूरदास और सुभागी का जुर्माना आप इसी वे 
मुझसे ले लें, ओर उन दोनों को रिहा करने का हुक्म दे दें। कचहरी 
अभी देर में खुल्ेगी । में इसे आपकी विशेष कृप। समझूँगा ।” 

महेंद्कुमार--/हाँ, नियम-विरुद्ध तो है, लेकिन तुम्हारा लिहाज़ 
करना पडता है| रुपए मुनीम को दे दो, में रिहाई का हुक्स लिखे 
देता हूँ । कितने रुपए जमा किए ? डक 

इंज्रदत्त--“बस शाम को चुने हुए सज्वनों के पास गया थाँ। 
कोई पाँच सो रुपए हो गएु। पु 
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महँद्कुमार--“तब तो तुम इस कल्ला में निपुण हो । इंदुरानी 
का नाम देखकर ने देनवालों ने सी दिए होंगे ।” 

इंजदत्त-- “में इंदुरानी के नाम का इससे ज़्यादा आदर करता 
हूँ। अगर उनका नास दिखाता, तो पाँच सी रुपए न लाता, पाँच 
हज़ार लाता । - 

महेंद्रकमार-- “अगर यह सच है, तो तसने मेरी आबरू रख ली 

इंद्दतत--- मसल आपसे एक याचना ओर करनी हैं| कुछ लोग 
सूरदास को इड्ज़त के साथ उसके घर पहुँचाना चाहते हूँ । संभव 
है, दोन्‍चार सा दशक जमा हो जाये | में आपसे इसकी अ्राज्ञा 
चाहता हूँ । 

मंरेंदकमार---“जलस निकालने की आज्ञा नहीं दे सकृता। शां। 
भंग हो जाने की शंका है । 


श्र 


टंद्नदस-- “मं आपको विश्वास दिल्लाता हैं कि पत्ता तक न 
हिल्कगा ।! हक. 
महंद्रक्मार--यह असमव है । 


हर द्रद्स “से इसका ज्ेसमानत द्‌ सकता हू । 


इंद्रदस समझ रा कि राजा साहब से अब ज़्यादा आम्मह 
करना व्यू है । जाकर मनीम को रुपए दिए, आर तोंगे की ओर 
चलता । सहसा राजा साहब ने पूछा--“जुलूस तो न निकलेगा न?” 
दुंददस “निकलेगा । में रोकना चाह, तो भी नहीं रोक 





इंद्दल वहाँ से अपने मित्रा को सूचना देने के लिये चले। 
जुलूस का प्रबंध करने में घंटों की देर लग गई । इधर उनके जाते 
ही राजा साहब ने जेल के दारोगा को टेलिफ़ोन कर दिया कि सूरदास 
आर सुभागी छोड दिए जाय, आर उन्हें बंद गाड़ी से बठाकर उनके 
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घर पहुँचा दिया जाय । जब इंद्रदत सवारी, बाजे आदि लिए हुए 
जेल पहुँचे, तो मालूम हुआ, पिंजरा ख़ाली हैं, चिड़िया उड़ गईं । 
हाथ मलकर रह गए । उन्हीं पावों पॉडेपर चले। देखा तो सर- 
दास एक नीम के नीचे राख के ढेर के पास बेठा हुआ है। एक 
ओर सुभागी सिर कुकाए खड़ी हैं । इंद्ादत्त को देखते ही जगधर 
ओ।र अन्य कई आदमी इधर-उधर से आकर जमा हो गए । 

इंददत्त--“सूरदास, तुमने तो बड़ी जल्दी की । वहाँ लोग तुम्हारा 
जुलूस निकालने की तेयारियाँ किए हुए थे । राजा साहब ने बाजी 
मार ली । अब बतलाओ, वे रुपए क्या हों, जो जुलूस के ख़्च के 
लिये जमा किए गए थे ?” 

सुर--“अच्छा ही हुआ कि में यहाँ चपके से आ गया । नहीं तो 
सहर-भर में घृमवा पड़ता | जलूस बड़े-बड़े आदमियों का निकलता 
ह कि अंधे मिखारियों का। आप लोगों ने जरीबाना देकर छुट्ठा 
दिया, यहीं कोन कम धरम किया । 

इंद्रदत्त--“अच्छा बताओ, ये रुपए क्या किए जाएँ ? तुम्हें दे दूँ !” 

सूर--“'कितने रुपए होंगे ?” 

इंद्रदत्त-- कोई तीन सी होगे । 

सर--“बहत हे । इतने में भरो की दूकान मजे में बन जायगी ।”” 


जगघर को बरा लगा, बोखा--“पहले अपनी झोपड़ी की तो 
फिकिर करो ।” 

सर--में इसी पेड़ के नीचे पड रहा करूँमा, या पंडाजी के 
दालान में । 

जगधर---जिसकी दृकान जली हैं, वह बनवाएगा, तुम्हें क्‍या 
चिंता है ?” 

सर-- “जली तो है भेरे ही कारन 

जगधर--“तम्हारा घर भी तो जज्ञा है 


ँ ह्र्क 


| कछ 


जनक ५ >> काल 





| 
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सर---यह भी बनेगा, लाकेन पीछे से | दूकान न बनी, तो भरो 
को कितना घादा होगा ! सेरी भीख तो एक दिन भी बंद न होगी ।”” 
जगधर--“बहुत सराहने से भी आदमसी का मन विगड़ जाता 
हूं। तुम्हारी भलमनसी का लोग बखान करने लगे, तो अब तुम 


९ 


सोचते होगे कि ऐसा काम करूँ, जिसमें ओर बड़ाई हो । इस तरह 
है 


ईच 


'दसरा की ताली पर नाचना न चाहिए। 


रू द्रदेत्त -- “सारदास, तम इन लागा का बकने दो, तम ज्ञानी हो, 
आलन-पंक्ष का सत छाड़ा | ये रुएए तुम्हार पाल रक्स जाता द 3 जा 


भ्क 


इच्छा हों करना । 


हृंद्रद्स चला गया, तो सभागी ने सरदास से कह्ठा---/“उसकी 


दुकान बनवाने का नाम न लेना । 
सूरदास--' मेरे घर से पहले उसकी दृकान बनेगी । यह बदनामी 


सिर पर कान ले कि सूरदास ने भरों का घर जलवा दिया । मेरे मन 


में यह बात समा गई है कि हमीं में स किसी ने उसकी दृकान जलाई ।” 
सुभागी--“उस्चसे तुम कितना ही दबो, पर वह तुम्हारा दुलमन 
ही बना रहेगा । कुत्ते की पूँछ कभो सीधी नहीं होती ।'' 
सरदास---““तस दोनें फिर एक हो जाओगे, तब तमूसे पछेगा। 
सुभागी-- “भगवान सार डाले, पर उसका मुह न देखावे । 
सरदास--“'में कह्टे देता हैं, एक दिन ते भरो के घर की देवीं 
बनेगी । क्‍ 
सूरदास रुपए लिए हुए भरों के घर की ओर चला । भरो रपट 
करने को जाना तो चाहता था ; पर शंका हो रही थी कि कहीं 
सूरदास की झोपड़ी की भी बात चली, तो क्या जवाब दूँगा । बार- 
बार इरादा करके रुक जाता था। इतने में सरदास को झामने ग्राते 


. देखा, तो हक्ाबक्का रह गया। विस्मित होकर बोला--“अरे, क्या 
. जरीबाना दे आया क्‍या 7 द द 
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बुढ़िया बोली--“बेटा, इसे जरूर किसी देवता का इष्ट है, नहीं 
सो वहाँ से केसे भाग आता !”? 
सूरदास ने बढ़कर कहा--“भेरों, में ईश्दर को बीच में डालकर 
कहता हूँ, सुर्के कुछ नहीं मालूम कि तुम्हारी दूकान किसने जलाई। 
तम मस्े चाहे जितना नीच समझो, पर मेरी जानकारी में यह बात 
कभी न होने पाती । ही, इतना कह सक्कता हैँ कि यह किसी मेरे 
'हितू का काम 
सरा--पहल यह बत्ताआ के तम छूट कंस आए। मर ता यही 
बड़ा अचरज है |” 
सरदास---““भगवान की इच्छा | सहर के कुछ घर्माव्मा आद्सियों 

ने आपस में चंदा करके मेरा जगीबाना भी दे दिया, ओर कोई तीन 
सो रुपए जो बच रहे हैं, मुझे दे गए हैं । भ॑ तुमसे यह कहने आया 
हूँ कि तुम ये रुपए लेकर अपनी दूकान बनवा लो, जिसमें तुम्हारा 
हरज न हो | में सब रुपए ले आया हूँ ।” 
भरो भाचक्का होकर उसकी ओर ताकने लगा, जसे कोई आदसी 
आकाश से मोतियों की वर्षा होते देखे । उसे शंका हो रही थी कि 
इन्हें बटोरूँ या नहीं, इनमें कोई रहस्य तो नहीं है, इनमें कोई 
ज़हरीला कीड़ा तो नहीं छिपा है, कहीं इनको बटोरने से मुझ पर 
कोई आफ़त तो न आ जायगी। उसके मन सें अश्न उठा, यह अंधा 
सचमच मम्के रुपए देने के लिये लाया ह, या मझके ताना दे रहा है। 
ज़रा इसका मन टटोलना चाहिए । बोला---“तुम अपने रुपए रक्खो, . 
यहाँ कोई रुपयों के भूखे नहीं हैँ । प्यासा मरते भी हो, तो दुससन 
के हाथ से पानी न पिएँ |” 
सूर--“मैरो, हमारी तुम्हारी दुसमनी केसी ? में तो किसी को 
अपना दुसभन नहीं देखता । चार दिन की जिंदगानी के लिये क्या 
किसी से दुसमनी की जाय ! तुमने मेरे साथ कोई बुराई नहीं की । | 





' 





"3 कम का 


कफ 


तम्हारी जगह में होता, आर समझता के तसम मेरी घरवाली को 
बहकाए लिए जाते हों, तो में भी यही करता, जो तमने किया ।॥ 
अपनी आबरू किसको प्यारी नहीं होती ! जिसे अपनी आाबरू प्यारी 
न हो, उसकी गिनती आदमियों में नहीं, पसुआ में है। में तुमसे 
सच कहता हूँ, तम्हारे ही लिय्रे मंने ये रुपए लिए, नहीं तो 

लिये तो पेड की छा बहुत थी | म॑ जानता हूँ, अभी तुम्हें मेरे 
ऊपर संदेह हो रद्या है, लेकिन कर्मी-न-कभी तुम्हारा मन मेरी ओर 
से साफ हो जायगा | ये रुपए लो, ओर भगवान का नाम लेकर 


दुकान बनवाने में हाथ लगा दो । कम पड़ेंगे, तो जिस भगवान ने 


इतनी मदद की है, वही भगवान ओर मदद भी करेंगे ।”” 
भैरों को इन वाक्यों में सहदयता ओर सजनता की फकलक दिखाई 
दी । सत्य विश्वासोत्यादक होता है । नरम होकर बोला--“आओ 


४ 
कि 4. 


बटों, चिलम पियों, कुछ बातें हों, तो समझा में आए | तम्हारे मन 


०, 


का भेद ही नहीं खलता। दुसमन के साथ तो कोई भलाई नहीं 


करता, तम मेरे साथ क्‍यों इतनी सेहरबानगी करते हो ?”! 

सर-- “नेमन सर साथ कान-सी दसमनी की ! तमने वही किया 
जो तम्हारा धरम था। में रात-भर हिरासत में बठा यही सोचता 
रह्टा कि नुस क्‍यों मेरे पछे पड़े हुए हो, मेने तो तुम्हारे साथ कोई 
ब॒राई नहीं की, तो मुझे मालृम हुआ कि तुम मेरे साथ कोई बराई 
नहीं कर रहे हो । यही तुम्हारा घरम है । ओरत के परछे तो खन 
हो जाता है । तमन नालस ही कर दी, तो कान बरा काम किया * 





बस अब तमसे मेरी यही बिनती है कि जिस तरह कल भरी 


अदालत में पंचा ने मु्के निरएराघ कह दिया, उसी तरह तम 
भी सेरी ओर से अपना सन साफ कर लो। मेरी इससे पी 
बड़ी दुर्गेत हो, अगर मेने तुम्हारे साथ कोई घाद किया हो । हाँ, 


। से एक ही बात नहीं मे सकती | मे सभागी को अपमे घर से 
मुझूस एक ही बात नहीं हो सकती । में पुभागा को अपने घर से 
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निकाल नहीं सकता | डरत हूँ कि कोई आइ न रहेगी, तो न- 
जाने उसकी क्या दसा हो. मेरे यहाँ रहेगी, तो कोन जाने कभी 
तुम्हीं उसे फिर रख लो ।7 

भेरो का सलिन हृदय इस आंतरिक निर्सलता से प्रतिविद्ित हो _ 
गया । आज पहली बार उसे सूरदास की नेकनीयती पर विश्वास 
हुआ। सोचा --“अगर इसका दिल साफ न होता, तो मुझसे ऐसी बातें 
क्ग्रों करता ? मेरा कोई डर तो इसे है नहीं । में जो कुछ कर सकता 
था, कर चुका । इसके साथ तो सारा सहर है। सोने जरीबाना 
अदा कर दिय्रा । ऊपर से कई सा रुपए आर दे गए । महतल्ले में 
भी उसकी धाक फिर बठ गह । चाहे तो बात-क्री-बात में मुझे 
बिगाड़ सकता है । नीयत साफ न होती, तो अब सभागी के साथ 
आराम से रहता | अंधा हु, अपाहिज है, भाौख साँगता है, पर उसकी 
क्रितनी मरजाद है, बड़े-बड़े आदमी आवभगत करते हैं ! म॑ कितना 
अधम, नीच आदमी हूँ, पसे के लिये रात-दिन दगा-फरेब करता 
रहता हैँ । कौन-सा पाप है, जो मेने नहीं किय्रा ! इस बिचारे का 
घर जलाया, एुक बार नहीं, दो बार: इसके रुपए उठा ले गया | यह 
मेरे साथ नक्की ही करता चला आता हं। सभागी के बारे में सर . 
सक-ही-सक था। अगर छुछ नोयत बद होती, तो इसका हाथ किसने 
पकड़ा था, सुभार्ग! को खुले खजाने रख लेता। अब तो अदालत कचहरी 
का सी डर नहीं रहा।” यह सोचता हुआ वह सूरदास के पास आ- 
कर बोला--सूरे, अब त्तक मंने तुम्हारे साथ जो कुछ बुशई-मलाई 
की, उसे माफ करो । आज से अगर तुम्हारे साथ कोई बुराई करूँ, तो. 
भगवान मुझसे समझें । ये रुपए मुझे मत दो, मेरे पास रुपए हैं । 
ये भी तुम्हारे ही रुपए हैं। दूकान बनवा लूगा। सुभागी पर भी 
सुझे अब कोई संदेह नहीं रहा। में सगवान को बीच में डालकर 
कहता हूँ, अब में कभी उसे कोई कड़ी बात तक न कहूँगा । में अब 
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तक धोखे में पढ़ा हुआ था । सुभागी को मेरे यहाँ आने पर राजी 
कर दो । बह तुम्हारी बात को नाहीं न करेगी ।” 

सूरदास---“राजी ही है, बस उसे यही डर है कि तुस फिर सारने- 
पीटने लगोगे ।' 

भरो--“नहीं सूरे, अब में उसे भी पहचान गया। में डसके: 


. ओग नहीं था | उसका ब्याह तो किसी धर्मात्मा ऋदमी से होना 








.. चाहिए था । ( धीरे से ) आज तुमसे कहता हूँ, पहली बार भी मैंने 
$ ही तम्द्वारे घर में आग लगाई थी, आर तुम्हारे रुपए चुराए थे ।” 


वी हि 
सर उन बाता का भल जाआ भरा . सर सब सालमसम है। 


आए 34.4९? _व॒म+त+काओ 


संसार से कान है, जो कहे कि में गंगाजल हूँ। जब बड़े-बड़े साथू- 
सन्वार्सी माया-मोह में फेस हुए हूं, तो हसारी-तुम्हारी क्‍या बात 


कक कक" 


हे ! इमारी बढ़ी भूल यही है कि खेल को खेल की तरह नहीं 
 खलते | खल में घोघली करके कोई जीत ही जाय, तो क्या हाथ 


आशगा | खेलना तो इस तरह चाहिए कि निगाह जीत पर रहे, पर 


हार से घबराए नहीं, इंसान को न छोड़े । जीतकर इतना न इतराए 
५ कि अब कभी हार होगी ही नहीं। यह हार-जीत तो जिंदगानी के 
| साथ है। हों, एक सलाह की बात कहता हूँ | तुस ताडी की दूकान' 
| छोड़कर कोई दूसरा रोजगार क्यों नहीं करते १” 


 भरो--जो कहो, वह करूँ | यह रोजगार है खराब । रात-दिन 


. जुआरी, चोर, बदमास आदमियों का ही साथ रहता है। उन्हीं की 
. बाते खनो, उन्हीं के ठंग सीखो | अब मुझे मालम हो रहा है कि 








: इसों रोजगार ने मुझे चापट किया। बताओ, क्या करूँ ?” 


सूर---“लकड़ी का रोजगार क्यों नहीं कर लेते ? बुरा नहीं है । 


| आजकल यहां परदेसी बहुत आएंगे, बिक्रों भी अ्रच्छी होगी । 
। जहाँ ताड़ी की दृकान थी, वहीं एक बाढा बनवा दो, आर इनक 


नील, 


। कृपयेो से क्कड़ी का कास करना सरू कर दो ।” 
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कं 


हि 


मेरो--“बहुत अच्छी बात है। सगर ये रुपए अपने ही पास 
रकखो । मेरे मन का क्या ठिकाना । रुपए पाकर कोई ओर बुराई 
न कर बदें । मरे-जसे आदमी को तो कभी आधे पेट से सिचा 
भोजन न मिलना चाहिए । पैसे हाथ में आए, ओर सनक 
सवार हुई । 

सूर--“ मेरे घर न द्वार, रक्खैगा कहाँ ?”' 


किलर, 


का भरों--/इससे तुस अपना धर बनवा लो ।” 

सूर - “तुम्हें लकड़ी की दृकान से नफ़ा हो, तो बनवा देना ।” 
भेरो--“सुसा्गी को समकका दो ।” 
सुूर--'समका दूँगा ।! 
सूरदाल चला गया। भरो घर से गया, तो बुढ़िया बे'ली-- 

“तुमसे मेल करने आया था न? द 
अरों--हों, क्‍यों न मेल करेगा, में बड़ा लाट हूँ न। बुढ़ापे में 

तुझे आर कुछ सी नहीं सूझता । यह आदमी नहों, साथू है !"' 

+ के 
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थे 


फ़ेक्टरी कर्राब-क़राब तयार हो गई थी । अब मशीनें यदते लगीं। 
पहले तो मज़दूर, मिस्ती आदि प्रायः मिल के बरामदों ही में रहते 
थे, वहीं पेड़ों के नीचे खाना पकाते ओर सोते, लेकिन जब उनकी 
संख्या बहुत बढ़ गई, तो मोहल्ले में सकान ले-लेकर रहने लगे | पोडे- 
पुर छोटो-सी बस्ती तो थी ही, वहाँ इतने मकान कहाँ थे, नतीजा 
यह हुआ कि मोहल्लेवाले किराए के लालच से परदेसियों को अपने- 
अपने घरों में ठहराने लगे । कोई परदे की दीवार खिचवा लता था, 
कोई खद कोपडा बनाकर उसमे रहने लगता, आर मकान भड़ेतों को 
दें देता । भरो ने लकड़ी की दूकान खोल लीं थी। वह अपनी माँ के 
साथ वहीं रहने लगा, अपना घर किराए पर दें दिया। ठाकुरदीन ने 
अपनी दूकान के सामने एक टट्टी लगाकर शुज्ञर करना शरू किया, 
उसके घर में एक ओवरसियर झा डटे। जगधर सबसे लो भी था, उसने 
सारा मकान उठा दिया, ओर आप एक फूस के छुप्पर में निवोह करने 
लगा। नायकराम के बरामदे में तो नित्य एक बरात ठहरती थी । यहाँ 
तक लोभ ने लोगों को घेरा कि बजरंगी ने भी मकान का एक हिस्सा 
उठा दिया । हो, सूरदास ने किसी को नहीं टिकाया । वह अपने नए 
मकान में, जो इंदुरानी के गुप्त दान से बना था, सभागी के साथ 
रहता था। सुभागी अभी तक भेरो के साथ रहने पर राज़ी न हुईं 
थी । हो, भरो की आमदरफ़्त अब सूरदास के घर अधिक रहती थी । 
कारज़ाने में असी मशीनें न गड़ी थीं, पर उसका फेलाव दिन- 
दिन बढ़ता जाता था। सूरदास की बाकी पाँच बीघे ज़मीन भी उसी 
! धारा के अनुसार मिल के अधिकार सें आ गई । सूरदास ने सना, तो. 
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हाथ मलकर रह गया । पछताने लगा कि जॉन साहब ही से क्यों न 
झोदा कर लिया ! पोंच हज़ार देते थे । अब बहुत मिलेंगे, दो-चार से 
रुपए मिल जायेंगे। अब कोई आंदोलन करना उसे व्यर्थ मालम 
होता था । जब पहले ही कुछ न कर सका, तो अब की क्या कर 
लगा | पहले ही यह शंका थी, वह पूरी हो गई । 

दोपहर का समय था | सूरदास एक पेड़ के नीचे बेठा रपकियाँ 
ले रहा था कि इतने में तहर्साल् के एक चपरासी ने आकर उसे 
पुकारा, आर एक सरकारी परवाना दिया सूरदास समझ गया कि 
हो-न-हों ज़मीन ही का कुछ कगड़ा है । परवाना लिए हुए मिल से 
आया कि किसी बाबू से पढ़वाएं। मगर कचहरी की सुबोध लिपि 
बाबुओं से क्या चलती ! कोई कुछ न बता सका। हारकर लाठा आा 
रहा था कि प्रभु सेचक ने देख लिया । तुरत अपने कमरे में बुला 


उलिया, ओर परवाने को देखा । लिखा हुआ था--अपनी ज़्सीन के 


मुआवज़े के १०००) रुपए तहसील में आकर ले जाओ । 

सूरदास---“कुल एक हजार है !” 

प्रभु सेवक--“हाँ, इतना ही तो लिखा है ।” 

सूरदास--“तो में रुपए लेने न जाऊँगा। साहब ने पांच हजार 
देने कहे थे, उसके एक हजार रहे, घृसघास में सा-पचास ओर उड़ 
जायेंगे । सरकार का खजाना खाली है, भर जायगा ।” 

प्रभ सेवक---“रुपए न लोगें, ज़ब्त हो जायेंगे। यहाँ तो सरकार 
इसी ताक में रहती है कि किसी तरह प्रजा का धन उड़ा ले । कुछ 
टैक्स के बहाने से, कुछ रोज़यार के बहाने से, कुछ किसी बहाने से 
डइज़म कर लेती है । द 

सूरदास--“गरीबों की चीज लेती है, तो बाजार-भाव से दाम 
न देना चाहिए ? एक तो जबरजस्ती जमीन ले ली, उस पर मन- 
माना दाम दे दिया यह तो कोई न्याय नहीं है ।” 
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प्रभ सेवक--“सरकार यहाँ न्याय करने नहीं आई है भाई, 
राज्य करने आई है । न्याय करने से उसे कुछ मिलता है ? कोई 
समग्र वह था, जब न्याय को राज्य की बनियाद समझा जाता था 
अब वह ज़मान। नहीं है । अब व्यापार का राज्य ह, आर जो इस 
राज्य को स्वीकार न करे, उसके लिये तारों को निशाना मारने- 
वाली तांबे हैं । तम क्या कर सकते हो ? दीवानी में मक़्दसा दायर 
करोंग ? वहाँ सी सरकार ही के नोकर-चाकर न्‍्याय-पद पर बे 
पापा हू | 

सरदास--“ में कुछ न लेगा । जब राजा ही अधर्स करने लगा, 
तो परजा कहाँ तक जान बचाती फिरेगी ?” 

प्रभु सेवक--/इससे फ़ायदा क्‍या ? एक हज़ार मिलते हैं, ले 
लो; भागने भत की लेंगोटी ही भली |! 

सहसा इंद्रदत्त आ पहुँचे, आर बोले---“प्रभु, आज डेरा कूच हैं, 
राजपृताना जा रहा हु 

प्र सवक--“ब्यूथथ जाते हो । एक तो ऐसी सरझूत गरमी, दूसरे 
वहाँ की दशा अब बड़ी भयानक हो रही है। नाहक़ कहीं फँँस-फँसा 
जाओगे | 

इंददस--“बस, एक बार विनयसिंह से मिलना चाहता हूँ। में 
देखना चाहता है कि उनके स्वभाव, चरित्र, आचार-विचार में इतनाः 
परिवर्तन, नहीं रूपातर, केसे हो गया !” 

प्रभु सेवक-- “ज़रूर कोई-न-कोई रहस्थ ह। प्रलोभन में पड़ने- 
वाला आदमी तो नहीं है । में तो उसका परम भक्क हूँ । अगर वह 
व्िचलित हुए. तो म॑ समझ जाऊँगा कि घर्मनिष्ठा का संसार से 
ल्वोप हो गया । 


इंडदल--यह न कहो प्रभु, मानव-चरित्र बहुत ही दुबोध वस्तु 


. है। सुझे तो विनय की कायापलट पर इतना कोघ आता है कि पाऊं, 


प्ले ञ्डू 
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तो गोली मार दूँ । हाँ, संतोष इतना ही है कि उनके निकल जाने का 
इस संस्था पर कोई असर नहीं पड सकता | तुम्हें तो मालृम है, 
हम छोगों ने बंगाल में प्राशिया के उद्धार के लिये कितना भगीरथ 
प्रयल किया । कई-कई दिन तक तो हम लोगों को दाना तक न 
मयस्सर होता था ।” 

सरदास--“मभेया, कोन लॉग इस भाँति गरीबों का पालन 

इंद्रदत्त-- अरे सरदास ! तसम यहाँ कोने मे खड़े हो ! मेने तो 
तुम्हें देखा ही नहीं । कहो, सब कुशल ह न 

सरदास--- सब भगवान का दया है | तस अभा करन लागाः 
की बात कह रहे थे /” 

इंहदत्त--“अपने ही साथियों की | कुँअर भरतसिंह ने कुछ जवान 
आदमियों को संगठित करके एक संगत बना दी है, उसके ख़र्च के 
लिये थोड़ी-सी ज़मीन भी दान कर दी हैं। आजकल हम लोग कोई 
सा आदमी हैं। देश की यथाश+क्रे संतरा करना ही हमारा परम धर्म 
ओर ब्त है । इस वक् हममें से कुछ लोग तो राजपूताना गए हुए 


हैं, और कुछ लोग पंजाब गए हुए हैं, जहाँ सरकारी फ़ौज ने प्रजा 


पर गोलियों चला दी हैं ।* 

सूरदास--“भेया, यह तो बड़े पुश्न का काम है। ऐसे महात्मा 
लोगों के तो दरसन करने चाहिए। तो भेया, तुम लोग चंदे भी 
उयाहते होगे !” 

इंद्रदत --“हों, जिसकी इच्छा होती है, चंदा भी दे देता है; 
लेकिन हम लोग खुद नहीं मोगते फिरते ।” 

सरदास--में आप लोगों के साथ चलें, तो आप मरे रखेंगे 
यहां पड़े-पड़े अपना पेट पालता हूं, आपके साथ रहूंगा, तो आदमी 
हो जाऊँगा । 


हा 








द््श्स रंगभूमि 


इंद्रदत्त ने प्रभ सेवक से अंगरेज़ी भें कहा--“कितना ओला 


कर 


आदमी है। सेवा ओर त्याग की सदेह मूर्ति होने पर भी ग़रूर छू 


जक नहीं गया, अपने सत्कार्य का कुछ सृल्य ही नहीं सममधता । 


परोपकार इसके लिग्रे कोई इच्छित कर्म नहीं रहा, उसके चरित्र में 
मिल गया है।” 
सूरदास ने फिर कहा--“ओर कुछ तो न कर खकेूँगा, अपड़ 


वार ठहरा, ही जिसके सिरहाने बेठा दीजिएगा, पंखा झूलता 
'रहँगा, पीठ पर जो कुछ लाद दीजिएुगा, लिए फिरूंगा ।” 


इंद्दल--'तम सामान्य रीति से जो कुछ करते हो, वह उससे 


कहीं बढ़कर हैं, जं। हम लोग कभी-कभी विशेष अवसरों पर करते हूं । 


दश्मन के साथ नेकी करना रोगियों की सेवा से छोटा कास नहीं है ।” 
रदास का मख-मंइल खिल उठा, जसे किसी कथि ने किसी 


राखसक से दाद पराह हा || बालसा--भया, हमारों क्‍या बात चलाते 


हो, जा आदमी पेट पालने के लिये भीख माँगेगा, वह पुन्न-धरस क्या 


करेगा बुरा न मानो, तो एक बात कहेँ । छोटा मुँह बढ़ी बात है ; 
लेकिन आपका हुकुम हो, तो म॒के मावजे के जो रुपए मिले हैं, उन्हें 


आपकी संगत की भेंट कर दूँ ।” 
इंड्दत्त--“'कसे रुपए ?” 
प्रभ सेवक--“ इसकी कथा बड़ी लेबी है । बस, इतना ही समझ 


लो कि पापा ने राजा महँद्रकूमार की सहायता से इसकी जो ज़मीन 
स्व ली थी, उसका एक हज़ार रुपया मुआवज्ञा इसे दिया गया है | 
यह मिल्ल उसी लूट के माल पर बन रही है ।” 


इंद्रदत --“तुमने अपने पापा को सना नहीं किया ?” 
प्रभ सेवक--“खदा की क़सम, में ओर सोफ़ी, दोनों ही ने पापा 


को बहुत रोका ; पर तुम उनकी आदत जानते ही हो, कोई धन 
'सवार हो जाती है, तो किसी की नहीं सनते |” 


झुघड पा धछ। "मय ७ च, 


इद्गदत्त--“में तो अपने बाप से ल्द॒ जाता, मिल बनती या भाड़ 
में जाती | ऐसी दशा में तुम्हारा कम-से-कम यह कर्तव्य था कि 
मिल से बिल्कुल अलग रहते | बाप की आज्ञा मानना पुत्र का घर्स 
है, यह मानता हूँ ; लेकिन जब बाप अन्याय करने लगे, तो लड़का 
उसका अनुगासी बनने के लिये बाध्य नहीं। तुम्हारी रचनाओं में तो 
एक-एक शब्द से नेतिक विकास टपकता है, ऐसी उद्दान भरते हो 
कि हारिश्चंद्र और हसन सी मात हो जायें ; मगर मालम होता है 
तुम्हारी समस्त शक्कि शब्दयोजना ही में उड़ जाती है, क्रियाशरल्ता 
के लिये कुछ बाक़ी नहीं बचता। यथार्थ तो यह हैँ कि तुम अपनी 
रचनाओं की ग्द को भी नहीं पहुँचते। बस, ज़बान के शेर हो । 
सूरदास, हम लोग तुम-जसे गर्राबों से चंद्रे नहीं लेते | हमारे दाता 
घनी लोग हैं ।” 

सर--भिया, तम न लोगे, तो कोई चोर ले जायगा । भेरे पास 
रुपयों का काम ही क्‍या है। तस्हारी दया से पेट-भर अ्रश्न मल ही 
जाता है, रहने को मोपड़ी बन ही गई है, आर क्या चाहिए । कसी 
अच्छे काम में लग जाना इससे कही अच्छा है कि छोर उठाल 
जायें। मेरे छपर इतनी दया करो | 

दुंद्रद्त-- “अगर देना ही चाहते हो, तो कोई केंआ खदवा दी । 
बहुत दिनों तक तुम्हारा नाम रहेगा ।” 

सुर--“मैया, मुझे नाम की भृस््र नहीं है । बहाने मत करो, ये 
रुपए लेकर अपनी संगत मे दे दो । मेरे सिर से बोर टल जायगा |! 

प्रभ सेवक--( अगरऊी में ) “मित्र, इसके रुपए ले लो, नहीं 
तो इसे चन न आएगा। इस दयाशीछता को देवोपम कहना 
डसका अपमान करना है। मेरी तो कल्पना भी वहाँ तक नहीं 
पहुँचती । ऐसे-ऐसे मनुष्य भी संसार में पड़े हुए हैं - एक हम हैं 
पके अपने भरे हुए थाल में से एक टुकड़ा उदाकर फेक देते है, तो 








| 
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दूसरे दिन पत्रों में अपना नास देखने को दोड़ते हैं। संपादक 
अगर उस समाचार को मोटे अक्षरों में प्रकाशित न करे, तो उसे 
गोली मार दें । पवित्र आत्मा है !” 

इंद्रदत्त--“सूरदास, अगर तुम्हारी यही इच्छा है, तो में रुपए ले 
लूँगा; लेकिन इस शर्त पर कि तुम्हें जब कोई ज़रूरत हो, हमें तुरंत 
सूचना देना । मुझे तो ऐसा जान पड़ता ह कि शीघ्र ही तुम्हारी कुटी 
भक्की का तीर्थ बन जायगी, ओर लोग तुम्हारे दशेनों को आया करेंगे ।” 

सर--“तो में आज़ रुपणु लाऊँगा ।” 

इंददतत--अकेले न खाना, नहीं तो कचहरी के क॒त्ते तुम्हें बहुत 
दिक्त करेंगे । में तुम्हारे साथ चलूँगा ।” 

सूर--“अब एक अरज आपसे भी ह साहब आप पुतलीधघर 
के मजूरों के लिये घर क्यों नहीं बनवा देते ? वे सारी बस्ती में फेले 
हुए हैं, आर रोज ऊधम मचाते रहते हैं। हमारे मुहल्ले में किसी 
ने आरतों को नहीं छेड़ा था, न कभी इतनी चोरियों हुईं, न कसी 
इतने घइके से जुआ हुआ, न सराबियों का ऐसा हुल्नड़ रहा । जब 
तक मजूर लोग यहाँ कास पर नहीं आ जाते, ओरते घरों से पानी 
भरने नहीं निकलती । रात को इतना हुल्नड़ होता है कि नींद नहीं 
आती । किसी को समझाओ, तो लड़ने पर उतारू हो जाता है ।” 

यह कहकर सूरदास चुप हो गया, ओर सोचने लगा, मने बात 
बहुत बढ़ाकर तो नहीं कही ! इंद्रदत्त ने प्रभ सेवक को तिरस्कार- 
पूर्ण लोचनों से देखकर कद्दा--“भई, यह तो अ्रच्छी बात नहीं। 
अपने पापा से कहो, इसका जल्‍दी प्रबंध करें । न-जाने तुम्हारे वे सब 
सिद्धांत क्या हो गए | बढ़े-बेठे यह सारा माजरा देख रहे हो, ओर 
कुछ करते-धरते नहीं ।” 

प्रभु सेवक--“मुझ्े तो सिरे से इस कास से घणा है, 
पसंद करता हूँ, आर न इसके योग्य हूँ । मेरे जीवन का 


कक 


में न इसे 
स्ख >स्सग न 


जनस्त्र 


घु४ ३ हु है ध्। 


व 


तो यही है कि किसी पहाड़ी के दामन में, एक जलघधारा के तट पर, 
छोटी-सी झोपड़ी बनाकर पड़ा रहूँ। न लॉक की चिता हो, न पर- 
लोक की | न अपने नास को कोई रोनेवाला हो, न हँसनेत्राला । 
यही मेरे जीवन का उच्चतम आदर्श है | पर उस आदर्श को प्राप्त 
करने के लिये जिस संयम ओर उद्योग की ज़रूरत है, उससे वंचित 
। खेर, सच्डी बात तो यह है कि इस तरफ़ मेरा ध्यान ही नहीं 
हुआ | सरा तो यहाँ आना न आना दाना बराबर कत्ल पापा 
के लिहाज़ से चला आता हैं| अधिकांश समग्र यही सोचने में 
काटठता हूँ कि कक्‍्योंकर इस क्रेद ले रिहाई पाऊँ | आज ही पाया से 


5 इज है 
श्री न 


५ 


हे 


कह्ूँगा ।” 


इंजदत--“हो, आज ही कहना | तुसको संकोच हो, तो में 
कह दूँ 

प्रभु सेवक --“नहीं जी, इसमें क्या संकोच ह। इससे तो सेरा 
रंग और जम जायगा । पापा को ख़याल होगा, अब इसका मन 


लगने लगा, कुछ इसने कहा तो ! उन्हें तो मुझसे यही रोना है कि 
में किसी बात में बोलता ही नहीं । 


इंबदत यहा से चले, तो सूरदास बहुत दूर तक उनके साथ 
सेवा-समिति की बातें पूछता हुआ चला आया । जब इंद्रदत्त ने 


बहुत आमह किया, तो लोटा । इंद्दत्त वहीं सड़क पर खड़ा उस 


दुर्बल, दीन प्राणी को हवा के झोकों से लडखड़ाते, वृक्षों की छोह सें 


वबिलीन होते देखता रहा । शायद यह निश्चय करना चाहता था कि 
बह कोई देवता है या मनुष्य ! 














| झट | 
प्रभ सेवक ने घर आते ही मकानों का जिक्र छेड़ दिया। जॉन 
सेदक यह सुनकर बहुत पसन्न हुए कि अब इसने कारख़ाने की ओर 
ध्यान देना शरू किया । बोले -- “हो, मकानों का बनना बहत ज़रूरी 
है। इंजीनियर से कहो, एक नक्शा बताएँ । में प्रबंघकारिणी समिति 
के सामने इस गअस्साव को रक्खैंगा । कलियों के लिये असग-अलगम 
मकान बनवाने की ज़रूरत नहीं। लंबे-लंबे बरक बनवा दिए जाये, 
ताकि एक-एक कमरे में १०-१२ मज़दर रह सके । 
प्रभ सेबक---हाफंत बहत-स कला। एस से ता हारे, जा बाल- 
बच्चों के साथ रहना चाहेंगे । 
मिसज़ सेवक--“कुलियों के बाल-बच्चे। को वहां जगह दी जाथगी, 
तो एक शहर आवबाद हो जायगा। तुम्हें उनपे काम लेना है कि 
उन्हें बसाना है। जैसे फ़ोज के सिपाही रहते हैं, उसी तरह कुली 
भी रहेंगे । हो, एक छोटा-सा चर्च ज़रूर होना चाहिए । पादरी के 
लिये एक मकान होना भी ज़रूरी है ।” 
इश्वर सेव्क---“खदा तमे सलामत रक्खे बेटी, तेरी यह राय 
मझे बहल परेद आई | कलियों के लिये धार्मिक भोजन शारीरिक: 


औ 


भोजन से कम आवश्यक नहीं। ग्रभु मसीह, मुझे अपने दामन में 


छिपा । कितना सुंदर प्रस्ताव है ! चित्त प्रसन्न हो गया। वह दिन 
कब आएगा, जब्र कुलियों के हृदय सस्ीह के उपदेशों से तृत्त हो 
जायगे। ह 

ने सेवक--“'लेकैन यह तो विचार कीजिए कि में यह सांग्र- 


 दायिक अस्ताव समिति के सम्मुख केसे रख सऊुंगा। में अकेला तो 


+ दे हे 


रंगसमि 


है ० 
डे 


सब कुछ नहीं हूं। अन्य संबरों ने विरोध छिया, तो उन्हें क्‍या 
जवाब दूँगा ? मेरे सिवा समिति सें आर कोई क्रिस्चियन नहीं है + 
ज्हीं, म॑ इस प्रस्ताव को कदाए समिति के सामने न रक़्खेंगा । 
आाप स्वयं समझे सकते है कि इस प्रस्ताव में किनना घामिक पक्षपात 
भरा हुआ हे ! क्‍ 
मिसेज़ सेवक-- “जब कोई धार्सिक प्रश्न आता है, तो तम उससे 
ख्वाह-म-रख्वयाह सीन-सेख निकालने लगते हो | हिंद-कुल्ी तो तरत 
किसी हृक्ष के नीचे दो-बार दृट-पत्थर रखकर जल चद्ानला शरू कर 
देंगे, मंसलमान लोग भी खल मदान में नम्ताज़ पढ़ लेंगे. तो फिर 
चर्च से किसी को क्या आपत्ति हो सकती हू द 
ईश्वर सेचकऋ-- प्रभु ससीह, सुर पर अपनी दया-द्ष्टि कर । बाद 
बल के उपदेश प्राणिमान्न के लिये शांतिप्रद हैं। उनके प्रचार मे किसी 
को कोई एतराज़ नहीं हो सकता, आर अगर एतराज़ हो नी, तो नम 
इस दर्लाल से उसे रद कर सकते हा कि राजा का धरम सी राजा ह । 
आख़िर सरकार ने धर्म-प्रचार का विभाग खोला है. तो कोन एतराज़ 
करता है, ओर करे भी, तो काम उसे सनता है ? में आज ही इस 
विपय को चर्च में पेश करूँगा, आर अधिकारियों को मजबूर करूंगा... 
कि वह कंपनी पर अपना दबाब । सगर यह तम्दारा काम है, 
मरा नहीं; तुम्हे खुद इन बातों का ख़याल होना चाहेए। न हुए सि० 
क्लाक इस वक्र क्‍ 
मिसेज़ सवक---वह होते, तो कोई दिक्कत ही न होती ।'' 
जॉन सेवक--“मेरी समर में नहीं आता कि में इस तजवाज़ को 
केसे पेश करूँगा | अगर कंपनी कोई सेंदिर था मस्जिद बनवाने 
का निश्चय करती, तो स॑ सी चर्च बनवाने पर ज़ोर देता। लेकिन 
जब तक आर लोग अग्रसर न हों, म॑ कछु न सकता, थार न 


करना उाचत हा सससरूता हू | 
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इईंश्वर सेवक-- “हम ओरों के पीदे-पछे क्‍यों चले ? हमारे हाथों 
_ में दौपक है, कंधे पर लाठी है, कमर में तलवार है, पैरों में शक्ति है, 
हम क्यो न आगे चलें ? क्यों दसरों का मेह देखें ?”! | 
..मि० जॉन सेवक ने पिता से और ज़्यादा तर्क-वितर्क करना व्यर्थ 
समझा । भाजन के पश्चात्‌ बह आधी रात तक प्रभु सेवक के साथ 
बढ हुए ।नन्ननभज्ञ रूप से नक्शे बनाते-बिगाड़ते रहे । किघर की 
ज़मीन ली जाय, कितनी ज़र्मान काफ्नी होगी, कितना व्यव होगा, 
कितने मकान बनेंगे। प्रभु सेवक हॉ-होँ करता जाता था । इस बातों 
. भें मन न लगता था। कर्भी ससाचार-पत्र देखने लगता, कभी के 
. पक्रेताब उलटने-पलटने लगता, कभी उठकर बरामदे में चला जाता | 
लेकिन घन सृक्ष्मदर्शी नहीं होती । व्याख्याता अपनी वाश 
प्रवाह मे यह कब देखता है कक श्रोताओं में कितनों की आंखें खली 
हुईं हैं। भ्र् सवक को इस समय एक नया शा्पिक सका था, और 
उस पर अपन रचना-काशल की छूटा दिखाने के लिये वह अधीर हो 
रृहा था। नइद-नइ उपमाएँ, नई-नई सूक्षियों, किसी जलघररा सें बह 
कर आनवाल फूल के सरश, उसके मस्तिष्क में दोड़ती चली 
आता था, आर वह उनका संचय करने के लिये उकता रहा था 
क्योंकि गुक बार आकर, एक बार अपनी ऋलक दिखाकर, वे संदेध 
के लिय विजस हा जाती हैं। बारह बजे तक बह इसी संकट में पढा 
रहा। ये धठत बनता था, ले उठते। यहाँ तक के उसे फपकियों 
आन लगा। जोन सबक ने सी अब विश्राम करना उचित समझा । 
लेकिन जब प्रभु सेवक पलंग पर गया, तो निद्ा वी रूठ चकी थी। 
& दर तक ते उसने दवी का मनाने का प्रयत्न कथा, फेर दीपक 
के सामन बठकर उसे विषय पर पद्य-रचना करने लगा | एक्क क्षण रे 
वह किसी दूसरे ही जगत्‌ में था। वह आमीयों की भाति सराफ़े से 
पहुंचकर उसकी चसक-दसक पर लड़ न हो जाता था | यद्यपि उस 


रंगभूम द्‌झर 


जगव, की प्रत्येक वस्तु रसमयी, सुरभित, नेत्र-मघुर, मनोहर सालुम _ 
होती थी, पर किसनी ही वस्तुओं को ध्यान से देखने पर शात्त होता 
था कि उन पर केवल सुनहरा आवरश चढ़ा हुआ है, वास्तव में थे 
था तो पुरानी हैं, अथवा कृत्रिम हैं। हो, जब उसे वास्तव में कोई नया 
रत मिल जाता था, तो उसकी मुसशभ्री प्रज्यलित हो जाती थी। रचयिता 
अपनी रचना फा सबसे चतुर पारखी होता है । प्रभु सेवक की कत्पना 
कभी इतनी ऊँची न उद्दी थी | एक-गक पथ्च लिखकर वह उसे स्वर 
से पढ़ता ओर कूमता । जब कविता समाप्त हो गई, तो बह सोचने 
खगा---“देखूँ, इसका कवि-समाज कितना आदर करता है। संपा- 
द्को की प्रशंसा का तो कोई मूल्य नहीं । उनमें बहुत कम ऐसे हैं, 
जो कविता के सर्मज्ञ हों । किसी नए, अपरिकित कवि की सेदर 
से-सुदर कविता स्व्रीकार न करेंगे, पुरान कवियों की सबवी-गल्ली, 
खोगीर की भरती, सब कुछ शिरोघार्य कर लेंगे। कव्रि मर्मझ 
होते हुए भी कृपण होते हैं। छीटे-मोटे तुकबंदी करनेवाले! की 
तारीफ भले ही कर दें: लेकित जिसे अपना प्रातिहंद्ी समझने हैं 

उसके नाम से कानों पर हाथ रख लेते हैं । कुअर साहब तो ज़रूर 
फद्क जायेंगे । काश विनय यहों हंःते, तो मेरी कलम चूम खेते । 
कल केंअर साहब से कहूँगा कि मरा संग्रह प्रकाशित करा दीजिए । 
नवीन युग के कवियों मे तो किसी को मुझसे टक्कर लेने का दावा 
हं। नहीं सकता, ओर पराते ठंग के कवियों से मरा कोह मसक़ाबला 
नहीं । मेरे आर उनके क्षेत्र अलग 8 । उनके यहा भाषा-लाजलत्य है, 
पिंगल की कोइ भूल नहों, खाजने पर भो काई दाघ न मल्षगा; 
लेकिन उपज का नाम नहीं, मोलिकता का निशान नहीं, वही चबाए 
हुए कार चबाते हैं, विवारोत्कप का पता नहीं होता। दसर्श्स 
पद्म पढ़ जाओ, तो कहीं एक बात मिलती है, यहाँ तक कि उपभाएँ 


कौ 








भी बढ़ी पुरानी-घुरामी जो प्राचीन कवियों ने बॉव रक्खी हैं । मेरी 


पा 
8 








मेने निश्चय किया है कि पॉडेपर की बस्ती खाली करा ली 


है रगसास 


५५. &] श्‌ः ॥+ प्रीलिी, , 


भाषा इतनी सजी हुई न हो, लेकिन भरती के छिये मेने एक पंक्निं 
भी नहीं लिखी । फ़ायदा ही क्या ?7 का 8 
प्रातःकाल वह मुह-हाथ थो, कविता जेब में रंख, विना जलपान 
किए, घर से चला, तो जॉन सेवक ने पूछा ---*क्य्रा जलपान न करोगे ? 
इतने सबेरे कहाँ जाते हो ?” कि भी द 
भे सेवक ने रुखाई से उत्तर दिया--“ज़रा केंअर साहब की 
तरफ़ जाता हैं । 
जॉन सेवक --“तो उनसे कल के गपस्ताव के संबंध में बात- 
गति करना । अ्रगर वह सहसत हो जायें, तो फिर क्रिसी को विरोध 
करने का साहसल ने हो । द 
मिसेज सेबकू---““वही चर्च के विषय से न 


जान संवक---अजा नहा, तुम्ह अपन चच्र हा का पड 
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आर वही कलियों के मकान बनवाए जायें। उससे अच्छी वह 
दुसरी जगह नहीं नज़र आती । 

प्रभ सेवक--रात तो आपने उस बस्ती को लेने की चरचा न 
की थी :' द 

जॉन सेदक-- नहीं, आझो ज़रा यह नक़्या देखों। बस्ती के 
बाहर किसी तरफ़ काफ़ी ज़सीन नहीं है । एक तरफ़ सरकारी पागल- 
खाना है, दूसरी तरफ़ रायसाहब का बाग, तीसरी तरफ़ हसारी 
मिल । बस्ती के सित्रा ओर जगह ही कहाँ है ? ओर बस्ती ही कोौन- 


हक 


०४ 


सी बड़ी | सुश्किल ले १६-२० था अधिक-से-अश्विक ३० घर होंगे । 
उनका मआवज़ा देकर ज़मीन लेने की क्यों न कोशिश की जाय २” 
.. प्रभ् सेवक--“अगर बस्ती को उजाइकर मज़दूरों के लिये मकान 
. बनवाने हैं, तो रहने ही दीजिए; किसी-त-किसी तरह गुज़र तो हो 
ही रहा है । अर 


बा आइये ह द्ू ह 'क्कु 


जॉन सेवक--“अ्रगर ऐसी बस्तियों की: रक्षा का विचार किया 
गया होता, ता आज यहा एक बंगला भी न नज़र आता। ये बेगले 
ऊसर में नहीं बने हैं । क्‍ द 

प्रभ सेवक--“ममे ऐसे बंगले से फोपढ़ा ही पर्संद है, जिसके 
लिये कई गरीबों के घर गिराने पड़े । म॑ केंअर साहब से इस विषय 
मे कुछ न कट्टगा | आप खुद काहएगा । 

जॉन सेवक--“यह तम्हारी अकृरमंण्यता ह। इसे संतोष आर 
दया कहकर तस्हें घ्ोखे भें न डालेगा। तम जीवन की सख-सास- 
प्रियों तो चाहते हो, लकिव उन सामगियो के लिये जिन साधनों की 
ज़रूरत है, उनसे दूर भागते हो । हमने तुम्हें क्रियात्मक रूप से 
कसी धन ओर विभव से घृणा करते नहीं देखा । तुम अच्छे-से- 
अच्छा मकान, अच्छे-से-अच्छा भोजन, अ्रच्छे-से-अच्छा वख्र चाहते 
हो, लेकिन बिना हाथ-पर द्िलाए ही चाहते हो कि कोई तुम्हारे मुंह 
में शहद ओर शर्बत टपका दे । द 

प्रश सेवक--रस्म-रिवाज़ से विवश होकर मनुष्य को बहुधा 
अपनी आत्मा के विरुद्ध आचरण करना पड़ता है ।” 

जॉन सेवक्र-- जब सुख-भोग के लिये तुम रमस्म-रिवाज. से 
विवश हो जाते हो, तो सुख-भोग के साधनों के लिये क्यों उन्हीं 
प्रथाओं से विवश नहीं होते. ? तुम मत आर वचन से वर्तसान 
सामाजिक प्रणाली की कितनी ही उपेक्षा क्यों न करो, मुझे ज़रा 
भी आपत्ति न होगी । तम इस विपय पर व्याख्यान दो, कविताएँ 
लिखों, निबंध रचो, में खश होकर उन्हें पढुँगा, आर तुम्दारी प्रशंसा 
करूँगा; लेकिन कर्मक्षेत्र मं आकर उन भावों को उसी भाति भल 
जाओ, जैसे अच्छे-से-अच्छा सूट पहनकर मीटर पर सर करते समय 





तम त्याग, सतार आर आत्मात्षप्नह का बल जात हुं । 


प्रभ सेचक, और कितने ही विज्ञास-भोगियों की भोति सिद्धांत 











रूप से जनवाद के क़ायल थे । जिन परिस्थितियों में उनका लाखन- 
पाखन हुआ था, जिन संस्कारों से उनका मानसिक ओर आत्मिक 
विकास हुआ था, उनसे मुक्क हो जाने के लिये जिस नातिक साहस 
की, जिस उददंडता की ज़रूरत है, डससे वह रहिल थे | वह विचार- 
जैन में त्याग के भावों को स्थान देकर प्रसन्न होते थे, आर उन 
पर गये करते थे । उन्हं शायद कभी सा ही न था कि इन भावा 
को ब्यवद्दार रूप से भी लाया जा सकता हैं। वह इतने संयसशील 
न थे कि अपनी विज्ञासिता को उन भाषों पर बलिदान कर देते । 
सास्यवाद उनके लिये मनोरंजन का एक विषय था, ओर बस । 
आज तक कभी किसी ने उनके आचरण की आलोचना न की थी 
किसी ने उनकों व्यंग्य का निशाना न बनाया था, आर मित्रों पर 
अपने विचार-स्वानंध्य की घाक जमाने के छिये उनके विचार काफ़ी 
थे कुंअर भरतसिंह के संयस और विराग का उन पर इसलिये 
असर न होता था कि वह उन्हें उच्चतर श्रेणी का मनुष्य समझते 
थे। अशकफ़ियों की थैली मख़मल की हो था खटर की, अधिक 
अंतर नहीं । पिता के सुख से यह ब्यंग्य सुनकर ऐसा तिलमिला उठे 
स्रानों चाबुक पढ़ गया हो। आग चाहे फूस को न जला सके, लोहे 
की कील मिंद्दी मे चाहे न समा सके, काँच चाहे पत्थर की चोट से 
ने दूट सके, व्यंग्य विरले ही कभी हृदय को प्रज्वलित करने, उसमें 
चुभने, श्रीर उसे चोट पहुँचने मे असफस होता है, विशेष करके 
जब घट उस प्राणी के मस्त से निकले, जो हमारे जीवन को बना 
था बिगाड़ सकता हैं। भ्रम सेचक को मानों काली नागिन ने 
डस लिया, जिसके काटे को लहर भी नहीं आती । उनकी सोहे 
हुई लज्ा जाय उठी। अपनी अधोगति का ज्ञान हुआ | कुँचर 
साहब के यहाँ जाने को तथार थे, गाड़ी तैयार कराई थीं: पर वहीँ 
ही) गए । आकर अपने कमरे में बंठ गए | उनकी ओँस्े भर 
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आई, इस वजह से नहीं कि में इसने दिनों तक अस सें पढ़ा 
रहा, बल्कि हस ख़याल से कि पिताजी को सेरा पालस-पोषस्थ 
अखरता ह--“यह लताड पाकर मेरे लिये डइब मरने की बात होगी, 
अगर में उनका आश्रेता बना रहें। मुझे स्वयं अपनी जीविका 
का प्रश्न हल करना चाहिए । इन्हें कया मालम नहीं था कि मे 
थाओ से विवश होकर ही इस विलास-बासना से पड़ा छुआ हूं ! 
शेसी दुशा में हनका मुझे ताना देना घोर अन्याय है। इसने दिलों 
सनक कृत्रिम जीवन व्यतीत करके अब भेरे लिये अपना रूपांतर कर 
लेना असंभव है । यही क्या कम हे कि मेरे मसल सें ये विचार पंदा 
हुए । इन विचारों के रहते हुए कम-से-क्स में औरों की भोति 
स्वार्थाध ओर घनलोलुप तो नहीं हो सकता। लेकिन में ब्यर्थ 
बुलना खेद कर रहा हैं | मुझे तो प्रसन्न होना चाहिए के पापा ने 
चढ़ काम कर दिया, जो सिद्धांत और विचार से न हुआ था । अब 
मुझे उनसे कुछ कहने सुनने की ज़रूरत नहीं। उन्हें शायद सेरे जाने 
से दुख भी न होगा, उन्हें खब मालूम हो गया है कि सेरी ज्ञात से 
उनकी धन-तृथ्णा तृप्त नहीं हो सकती । आज यहाँ से डेरा कच है, 
यही निश्चय है । चलकर केंश्रर साहब से कहता हैं, मुर्के भी स्वयं- 
सेवकों में ले लीजिए। कुछ दिने। डस जीवन का आनंद भी उठाऊ। देख, 
मुझम और सी कोई योग्यता है, था केवल पद्य-रचना ही कर सकता 
हूँ । अब गिरि-शंगों की सर करूँगा, देहातों में घुमुँगा, प्राकृतिक 
सोॉंदय की उपासना करूंगा, नित्य नया दाता, नया पानी, सलइई सर, 
कष्ट भी होंगे, थूप है, वर्षा है, सरदी है, सर्यकर उसु हैं। पर कष्ी 
से में कभी भयभीत नहीं हुआ। उलमन तो मझ्ूे ग्रहरधी के कंमरटों 
से होती है। यहाँ कितने अ्रपमान सहने पढ़ते हैं। रोटियों के लिये . 
दुसरे की गलासी ! अपनी इच्छाओं को पराधीन बना देना : नौकर _ 
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झापने स्वासा का देखकर कसा दबक जाता है, उसके सख-सडइस पर 
कितनी दीनता, कितना सय छा जाता है  स, भें अपनी स्वतेत्रता 
की अब से ज़्यादा इज़्ज़त करना सीखूगा 
. दोपहर को जब घर के सब ग्राणी पंखों के नीचे आराम से सोणु 
तो प्रभु सेवक ने चुपके से निकलकर कुअर साहब के भवन का रास्ता 
लिया । पहले तो जी में आया कि कपड़े उतार हूँ, ओर केवल एक 
कुरता पहनकर चला जाऊँ। पर इन फटे हालों घर से कभी न निकला 
था । बख्र-परिवतेन के लिये कदाचित्‌ विचार-परिवर्तन से भी. अधिक 
नतिक बल की ज़रूरत होती है । उसने केवल अपनी कविताओं 
की कापी ले ली, आर चल खड़ा हुआ | उसे ज़रा भी खेद न था 
ज़रा भी सानि न थी। ऐसा खश था, मानो क्रेद से छटा हे-- 
_ आप लोगों को अपनी दालत मबारक हो । पापा ने म्॒के बिल्कुल 
निर्लेज, आत्मसम्मानहीन, विलासलोलुप समझ रक्खा हं, तभी 
तो ज़रा-सी बात पर उबल पड़े | अब उन्हें मालूम हो जायगा कि 
में विक्‍्कुल मुरदा नहीं हैं।। पर फिओ 
कुँश्रर साहब दोपहर को सोने के आदी नहीं थे । फ़र्श पर लेटे कुछ 
सोच रहे भर । प्रभु सेवक जाकर बेठ गए। कैंअर साहब ने कुछ न 
पूछा, केसे आए, क्यों उदास हो ? आध घंटे तक बेठे रहने के बाद 
भी गर् सेवक को उनसे अपने विषय में कुछ कहने की हिम्मत 
ने पढ़ी, कोई भूमिका ही न सकती थी-- यह महाशय आज सम- 
गुम क्यों हैं क्या सेरी सूरत से ताइ तो नहीं गए कि कुछ स्वार्थ 
लेकर आया है? यों तो मुझे देखते ही खिल उठते थे, दोड़कर 
छुग्ती से लगा लेते थे, आज मस़ातिब ही नहीं होते। परमखापेक्षी 
होने का यही दंड है। में भी घर से चला, तो ठीक दोपहर को, जब 


.... उदिड़ियाँ तक घ्रोसले से नहीं निकलती। आना ही था, तो शाम को 





 आाता। इस जलती हुई धूप में कोई ग़रज़ का बावला ही बर से 
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थक । 
० है 


खेर, यह पहला अनभव है।' वह निराश होकर 


निकल सकता है । 
चलने के लिये उठ कि भरतसिह बोले-- “क्यों-क्यों जल्दी क्‍या है ? 


क्या इसलिये कि. मंने बाते नहीं कीं ? बातों की कमी नहीं है 
इतनी बातें तुमसे करनी हैं कि समर में नहीं आता, शरू क्योंकर 
करूँ | तम्हारे विचार में विनय ने रियासत का पक्ष लेने मे भल की १” 
प्रभ सेवक ने द्विविधा से पढ़कर कहा-- इस पर भिन्न-भिन्न पह- 
लुओं से विचार किया जा सकता है । 
कुंअर--इसका आशय यह है कि बुरा | 
भी यही विचार है| वह तो इतनी चिढ़ी हुई हैँ के उसकी सूरत 
भी नहीं देखना चाहतीं। लेकिन मेरा विचार है कि उसने जिस 
नीति का अनसरण किया है, उस पर उसे लाजत होने का कोट 


औ) हैँ 


कारण नहीं। कदाचित्‌ उन दश्शाओं में में भी यहीं करता । सोफ़ी से 
उसे प्रेम न होता, तो भी उस अवसर पर जनता ने जो बिद्गरोह किया, 
वह उसके साम्यवाद के सिद्धांतों को हिला देने को काफ़ी था। 
पर जब यह सिद्ध हे कि सोफिया का अनराग उसके रोम-रोस में 
समायरा हुआ है, तो उसका आचरण क्षम्य ही नहीं, सर्वथा स्तृत्य 
हू। वह धर्म केवल जत्थेबंदी है, जहों अपनी बिरादरी से बाहर वि 
वाह करना वर्जित हो, क्योंकि इससे उसकी क्षति होने का भय है । 
धर्म ओर ज्ञान, दोनों एक हैं, और इस दृष्टि से संसार में केवल एक धर्म | 
है। हिंदू, मुसलमान, ईसाई, यहूदी, बोद्ध, ये घर्मे नहीं हैं, भिन्न-भिञ्ञ 
' स्वार्थों के दल हैं, जिनसे हानि के सिवा आज तक किसी को लाभ 
नहीं हुआ | अगर विनय इतना भाग्यवान हो कि सोफिया को विवाह- 
सत्र में बॉध सके, तो कम-से-कस मरे ज़रा भी आपत्ति न होगी ॥ 
, प्रभ सेवक-- मगर आप जानते हैं, इस विपय में रानीजी को 
जितना दराग्रह है, उतना ही मामा को भी है । 
कुआअर-- इसका फल यह हांगा के दाना का जावन चष्ट हा | 
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जायगा। ये दोनों अमल्य रह्त धर्म के हाथों म्िद्दी म॑ मिल 
जायेंगे । 

प्रभ सेवक--भें तो खद इत ऋूगड़ों से इतना तंग आ गया 
कि मेने इद संकल्प कर लिया है, घर से अलग हो जाएँ । घर के 
सांप्रदायिक जल-बायु ओर सामाजिक बंधनों से मेरी आत्मा दुबेल 
हुई जा रही है। घर से निकल जाने के सिवा श्रव सुम्दे ओर कुछ 
नहीं सकता ! सुक्े व्यवसाय से पहले ही बहुत प्रेम न था, और अब 
इनने दिने के अनुभव के बाद तो मम उससे घृणा हो गईं हैं ।” 

केँथर -- “लेकिन व्यवसाय तो नई सम्यता का सबसे बड़ा 
अंग है, तम्दें उससे क्यों इतनी श्रदुचि है ? 

प्रश सेवक--- “इसलिये कि यहाँ सफलता प्राप्त करने के लिये जितनी 
. अवाथपरता ओर नर-हत्वा की ज़रूरत है, वह मुझसे नहीं हो सकती | 
मुझूम इतना उत्साह ही लहीं है। में स्वभावतः एकांनग्रिय हूँ, 
आर जीवन-संग्राम में उससे अधिक नहीं पड़ना चाहता, जितना 
मेरी कला के पूर्ण विकास और उसमें यधाथतरा का समावेश करने 
के लिये काफ़ी हो | कवि आयः एकातर्लेवी हुआ किए हैं, पर इससे 
उनकी कव्रित्व-कला में कोई दृष्ण नहीं आने पाया | संभव था कि 
वे जीवन का विस्तत और प्यास ज्ञान प्राप्त करके अपनी कविता 
को और भी सार्मिक बना सकते, लेकिन इसके साथ ही यह शंका 
भी थी कि जीवन-संग्राम मे प्रदत्त होने से उनकी कृबि-कल्पना 
शिधिल्न हो जाती। होमर अंधा था, सर भी अंधा था, मिलटन सी 
अधा था, पर ये सभी साहिस्य-रगन के उज्ज्वल नक्षत्र हैं: तलसी, 
ल्मीके आदि सहाकवि संसार से ऋलग, कुटियों में, बसनेवाले प्राणी 
थे, पर कान कह सकता है कि उनकी एकांतसेया से उनकी कवित्व 
कला दृषित हो गई ! नहीं कह सकता कि भविष्य में मेरे विचार 
क्या होंगे, पर इस समय उच्योपासना से बेज़ार हो रहा हूँ।” 
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केंअर-- तुम तो इतने विरक्त कमी न थे, आमिर बात कथा है? 

अ्रभम सेवक ने कोपते हुए कहा--अब तक जीवन के ऋटिल 
रहस्यों को न जानता था। पर अब देख रहा हैं कि वास्तविक दशा 
उससे कहीं जटिल है, जितनी मे समझता था | व्यचलाय कुछ नहीं 
है, असर नर-हत्या नहीं है | आदि से अंत तक मन॒प्यें| को पश 
समझना ओर उनसे पशुकत्‌ व्यवहार करना इसका सूल सिद्धांत 
डे । जो यह नहीं कर सकता, वह सफल व्यवसायी नहीं हो सकता । 
कारख़ाना अ्सी बनकर तेयार नहीं हुआ, ओर भसि-विस्तार की 
समस्या उपस्थित हो गई । सिस्रियों ओर कारीगरों के लिये बस्ती 
में रहने की जगह नहीं है। मज़दूरों की संख्या बढ़ेगी, तब वहाँ 
निर्वाह ही न हो सकेगा। इसलिये पापा की राय है कि उसी 
कानूनी दफ़ा के अनुसार पॉडेपुर पर भी अधिकार कर लिया 
जाय, और बाशिंदों को मुआवजा देकर अलग कर दिया जाय । 
राजा महेंद्रकुमार की पापा से मित्रता है ही, ओर वर्तमान शिला- 
धीश समि० सेनापति रईसों से उतना ही मेल-जोल रखते हैं, जितना 
मि० क्रा्क उनसे दूर रहते थे | पापा का प्रस्ताव बिना किसी कंठि 
नाईं के स्वीकृत हो जायगा, ओर सोहल्लेवाले ज़बरदस्ती निकाल दिए 
जायेंगे । मुझसे यह अत्याचार नहीं देखा जाता । में इसे रोक नहीं 
सकता, पर इतना तो कर सकता हूँ कि उससे अलग रहे ।” 

कुअर--“तुम्दारे विचार में कंपनी को नहक्ता होगा ?” 

प्रभ सेवकू-- में समझता हूँ, पहले ही साल २५) सेकई नफ्रा 
होगा।"' 

केंअर--“तो क्‍या तमने कारख़ाने से अलग होने का निश्चय 
कर लिया ?” हक 

अ्रभ सेवक-- पका निश्चय कर लिया । 

कैंअर---/ तुम्हारे एापा काम सैभाल सकेंगे 
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प्रभ सेवक्र-- पापा ऐसे आधे दर्जन कारख़ानों- को संभाल 
सकते हैं । उनमे अदशत अध्यवसाय है | ज़मीन का अस्ताव बहुत 
जरूद कार्यकारिणी समिति के सामने आपएगा। मेरी आपसे यह 
बिनीत व्रार्थना है कि आप उसे स्वीकृत न होने दें ।/ 
 कैंअर-- मसद्िराचर )“बुड़ढह़ा आदमी इतनी आखानी से नई' 
शक्षा नहीं अहण कर सकता | बृढ़ा तोता पढ़ना नहीं. सीखता + 
सभे तो इसमें कोई आपत्ति नहीं नज़र आती कि बस्तीवालों को 
मुझावज्ञा देकर ज़मीन ले ली जाय । हों, मुआवज्ञा उचित होना 
चाहिए । जब तम कारखाने से अलग ही हो रहे हो, तो तुम्हें इन 
ऋगड़ों से क्‍या मतलब ? ये तो दनिया के धंध हैं; होते आए हैं, 
आर होते जायेये | ह 

प्रथ सेवक--- ते आप इस अस्ताव का विरोध न करेंगे ?” 

केअर--म किसी ऐसे प्रस्ताव का विरोध न करूँगा, जिससे 
कारज़ान को हानि हो । कारख़ान से मेरा स्वा्थ-संबंध है, मे उसकी 
उन्नति में बाधक नहीं हो सकता। हा, तम्हारा वहों रे निकल श्राना 
मर्री सामाते के लिये शन लक्षण ह। तुम्हे मालूम ह, समिति के 
अध्यक्ष डॉक्टर गंगुली हैं: पर कुछ बुद्धावस्था ओर कुछ काउंसिल 
के कामों में व्यस्त रहने के कारण वह इस भार से मक् होना चाहते 
हैं । मरी हादिक दृच्छा है कि सम इस भार को अहण करो। समिति 
इस समय सझधार में ह, विनय के आचरण ने उसे एक भरयक्र 
दशा से डाल दिया है। सम्हें इश्वर ने विद्या, बुद्धि, उत्साह, सब ऋछ 
दिया है। तम चाहा तो समेति को उबार सकते हो, आर मे 
विश्वास है कवि तम मक्के निराश न करोगे 
. धर्म संवक की आंख सजल हो गद्टे। वह अपने को सम्मान के 
योग्य न समकनते थे । बोले--- मं इतना बड़ा उत्तरदायित्व स्वीकार 
करन के याग्य नहीं हू । मुझ सय है के मुकूजसा अनुभवहान, आलसी 
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रगसास 


हक हैं 


है श् 


प्रकृति का सनुष्य संसिति की उन्नति नहीं कर सकता । यह आपकी 
कृपा है कि मुझे इस योग्य समखते हैं। सेरे लिये सफ़ ही काफ़ी है। 

कुअर साहब ने उत्साह बढ़ाते हुए कहा--तुम-जसे आदसियों 
को सक्क में रक्खे, तो नायकों को कहाँ से लाऊँ? मुझे विश्वास दे कि 
कुछ दिनों ड।० गंगुली के साथ रहकर तम इस काम में निपण हो 
जाओगे । सजन लोग संदव अपनी क्षमता की उपेक्षा करते हैं, पर 
में तुम्हें पहचानता हूँ। तुममें अदमत विद्यरतंशाक्न हैः उससे कहीं 
अधिक, जितनी तुस समझते हो | अरबी घोड़ा हल में नहीं चल 
सकता, उसके लिये भदान चाहिए। वुस्हारी स्वतंत्र आत्मा कारखाने 
में संकुचित हो रही थी, संसार के विस्तार क्षेत्र में निकलकर उस- 
के पर लग जायेंगे | सेने विनय को इस पद के लिये चुन रक्खा था, 
लेकिन उसकी वर्तमान दशा देखकर गुझ्े अब उस पर विश्वास नहीं... 
रहा । में चाहता हूँ, इस संस्था को ऐसी सुच्यवस्थित दुशा में दोड 


कम 


जाऊँ कि वह निर्चिन्न अपना काम करती रहे । ऐसा न हुआ, तो मे 


शांति से प्राण भी न स्थाग सकेगा । तुम्हारे ऊपर मुझे भरोखा है, 
क्योंकि तुम निस्ख्वार्थ हो। प्रभु, मंने अपने जावन का बहुत दुरुपयोग 


किया है। अब पछि फिरकर डस पर नज़र डालता हैं, तो उसका 
कोई भाग ऐसा नहीं दिखाई देता, जिस पर गर्व कर सकें। एक मरु- 
स्थल है, जहाँ हरियाली का निशान नहीं। इस संस्था पर मेरे जावन- 
पर्यत के दुष्कृत्यों का बोझ लदा हुआ है। यही मेरे प्रायश्चित्त का 
साधन ओर मेरी मोक्ष का सार्र है । मेरी सबसे बड़ी अभिलाषा यही 
है कि मेरा सेवक-दल संसार में कुछ कर दिखाए, उसमे सेवा का 
अनुराग हों, बलिदान का प्रेम हो, जातीय गारव का अभिमान हो | 
जब में ऐसे प्राणियों को देश के लिये प्राण-समर्पण करते हुए देखता 
हूँ, जिनके पास म्राण के सिवा आर कुछ नहीं है, तो मुक्के अपने ऊपर 
रोना आता है कि मेंने सब कुछ रखते हुए भी कुछ न किया । मेरे 
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लिये इससे घातक ओर कोई चोट नहीं हैं कि यह संस्था विफल- 
सनोरथ हों। में इसके लिये अपना सर्वस्व न्योछावर करने को लैयार 
हैं। मेने दस लाख रुपए इस खाते में जमा कर दिए हैं, और इच्छा 
# कि पस पर प्रतिवर्ष ) लाख और बढ़ाता जाऊँ। इतने विशाल देश 
के लिये १०० सेचक बहुत कस हैं। कम-से-कस <०० आदमी होने 
चाहिए । अगर दस साल भी ओर जीविस रहा, तो शायद मेरी यह 
मनोकामना पूरी हो जाब । इंद्रदत में ओर सब गुख[ तो हैं, पर बह 
उद्दंड स्वभाव का आदी है । इस कारण मेरा मन उस पर नहीं 
जमता । में तुमसे साम्रह... ... 7 

डॉक्टर गंगुली आ पहुँचे, ओर प्रभु सेवक को देखकर बे ले--- 
“अच्छा, तुम यहां कुंअर साहब को मंत्र. दे रहा है, तुम्हारा पापा 
महद्रकमार का पढ़ी पढ़ा रहा है। पर मेने साफ-साक कह दिया कि 


. ऐसा बात नहीं हो सकता। तुम्हारा मील है, उसका हानमि-लाभ 








तुमको ओर तुम्हारे हिस्सेदारों को होगा, गरीबों को क्यों उनके घर 
से निकालता हूँ: पर मेरी कोई नहीं सनतता | हम कहववा बात कहता 
है ने, वह काह को अच्छा! लगेगा। मे काउंसिल में इस पर अश्न 
करूंगा । यह कोई बाल नहीं है कि आप लोग अपने स्वार्थ के लिये 
दूसरों पर अन्याय कर। सहर का रईस लोग हससे नाराज़ हो 
जायगा, हमको परक नहीं है; हम तो वहों वही करेगा, जो हमारा 
ऋाय्मा कहेगा | तुमफा दूसरे किसम का आदमी चाहिए, तो बाबा 
इमसे इस्तीफा ले लो | पर हम पॉंडेपूर को उजड़ने न देगा ।” 
 कैंशर--“यह बिचारे तो खुद उस ग्स्ताव का विरोध करते हैं। 
आज इसी बात पर पिता ओर पतन्न में सनमटाब भी हो गया है। 
यह घर से चले आए हैं, आर कारखाने से कोई संपर्क नहीं रखना 
चाहते । कक 
. गंगलीं--अच्छा शेसा बात हैँ। बहुत अच्छा हुआ । ऐसा 
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विचारवान लोग मील का काम नहीं कर सकता | ऐसा लोग मील 
सें जायगा, तो हम लोग कहां से आदमी जाएगा ? प्रभु, हम बुढ़ा हो 
गया, कल मर जायगा। तम हमारा काम क्यों नहीं संभालता ? 
हमारा सेवक-दल तुम्हारा रेस्पेक्ट करता है | तस इमें इस भार से मुझ 
कर सकता है । बड़ढा आदमी और सब ऊुछ कर सकता ह, उत्साह 
तो उसके बस का बात नहीं ! हम तुमको अब न छोड़ेगा । काडं- 
सिल में इतना काम है कि हमको इस काम के लिये अवकाश ही 
नहीं मिलता । हम काउंसिल में न गया होता, तो उदयपुर में यह 
सब कुछ नहीं होने पाता | हम जाकर सब्रको शांत कर देता । तुम 
इतना विद्या पढ़कर उसको घन कमाने में लगाएगा, छिः छिः /” 
प्रथ सेवक - “में तो सेवक में भरती होने के लिये घर से आया 
हैं, पर मे उसका नायक हाने के यांग्य नहीं हुँ। वह पद आप 
ही को शोभा देता है । मझे सिपाहियों ही में रहने दीजिए । मे 
इसी को अपने लिये गोरत की बास समर्केगा | 

गंगुली--( हँसकर ) “हः-ह, काम तो अयोग्य ही लग करता है। 
योग्य आदमी कास नहीं करता, वह बस बाते करता है | योग्य 
आदसी का आशय है बातूनी आदमी, खाली बात, बात, जो 
जितना ही बात करता है, उतना ही योग्य होता है । वह काम का 
ढंग बता देगा; कहाँ कान भल हो गया, यह बता देगा; पर काम 
नहीं कर सकता । हम ऐसा योग्य आदमी नहीं चाहता । हमारे 
यहाँ बाते करने का काम नहीं है। हम तो ऐसा आदमी चाहता ह, 
ज्ञो मोटा खाय, मोटा पहने, गल्ली-गलो, नगर-नगर दाड़े, गरीबों का 
उपकार करें, कठिनाइयों में उसका सदद करे । तो कब से आएगा 

ग्रण सेवक्ू-- में तो अभी से हाज़िर है । 

गंगलो --( मसाकराकर ) “तो पहला जड़ाएह तमको अपने पापा 
से लड़दा पढ़ेगा । 
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प्रभ सेवक--में समझता हूँ, पांपों स्वयं ईस पअस्तायें को न 
उठाएँरे । 
गंगली---“नहीं नहीं, वह कभी अपना बात नहा छोड़ंगा । हंस- 
को उससे यद्ध करता पड़ेगा, तमको उससे लड़ना पढ़ेगा। हमारी 
संस्था न्याय को सवोपारे मानती हैं, न्याय हमकी साता-पेंतां स, 
प्रन-दोलत से, नोम ओर जस से प्यारा है। हस ओर सब कुछ 
(इ देगा, न्याय को न छोड़ेगा, यही हमारा बत है। तुमक्रो ख़ब 
पोच-चिचारकर तब यहाँ आना होगा । 
प्रदे संचक-- मन खब साच- विचार दया है । 
गंगरी--नहीं-नहीं, जल्दी नहीं है, खब सोच-बिचार लो, यहं 
तो अच्छा नहीं होगा कि एक बार आकर तुम फिर भाग जाय। 
प्रस सेवक---अब झृत्य ही समझे इस सेस्था से अलग कर 
सकती है । ह द 
गंगुली--“मि० जॉन सेवक तुमसे कहेगा, हस न्याय-अ्रन्याग् 
के झगड़े में नहीं पड़ता, तुस हमारा बेटा है, हमारी आज्ञा पालन 
करना तुम्हारा धर्म ह। तो तुम क्या जवाब देगा ? ( इँसकर ) मेरा बाप 
एसा कहता, तो में तो उससे कसी न कह सकता कि हस तुम्हारा 
बात न सानेगा। वह हमसे बोला, तुम बरिस्टर हो जाय, हम 
ईगर्लेड चला गया । वहां से बरिस्टर होकर आ गया । कई साल तक 
कचहरी जाकर पेपर पढ़ा करता था। जब फ़ादर का डेथ हो गया, 
तो डॉक्टरी पदने लगा। पिता के सामने हभकों यह कहने का 
हस्सत नहा हुआ के हम कानन नहां पढ़ेंगा । 
अभु सेवक--पिता का सम्मान करना दूसरी बात है, सिद्धांत 
का पालन करना दूसरी वात । अगर आपके पिता कहते कि जाकर 
किसी के घर में आग लगा दो, तो आप आग छगा देते 
. गंगुल्ली--“नहीं-नहीं, कभी नहीं, हम कभी आग न लगाता, 
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चाहे पिताजी हमीं को क्‍यों न जला देता । लेकिन पिता ऐसी आज्ञा 
दे भी तो नहीं सकता।” 

सदा रानी जाह्ववी ने पदार्पण किया, शोक ओर क्रोध की मूर्ति, 
भें कुकी हुईं, माथा सिकढ़ा हुआ, मानो स्नान करके पूजा करने 
जाते समय कुत्ते ने छू लिया हो। गंगुली को देखकर बोलीं-- 
“आपकी तबीयत काउंसिल से नहीं थकती, में तो जिंदगी से थक 
गईं। जो कुछ चाहती हूं, वह नहीं होता; जो नहीं चाहती, वही होता 
है । डॉक्टर साहब, सब कुछ सहा जाता है, बेटे का कुत्सित व्यच- 
हार नहीं सहा जाता, विशेषतः ऐसे बेटे का, जिसके बनाने के लिये 
कोई बात उठा न रक्खी गई हों दुष्ट जसवंतनगर के विद्रोह में 
मर गया होता, तो मुझे इतना दुख न होता ।” 

कुँअर साहब ओर ज़्यादा न सुन सके। उठकर वाहर चले गए । रानी 
ने उसी धन में कहा --“यह मेरा दुख क्या सममेंगे : इनका सारा जीवन 
भोग-विज्ञास में बीता है। आत्मसेवा के सामने इन्होंने आदशों की चिंता 
नहीं की। अन्य रईसों की भाँति सुख-भोग में लिप्त रहे | मेने तो विनय 
के लिये कठिन तप किया है, उसे साथ लेकर महीनों पहाड़ों में पेदल 
चली हें, केवल इस्ट्लिये के छुटपने ही से उसे कठिनाइयों का आदी 
बनाऊँ । उसके एक-एक शब्द, एक-एक काम को ध्यान से देखती रही 
हैँ, कि उसमे बुरे संस्कार न आ जायें। अगर वह कभी नोकर पर 
बिगड़ा है, तो तरत उसे समझाया है; कभी सत्य से मुँह मोड़ते देखा, ! 
तो तुरत तिरस्कार किया। यह मेरी व्यथा क्या जानेंगे !” 

यह कहते-कहते रानी की निगाह प्रभु सेवक पर पड़ गई, जो कोने 
में खड़ा किताबें उलट-पलट रहा था | उनकी ज़बान बंद हो गई । 
आगे कुछ न कह सकी सोफ़िया के प्रति जो कठोर बचन मन में 
थे, वे मन ही में रह गए । केवल गंगुली से इतना बोलीं--“जाते 
समय मुझसे मिल छोजिएगा", ओर चली गई। 








[ २० | 


विनयसिंह आबादी में दाखिल हुए, तो सबेरा हा गया था। 
ते दूर चले थे कि एक बुढ़िया लाठी टंकती सासने स आती 
दिखाई ही | इन्हे देखकर बोलो--“वढा, गराब हू । बन प 


क शा 


कुछ दे दो । घरम हागा । द 
सायकऋराम-- सवेरे-सबर राम-नास नहा खता, साख मागनव चल 
खड़ी हुई | तुक्के तो जसे रात को जींद ही नहीं आइ। सॉंगने का 


ता दन-भर हू | 


डॉ 


लक हर 
कप 8 3 


हा ते 


गे कु छा 


उनमे 


बदिया-- बेटा, दुखिया हूँ । 
मायकराम-- यहों कीन सखिया है । रात-भर लूखों मरे। सासक 


छ 
रे, क्, 


की घटकियों खाइ।पर तो सीधे पढ़ते नहीं, तुम्हें कहे से पसे दे दे !?' 

बुद्िया--“बेटा, धूप में मुझसे चला नहीं जाता, सिर में चक्कर 
छा जाता है । नई-नई बिपल हैं भया, सरावान उस अधम याप 
विनयसिंह का बुरा को, उसी के कारण बुढ़ापे में यह दिन देखना 
पड़ा; नहीं तो बेटा दृकाव करता था, हस घर में रानी बनी नदी 
रहती थीं, नोकर-चाकर थे, कोव-सा सुख नहीं था । तुम परदेसी हो 
न जानते होगे, यहाँ देगा हो गया था, सेरा लड़का दुकान से हिला 
तक नहीं, पर उस निगोंड़े विनयसिह ने सहादत दे दी कि यह भी 
देंगे में मिला हुआ था। पुर्लास हमारे ऊपर बहुत दिना से दात 
लगाए थी, काई दाँव न पाती थी | यह सहादत पाते ही दोड़ आ 
गई, लड़का एकड़ लिया गया, आर तीन साल को सजा हो गई | 
पक हजार जरीबाना हुआ । घर की बंःख हजार की सृहस्थी तहख- 
 नहस हो गई। घर में वहू है, छोदे-छोटे बच्चे हें, इसी तरह मौंस- 
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जाचकर उनको पालती-पोसती हूँ | न-जाने उस कलमैुँहे ने कब का 
बेर निकाला ?  < के 

विनय ने जेब से एक रुपया निकालकर बढ़िया को दिया, आर 
आकाश की आर देखकर ठंडी सास ली । ऐसी सानसिक्र वेदना उन 
ऋभी न हुई थी । 

बुढ़िया ने रुपया देखा, तो चांक पड़ी | समझी, शायद सल से 
दे दिया है। बोली-- “बेटा, यह तो रुपया है [” 

विनय ने अवरुद्ध कंठ से कहा-- हा, ले जाओ, संने भूल से 
नहीं दिया है । द 


बृद्धा आाशीवांद देती हुई चली गई । दोनों आदमी और आगे 


बढ़े, तो राह में एक केश मिला । उस पर पीपल का एक पेड़ था। 
एक छोटा-सा संदिर भी बना हुआ था। नायकरामस ने सोचा, यहां 
हाथ-मुंह थो ले । दोनों आदमी केंए पर गए, तो देखा, एक विष 
महाराज पीपल के नीचे बेठे पाठ कर रहे हैं । जब बह पाठ कर चुके, 
सो विनय ने पृद्धा---“श्रापकों सालूस हे, सरदार नीलकंठ आजकल 
कहाँ हैं ?"' 

पंडितर्जः ने कर््श कंठ से कहा-- हम नहीं जानते । 

विनय --“ पुलीस के मंत्री तो होंगे ?" 

पंडित -- “कह दिया, म॑ नहीं जानता ।'” 

विनय---मि० झ्रार्क तो दारे पर होंगे ?” 

पंडित--में कुछ नहों जानता ।'' 

नायकराम---“पृजा-पाट सें देख-ुनिया की सूधि ही नहीं 

पंडित---+हों, जब तक सनोकामना न पुरी हो जाय, तब तक मु्क 
किर्स! से कुछ सरोकार नहीं । सबेरे-सबेरे तुमने स्लेच्छा का नास 
सुना दिया, न-जाने दिन केसे कठेगा 

नायकरास---“बह कान-ली सनोकासना है ?” 


११ 





६%२ रंगनूमि 


पंॉडित--- अपने अपमान का बदला ।' 
नायकराम--“किससे ?” 
पॉढित-- “उसका नाम न छूँगा। किसी बड़े रईस का लड़का 
है। काशी से दीनों की सहायता करने आया था। सेकड़ी घर 
उजाइकर न-जाने कहाँ चल दिया। उसी के।नामत्त यह अनुष्ठान 
कर रहा हैं। यहाँ आधा नगर मेरा यजमान था, सेठ-साहूकार 
मेरा आदर करते थे । विद्यार्थियों को पढ़ाया करता था। बुराई यह 
थी कि नाजिम को सलाम करने न जाता था। अमलों की कोई 
बराई देखता, तो मेह पर खोलकर कह दता | इसी से सब कर्मचारी 
मरूसे जलते थे | पिछले दिनों जब यहां दंगा हुआ, तो सबान 
उसी बनारस के गंडे से मर पर राजद्ाह का अपराध लगवा दिया। 
सजा हो गईं, बेंत पड़ गए, जरीबाना हो गया, मयादा मिट्ी में मिल 
गई । अब नगर में कोई द्वार पर खड़ा नहीं होने देता । निराश 
होकर देवी की शरण आया हूँ | पुरश्चरण का पाठ कर रहा हूँ । 
जिस दिन सनेंगा कि उस हत्यारे पर देवी ने कोप किया, उसी दिन 
मेरी तपस्या परी हो जायगी। द्विज हूँ, लड़ना-भिड़ना नहीं जानता, 
मेरे पास इसके सिवा आर कान-सा हथियार है । द 

विनय किसी शराबज़ाने से निकलते हुए पकड़े जाते, तो भरी 
इतने शर्मेदा न होते । उन्हें अब इस बआह्मयण की सूरत याद आइ, 
आाद आया कि मेंने ही पर्लास की प्रेरणा से इसे पकड़ा दिया था। जेब 
से पाँच रुपए निकाले, आर पंडितजी से बोले - “यह लीजिए, मेरी 
ओर से भी उप्त नर-पिशाच के प्रांत सारण-मत्र का जाप कर 
ठीजिएगा । उसने मेरा भी सर्वनाश किया है। में भी उसके खुन 
का प्यासा हो रहा हूँ रा 
पंडित---“महाराज, आपका भला हाोगा। शत्रु की देह में कीड़े 
न पड जायें, तो कहिएगा कि कोई कहता था। कुत्तों को मो 


नि: 
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मरेगा । यहाँ सारा नयर उसका दुसमत है । अब तक इसलिये 
उसकी जान बची कि पुलीस उसे घेरे रहती थी । सगर कब तक ? 
जिस दिन अकेला घर से निकला, उसी दिन देवी का उस पर कोप 
गिरा । है वह इसी राज्य में, कहीं बाहर नहीं गया है, आर न अन्र 
दीनों की हाय क्या निष्कल हो जायगी ?! 

जब यहाँ से ओर आगे चले, तो विनय ते कहा--“पंडाजी, अब 
जरूदी से एक मोटर ठीक कर लो | मुझे भय लग रहा है कि कोई 
मुझे पहचान न ले | अपने पभाणों का इतता भय मुझे कभी न हुआ 
था । अगर ऐसे ही दो-एक दृश्य ओर सामने आए, तो शायद में 
आत्मवात कर लैँ। आह ! सेरा कितना पतन हुआ है ! आर अब 
तक भें यही समझ रहा था कि सुझम्स कोई अनोचित्य नहीं हुआ। 
मंने सेवा का ब्रत लिया था, घर से परोपकार करने चला था। खूब 
परोपकार किया ! शायद ये छोग मुस्ते जीयन-पयत न भूलेंगे।! 

नायकराम---सैया, भूलचूक आदमी ही से तो होती है, अब 
उसका पछुतावा न करो ।”! 

विनय --“नायकराम, यह भलचूक नहीं है, ईश्वरीय विधान 
हे; ऐसा ज्ञात होता है कि ईश्वर सदष्रतधारियों की कठिन पर्राक्षा 
लिया करते हैं। सेवक का पद इन परीक्षाओं में सफल हुए बिना 
नहीं मिलता । में परीक्षा में गिर गया, बरी तरह गिर गया ।” 

नायकरास का विचार था कि ज़रा जेल के दारोगा साहब का 
कुशल-समाचार पूछते चलें: लेकिन सोक़ा न देखा, तो तुरंत खोटर- 
सर्विस के दफ्तर में गए। वहाँ सालम हुआ कि दरबार ने सब 
मोटरों को एक सप्ताह के लिये रोक लिया है । द 

मिस्टर क्रार्क के कई सिन्र बाहर से शिकार खेलने आए हुए थे । 
अब क्‍या हो ? नायकरास को घोड़े पर चढ़ना न आता था, और 





दा डे हर्ष ३ । आई 


विनय को यह उाचत न सालम हांता था के आप ता सवार हांकर 
चले, आर वह पाव-पाव | 

नायकराम-- भया, तम्र सवार हा जाआ, मरा कान, अभां 
खतसर पढ़ जाय, तो दस कोस जा सकता ] 

विनय - “तो में ही ऐसा कोन मरा जाता हूँ। अब रात की 
धकावट दर हां गई । 

दोनाी आदामया ने कछ जलपान किया, आर उदयपर चले। आज 


बिनय ने जितनी बातें को, उतनी शायद आर कभी न की थीं, ओर 


वह सी नायकराम-जेसे लटु गेबार से | सोफ़ी की तीत्र आलों- 
चना अब उन्हें सर्वधा न्यायसंगत जान पड़ती थी । बोल-- “पंडाजी, 
यह समभ लो कि अगर दरवार ने उन सब क्रेदियों को छोड़ न दिया, 
जो मेरी शहादत से फंसे हैं, तो में अपना भ|ह किसी को न दिखा- 


.. ऊँगा। भेरें लिये यही एक आशा रह गई है | तुम घर जाकर माता- 


जी से कह देना कि वह कितना दुखी ओर अपनी भलत पर कितना 
लजित था !'” द 

जायकराम-- “भैया, तुम घर न जाओगें, तो में भी न जाऊँगा | 
अब तो जहाँ तुम हो, वहीं भ॑ भी हूँ। जो कछ बीतेगी, दोनों ही के 
सिर बीती 

विनय -- “बस, तम्हारी यहा बात बरी मालसम हाती है | तम्हारा 
ओर मेरा कान-सा साथ है। में पातकी हूँ। मुझे अपने पातकों 
का आयश्चित्त करना ह। तुम्हारे माथे पर कोई कलंक नहीं है। 
तुम अपना जीवन क्यों नष्ट करोगे ? मैने अब तक सोफ़िया को 
से पहचाना था। आज मालम हुआ कि उसका हृदय कितना विशाल 


है। मे उससे कोई शिकायत नहीं है। हाँ, शिकायत केवल ह्स 


बात की है कि उसने समझे अपना न समझा | वह अगर समझती 


हा 
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सी बातां पर - क्‍यों गृुप्तचरां की भांति ताँघ दृष्टि रखती ! वह यह 
जानती है कि म॑ टकरा देगी, तो यह जान पर खेल जायेंगे । यह 
जानकर भो उसने मेरे साथ इतनी निर्देयता क्‍यों की ? बह यह क्‍यों 
भूल गई कि मनुप्य से भूलें होती ही हैं। संभव है, अपना समझू- 
कर ही उसने मर यह कठार दंड दिया हो। दसरोी की बराइयों 
की हमें परवा नहीं होता, अपने ही को बरी राह चलते देखकर 
ठंड दिया जाता है । सगर अपनों को दंड देते समय इसका तो 
ध्यान रखना चाहिए कि आत्मीयता का सूत्र न दूटने पाण। यह 
सोचकर मुझे ऐसा सालम होता हैं कि उसका दिल मुझसे सर्देव के 
लिय फिर गया । 
 नायकराम--ईंसाइन ह न ! किसी अंगरेज को गाँठेगी ।'' 
विनय-- “तुम बिल्कुल बेहदे हो, बात करने की तमीज़ नहीं । 
मं कहता हू, वह अब उम्र-भर ब्रह्मचारिणी रहेगी। तुम उसे क्या... 
जानो, बात समझो न बकका, चट से कह उठे, किसी अ्रेंगरेज़ को... 
गोठेगो । में उसे कुछ-कुछ जानता हूँ। मेरे लिये उसने क्या-क्या 
नहीं क्रिया, क्या-क्या नहीं सहा। जब उसका प्रेम याद आता हे, तो 
कलेज में ऐसी पीड़ा होती है कि कहीं पत्थरों से सिर टकराकर 
भाण दे दें । अब वह अजेय है, उसने अपने प्रेम का द्वार बंद कर 
लिया । मेने उस जन्म में न-जाने कौन-सी तपस्या की थी, जिसका 
सुफल इतने दिना भोगा। अब कोई देवता बनकर भी उसके सामने 
आए, तो वह उसकी ओर आँख उठाकर भी न देखेगी | जन्म से... 
ईंसाइन भल्ते ही हो, पर संस्कारों से, कर्मा से, वह आये-महिला है। 


मैने उसे कहीं का न रक्खा । आप भी डूबा, उसे भी ले डूबा | अब 
तम देखना कि रियासत को वह केसा नाकी चने चबवाती है । उस- 
की वाणी में इतनी शक्ति है कि आन-की-आन मे र्यासत का 


निशान मिटा सकती हु | 











खो: “२ हे 


नायकराम--“हाँ, है तो ऐसी ही आफत की परकाला।” 
विनय--“फिर वही सूखंता की बात ! में तमसे कितनी बार 
कह चुका कि मेरे सामने उसका नाम इज़्ज़त से लिया करो। में 
डसके विषय में किसी के मुख से एक भी अनुचित शब्द नहीं सन 
सकता । वह अगर मुझे सालों से छेदे, तो भी उसके प्रति मेरे 
मन से उपेक्षा का भाव न आएगा । प्रेस से प्रतिकार नहीं होता। 


प्रेम अनंत क्षमा, अनंत उदारता, अनंत घर्य से परिपूर्ण होता है ।” 


यो बाते करते हुए दोनों ने दोपहर तक आधी मंज़िल काटी | 
दोपहर को आराम करने लगे, तो ऐसे सोए कि शाम हो गई । 
रात को वहीं ठहरना पड़ा। सराय मौजूद थी, विशेष कष्ट न 
हुआ । हो, नायकराम को आज ज़िंदगी भ॑ पहली बार संग न 


मिली, ओर वह बहुत दुखी रहे । एक तोले संग के लिये एक से दस 
रुपए तक देने को तेयार थे, पर आज भाग्य में उपास ही लिखा 


था। चारा आर से हारकर वह सर धाम कंए का जगत पर जा 


बढ़, साना किसा घर के आदुमा का दाह-क्रया करके आए हा | 


विनय ने कहा---“एुसा व्यसन क्यो करत हो कि एक दिन भी 
उसके बिना न रहा जाय ? छोड़ो इसे, भले आदमी, व्यथ में प्राण 
दिए देते हो ।” द 

नायकराम--“भेया, इस जनम सें तो छटती नहीं, आगे की देव 
जाने। यहा तो मरते समय भी एक गोला सिरहाने रख लग, 
चसायत कर जायगे के एक सेर संग हमारी चिंता में डाल देना । 
कोई पानी देनेवाला तो है नहीं, लेकिन अगर कभी भगवान ने 
वह [देन दिखाया, तो लड़का से कह जाऊँगा कि पिंडे के साथ संग 
का पिंडा भी जरूर देना | इसका सजा वही जानता है, जो इसका 


 संचन करता है [” 


नायकराम का ग्राज़ साजन अच्छा न लगा, नाद न आई, दह 


झहिक 
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टटती रही । गससे में सरायवाले को खब गालियां दीं। मारने दाड़। 
बनिए का डाटा कि साफ़ शकर क्यों न दी । हलवाई से उलकझ पड़े 
के सिठाइया क्‍यों ख़राब दीं। देख तो तेरी क्या गत बनाता है 
चलकर सी थे सरदार साहब से कहता हूं । बचा ! दृकान न लुटवा दूँ, 
तो कहता । जानते हो, मेरा नाम नायकराम है| यहाँ तेल की मसंश्र 
से घिन है । हलवाई परों पड़ने लगा, पर उन्होंने एक न सुनी ! 
यहाँ तक कि धमकाकर उससे २८) वसूल किए | किंतु चलते 
समय विनय ने रुपए वापस करा दिए । हो, हलवाई को ताकीद कर 
दी कि ऐसो ख़राब मिठाइयों! न बताया करे, ओर तेल की चाज़ के 
थी के दाम न लिया कर । 

दूसरे दिन दोनों आदमी दस बजते-बजते उदयपुर पहुंच गए । 
पहला आदमी जो उन्हें दिखाई दिया, वह स्व्रय॑ सरदार साहब थे | 
वह टसटस पर बठे हुए दरबार से आ रहे थे। विनय को देखते 
ही घोड़ा रोक दिया, ओर पृछधा-- “आप कहाँ ?” 

विनय ने कहा -- “यहीं तो आा रहा था । 

सरदार--“कोई मोटर न मिला 2? हो, न मिला होंगा। तो 
टलिफ़ोन क्‍यों न कर दिया ? यहाँ से सवारी भेज दी जाती । ब्यथ 
इतना कष्ट उठाया । 

विनय--“मुमझे पदल्ल चलने का अभ्यास है, विशेष कष्ट नहीं 
हुआ । में आज आपसे मिलना चाहता हूँ, और एकांत में | आप 
कब मिल सकेंगे ?”' 

सरदार-- आपके लिये समय निश्चित करने की ज़रूरत नहीं। 
जब जी चाहे, चले आइणगा, बल्कि वहीं ठहरिएगा भी । 

विनय---“अच्छी बात है । _ 8. अब 

सरदार साहब ने घोड़े को चाबक लगाया, और चल दिए । यह न 


चैक 





हो सका कि विनय को भी बिठा लेते, : 


क्योकि उनके साथ नायक- 
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रास को भी बठाना पड़ता। विनयसिंह ने एक ताँगा लिया, और 
थोड़ी देर में सरदार साहब के मकान पर जा पहुँचे । 

सरदार साहब ने पृछा--/इधर कई दिनों से आपका कोई समा- 
चार नहीं मिला । आपके साथ के ओर लोग कहाँ हैं ? कुछ मिसेज 
क्वाक का पता चला ? 

विनय--“साथ के आदमी तो पीछे हैं; लेकिन मिसेज्ञ क्लार्क का 
कहीं पता न चला, सारा परिश्रम विफल हो. गया | वीरपालसिंह 
की तो मेने टोह लगा ली, उसका घर भी देख आया । पर मिसेज्ञ 


क्ाक की खोज न मिली । 


सरदार साहब ने विस्मित होकर कहा--“यह आप क्या कह रहें 


&ं ? भर्के जो सचना मिली है, वह तो यह कहती है कि आपसे 
 मिसेन्ञ क्वाक की सलाक़ात हुईं, ओर अब मुर्के आपसे होशेयार 


रहना चाहिए। देखिए, भ॑ वह ख़त आपको दिखाता हूँ । 

यह कहकर सरदार साहब मेज़ के पास गए, एक बादामी मोटे 
काग़ज़ पर लिखा हुआ ख़त उठा लाए, आर विनयसिह के हाथ मे 
रख दिया। | 

जीवन में यह पहला अवसर था कि विनय ने असत्य का आश्रय 
लिया था । चेहरे पर हवाइयों उड़ने लगीं। बात क्पोंकर निबाहे, यह 


समझ में न आया | नायकरास भी फ़श पर बडे थे । समझरू गए कि 
 थरदह् असमंजस में पढ़े हुए हैं। कठ बोलने ओर बाते बनाने सें अभ्यस्त 


हैक 


् 


थे | बोल--'केंअर साहब, जरा मे दीजिए, किसका खत है ?”' 


विनय--हृद्धदय का | 
नायकराम--- ओहा ! उस पालने का खत हु | वही लांडा न, 


जो सेवासमिति में आकर गाया करता था ? उसके माँ-बाप ने घर 
.. से निकाल दिया था। सरकार, पगल्ा है। ऐसी ही ऊटपटोग बातें 
.. किया करता है । 
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सरदार--“नहीं, किसी पगले लोंडे की लेखनशेली ऐसी नहीं हो 
सकती । बड़ा चतर आदमी है । इससें कोई संदेह नहीं। उसके पत्र 
इधर कई दिनों से बराबर मेरे पास आ रहे हैं। कभी मुझे धमकाता 
है, कभी नीति के उपदेश देता है । किंतु जो कुछ कहता है, शिष्टा- 
चार के साथ । एक भी अशिष्ट अथवा अनगेल शब्द नहीं होता । 
अगर यह वहीं इंद्रदत्त है, जिसे आप जानते हैं, तो ओर भी आश्चर्य 
है। संभव है, उसके नाम से कोई दूसरा ही आदमी पत्र लिखता हो + 
यह कोई साधारण शिक्षा पाया हुआ आदर्मी नहीं मालूम होता ।” 

विनयसिंह तो ऐसे सिटापिटा गए, जेसे कोई सेवक अपने स्वामी 
का संदृक़ खोलता हुआ पकड़ा जाय | मन में कैँकला रहे थे कि 
भंने क्यों मिथ्या भाषण किया ? सुरे छिपाने की ज़रूरत ही क्या 
थी । लेकिन इंद्रदस का इस पत्र से क्‍या उद्देश्य है? क्‍या मुझे 
बदनास करना चाहता है ? क्‍ 

नायकरास -- कोई दसरा ही आदमी होगा। उसका मतलब 
यही है कि यहाँ के हाकिमों को केंशर साहब से भड़का दें। क्‍यों 
भया, समिति में काई विद्वान आदसी था ? 

विनय-- “सभी ववेद्वाल थे, उनमे मस्ब कान है द्त भी 
डद्य कोटि की शिक्षा पाए हुए हैं | पर मुझे न मालम था कि बढ़ 
ममूसे इतना ट्रेप रखता है ।' 
असत्य का रूप प्रतिक्षण भयंक्रर आर भमिश्यांघकार ओर भी सघन 
होता जाता था । क्‍ 

तब वह सकचाते हुए बाल -- सरदार साहब, क्षमा कीजिपगा, 
में आपसे मूठ बोल रहा था| इस पत्र में जो कुछ लिखा है, वह 
अश्षरशः सत्य है। निस्संदेह मेरी मुलाक़ात मिसेज क्रार्क से हुईं । 
में इस घटना को आपसे ग॒प्त रखना चाहता था, क्योंकि मैंने उन्हें 


< ६० रंगभूमे 


इसका वचन दे दिया था | वह वहाँ बहुत आराम से हैं, यहाँ तक 
कि मेरे बहुत आग्रह करने पर सी मरे साथ नू आई । 
सरदार साहब ने वेपरवाई से कहा--“राजनीति में वचन का 
बहुत महत्व नहीं हे। अब मुझे आपसे चोकन्ना रहना पड़ेगा । 
अगर इस पत्र ने सुझे सारी बातों का परिचय न दे दिया होता, तो 
आपने तो मुझे मुग़ालता देने में कोई बात उठा न रक़्खी थी। 
आप जानते हैं, हमें आजकल इस विषय में गवर्भंट से कितनी 
धमकियों मिल रही हैं । यो कहिए कि मिसेज क्ला्क के सकुशल 
ल्लोट आ्राने पर ही हमारी कारगुज़ारी निर्भर है। सर, यह क्‍या 
बात है ? मिसेज्ञ क्लाक आई क्यों नहीं? क्या बदमाशों ने उन्हें 
आने न दिया १ 
_ विनय - “बीरपालसिंह तो बड़ी खुशी से उन्हें भेजना चाहता 
था। यही एक साधन है, जिससे वह अपनी प्राणरक्षा कर सकता 
.... है। लेकिन वह खद ही आते पर तेयार न हुई !” 
.. सरदार--“'मिस्टर क्राक से नाराज़ तो नहीं हैं ?” 
विनय --.हो सकता है| जिस दिन विद्रोह हुआ था, मिस्टर 
क्वार्क नशे में अचेत पढ़े थे, शायद इसी कारण उनसे चिढ़ गई 
. हों। ठीक-ठीक कुछ नहीं कह सकता। हा, उनसे भेट होने से यह 
बात स्पष्ट हो गई कि हमने जसवंतनगरवालों का दमन करने मे 
अहुत-सी बातें न्‍्याय-विरुद्ध की। हमें शंका थी कि विद्वोहियों ने 
मिसेज क्लार्क को या तो क़ैद कर रक्‍खा हैं, या मार डाला है। इसो 
शंका पर इसने दमन-नीति का व्यवहार किया | सबको एक लाठी 
से होका। किंतु दो बातें मे से एक भी सच न निकली । मिसेज्ञ 
कार्क जीवित हैं, ओर असन्न हैं । वह वहों से स्वयं नहीं आना 
चाहती | जसवंतनगरवाले अकारण ही हमारे कोप के भागी हुए, ओर 
में आपसे बडे आग्रह से प्रार्थना करता हूँ कि उन ग़रीबों पर दया 
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होनी चाहिए । सकड़ों निरपराधियों की गरदन पर छुरी फिर रही है ।” 
सरदार साहब जान-बृककर किसी पर अन्याय न करना चाहते 

थे, पर अन्याय कर चुकने के बाद अपनी भूल स्वीकार करने का 
उन्हें साहस न होता था । न्याय करना उतना कठिन नहीं है, जितना 
अन्याय का शसमन करना । सोफ़ी के गुम हो जाने से उन्हें केवल 
गवन्मट की वक्र दृष्टि का भय था। पर सोफ़ी का पता मित्र जाना 
समस्त देश के सामने अपनी अयोग्यता ओर नुशंसता का ढेका 
पीटना था। प्रिस्टर क्लाक॑ को खुश करके गवन्मेंट को खुश किया 
जा सकता था, पर प्रजा की ज़बान इतनी आसानी से न बंद की 
जा सकती थी | 

सरदार साहब ने कुछ सकृचाते हुए कहा--“यह तो में मान 
सकता हूँ कि मिसेज्ञ क्लाक॑ जीवित हैं । लेकिन आप तो क्या, बह्मा 
भी आकर कहें कि वह वहाँ प्रसन्न है, ओर आना नहीं चाहर्ती, तो 
भी में स्वीकार न करूँगा। यह बच्चों की-सी बात है। किसी को 
अपने घर से इतनी अरुचि नहीं होती कि वह शत्रुओं के साथ रहना 
पसंद करे । विद्रोहियों ने मिसेज़ क्राक॑ को यह कहने के ।लिये मजबूर 
किया होगा । वे मिसेज़ क्रार्क को उस वक्क तक न छोड़ेंगे, जब तक 
हम सारे क़रादयों को मक् न कर दे। यह [वेज॑ंताओं का नीते हं, 
झर में उसे नहीं मान सकता। मिसेज़ क्लार्क को कड़ी-से-कड़ी 
यातनाएँ दी जा रही हैं, आर उन्होंने उन यातनाओं से बचने के 
लिये आपसे यह सिफ़ारिश की है, ओर कोई बात नहीं 

विनय---“में इस विचार से सहमत नहीं हो सकता । मिसेज्ञ 
दाक बहत पअसन्न देखाई दती थीं । पोडत हृदय कर्मी इतना 
निश्शंक नहीं हा सकता । 

॥ 


सरदार-- यह आपका आा। 


अत 


हे | 
स्वयं आकर मकसे कहें कि में बड़े आराम से हूँ, तो भी मुस्के . 
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विश्वास न आएगा। आप नहीं जानते, ये खोग किन सिद्धियों से 
स्वाधीनता पर जान देनेवाले प्राणियों पर भी आतंक जमा लेते हैं, 
यहाँ तक कि उनके पंजे से निकल आने पर भी केढी उन्हीं की-सी 
कहता है, ओर उन्हीं की-सी करता दे । में एक ज़माने में पुल्लीस 
का कर्मचारी था । आपसे सच कहता हूँ, मेने कितने ही राजनीतिक 
अभियोगों में बड़े-बड़े ब्रतधारियों से ऐसे अपराध स्वीकार करा दिए, 
जिनकी उन्होंने कल्पना तक न की थी। वीरपालसिंह इस विपय से 
हमसे कहीं चतुर है ।” 
विनय---“सरदार साहब, अगर थोड़ी देर के लिये मस्के यह 
विश्वास भी हो जाय कि मभिसेज्ञ क्ला्क ने दबाद मे आकर ममरूसे 
ये बातें कही हं, तो भी अब ठंडे हृदय से विचार करने पर मुझे 
.. ज्ञात हो रहा दे कि हमें इतनी निदेयता से दमन न करना चाहिए 
.. था। अब उन अभियुक्रों पर कुछ रिश्रायत होनी चआहिए ॥” 
... सरदार--“रिआयत राजनीति में पराजत्र का सचक है । अगर 
में यह भी मान लू कि मिसेज क्ा्क वहां आराम से हैं, आर स्वतंत्र 
हूं, झार हमने जसवंतनगरवाल पर बोर अत्याचार किया, फिर भी 
में रिश्रायत करने को तयार नहीं हैं । रिशायत करता अपनी हुर्व 
लता और आंति की घोषणा करना है । आप जानते हैं, रिश्रायत 
का परिणाम क्‍या होया ? विद्रोहियों के हासले बढ जायेंगे, उनके 
दिल से रियासत का सथ जाता रहेगा, ओर जब सग्र न रहा, तो 
राज्य भी नहीं रह सकता । राज्य-ब्यवस्था का आधार न्याय नहीं 
भय है । भय को आप निकाल दीजिए, आर राज्य विध्वंस हों 
जायगा, फिर अर्जुन की वीरता आर युधिष्ठिर का न्याय भो उसकी 
रक्षा नहीं कर सकता । सो-दो सो निरफ्राधियों का जेल में रहना 





्ा हे हैं शाइय ने श्हने से कही अच्छा हर | सब्र मम ड्न विद्रोहियों । को निर- ह 
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हो जाना यह सिद्ध करता है कि वहों लोग विद्रोह करने के विचार 
से ही यए थे।!. 

विनय--“किंतु जो लोग उसमे सम्मिलित न थे, वे तो बे- 
क़सूर हैं ।” 

सरदार--“कदापि नहीं। उनका कर्तब्य था कि अधिकारियों 
को पहले ही से सचेत कर देते । एक चोर को किसी के घर में सेद 
लगाते देखकर आप घरवालों को जगाने की चेष्ठटा न करें, तो आप 
स्वयं चोर को सहायता कर रहे हैं । उदासीनता बहुधा अपराध से 
भी भयंकर होती है 

विनय-- “कम-स-कम इतना ता काजए के जा लाग मेरी शहादत 
पर पकड़े गए हं, उन्‍हें बरी कर दीजिए ।' 

सरदार- “अ्र्सभव है । 

विनय---''में शासन-नीति के नाते नहीं, दया और सेोणनन्‍्य के 
ताते आपसे यह विनीत आग्रह करता हैं ।” 

सरदार -- कह दिया भाईजान, कि यह असंसव है | आप इसका 
परिणाम नहीं सांच रह 8 । 

विनय-- लेक्किन मेरी प्रार्थना को स्वीकार न करने का परिणाम 
भी अरछा न होगा । आप समस्या को आर जदिल बना रहे हैं ।” 


सेवकों से, प्रजा के हितापियों से, ओर उनसे यहाँ की प्रजा का जी 
सर गया है। बहुत दिन बात जायेंगे, इसके पहले कि प्रज्ञा देश- 
सेवकों पर फिर विश्वास करे ।' 

विनय --“अगर इसी नीयत से आपने मेरे हाथों प्रजा का अनेष्ट 
कराया, तो आपने मेरे साथ घोर दिश्वासघात किया। लेकिन में 
आपको सतके किए देता हूँ कि यदि आपने सेरा अनुरोध न साना, 
तो आप रियासत में ऐसा विप्नव सचा देंगे, जो रियासत की जड़ 
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हिल्ला देगा। में यहाँ से मिस्टर क्ला्क के पास जाता हूँ। उनसे भी 
यही अनुरोध करूँगा, ओर यदि वह भी न सुनेंगे, तो दिजू हाइनेस 
की सेवा में यही प्रस्ताव उपस्थित करूँगा। अगर उन्होंने भी न 
सुना, तो फिर इस रियासत का सुकसे बड़ा ओर कोई शत्रु न होगा।” 

यह कहकर विनयसिंह उठ खड़े हुए, ओर नायकराम को साथ लिए 
मिस्टर क्वार्क के बेंगले पर जा पहुँचे । वह आज ही अपने शिकारी 
मित्रों को बिदा करके लोटे थे, ओर इस समय विश्राम कर रहे थे। 
विनय ने अरदली से पूछा, तो माल्ृम हुआ कि साहब कुछ काम 
कर रहे हैं | विनय बाग में टहलने लगे। जब आध घंटे तक साहब 
ने न बुलाया, तो उठे, ओर सीधे क्लार्क के कमरे में घुस गए। वह 
इन्हें देखते ही उठ बैठे, ओर बोले--“आइए-आइए, आप ही की 
याद कर रहा था | कहिए, क्या समाचार है ? सोफ़िया का पता तो 
. आप लगा ही आए होंगे ?” 

विनय---““जी हो, लगा आया ।” 

यह कहकर विनय ने क्रार्के से भी बही कथा कही, जो सरदार साहब 
से कही थी, ओर वही अनुरोध किया । 

क्वाकं--“मिस सोफ़ी आपके साथ क्यों नहीं आई ?” 

_ विनय--“यह तो सें नहीं कह सकता, लेकिन वहाँ उन्हें कोई 

कष्ट नहीं है ।” 

क्वाक --' तो फिर आपने नई खोज क्या की ! मेंने तो समझा था, 
शायद आपके आने से इस विषय पर कुछ प्रकाश पड़ेगा । यह 
देखिए, सोफ़िया का पत्र है। आज ही आया है। इसे आपको दिखा 
तो नहीं सकता, पर इतना कह सकता हूँ कि वह इस वक़ मेरे सामने 
आ जाय, तो उस पर पिस्तोल चलाने में एक क्षण भी विलंब न 
करूंगा । अब मुझे मालूम हुआ कि घर्मपरायणता छल और कटि- 
बता का दूसरा नाम है । इसकी धर्मे-निश्ठा ने मुझे बढ़ा घोखा 
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दिया। शायद कभी किसी ने इतना बड़ा धोखा न खाया होगा। मेने 
समझा था, धार्मिकता से सहृदयता उत्पन्न होती ह; पर यह मेरी 


लक हि 


आंसि थी । में इसकी घर्म-नेष्ठा पर रीझ गया। भसे ईगलतेंड करी 
र्गाता चना 


(औक 
8 
] 


सो बीत नी हक नखकर शी घन ७, वि ०] सा 
ओर धामक प्रदात देखकर मंने समझा, सके इाच्छत दस्त मिल 
ख्हः श्र ोल जि आप रन जा 
शह]ह | अपन सनल्ताज का उपब्ला करक ले उसके पाख आन-जान लगा, 
कि ही] हिना कर... हक. अं हु 
डएर छऋत से 


| प्रपोज किया | साफ़िया न स्वीकार तः कर लिया, पर 
कुछ दिनों तक दिवाह को स्थगित रखना चाहा | में क्‍या जानता था 


हा द॥+मलि 79. 4 ही डेप कहर कक हे षघ अष 
झूती है, वह मेरी खिवाहिता थी, कदापे नहीं । हमारी तो संरानोी भी ने 
?ष | आह] के, कफ की 
हुई थी । अब जाकर रहरप्र ख़लाः के वह बोलश!बिकों को एजेंट है । 
कक, है] हक 


रा पं श्न मिलन हापााा हक. मकर ० पेश ५ 44#0(०४४ कह 
का सता गे सरकर बह अचरज्ञा के ऋातारक चदा का झान हाल दरना 


#/ग/णक। कै 8 है आओ] शपार ट कफ द्यूः शक की (व है 

छाया था। उ्पकरा बह उह्स्य प्रा दा गया। सर भा काम नकल 
भ्ककी 
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एस अजुरल स्ूत-राहद्य के साच इतना आर ऋाव्स्ता - झुक इसका 


का 
््य 
आन है।5. तर 3] क्र 


डी ६ के इतने दिनों में अगरेज़ी समाज का मुझे जो कुछ अनुभव 
हुआ दे, उसे में भारतवासियों के बिनोदार्थ प्रकाशित कर हँगी। 

ह्‌ तला देँ। अँगरेज़- 
जाति भारत को अनंत छाल तक अपने प्ाम्राउ्य का अंग बनाए 
ती है। कंज्षरवेटिव हो था लिबरल, रोडिकेल हो या 
लेबर, नेशन लिस्ट हो या सोशलिस्ट, इस विषय में सभी एक ही 
आदश का पालन करते हैं । सोफ्नी के पहल्ले में स्पष्ट कह देना 
चाहता हूँ कि रोडिकल ओर लेबर नेताओं के घोखे सें न आओ ६ | 
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कंज़रवेटिव दुल में ओर चाहे कितनी ही बुराइयों हों, वह निर्भीक 
है, तीक्ष्ण सत्य से नहीं डरता । रोडिकल ओर लेबर अपने पविन्न 
ओर उज्ज्वल सिद्धांतों का समथन करने के लिये ऐसी आशाग्रद 
चारते कह डालते हं, जिनको व्यवहार में लाने का उन्हें साहस नहीं 
हो सकता । आधिपत्य त्याग करने की वस्तु नहीं है। संसार का 
इतिहास केवल इसी एक शब्द “आधिपत्य-प्रेम”' पर समाप्त हो जाता 
है । मानव-स्वभाव अब भी वही है, जो सृष्टि के आदि में था। 
अगरेज़-जाति कभी त्याग के लिये, उच्च सिद्धांतों पर प्राण देने के 
लिये, प्रसिद्ध नहीं रही | हम सब-के-सब, में लेबर हैँ, साम्राज्य- 
वादी हैं । अंतर कंवल उस नीति में है, जो भिन्न-भिन्न दल इस जाति 
पर आधिपत्य जमाए रखने के लिये ग्रहण करते हैं । कोई कठोर 
शासन का उपासक है, कोई सहानभति का, कोई चिकनी-चपड़ी 
बातों से काम निकालने का | बस ! वास्तव में नीति कोई है ही 
नहीं, केवल उद्देश्य है, आर वह यह कि क्योंकर हमारा आधिपत्य 
उत्तरोत्तर सदद हो । यही वह गप रहस्व है, जिसको प्रकट करने 
की झुझे धमकी दी गई है । यह पत्र मुझे न मिला होता, तो मेरी 
आँखों पर परदा पड़ा रहता, ओर में सोफ़ी के लिये क्या कुछ न 
कर डालता । पर इस पत्र ने मेरी अखें खोल दीं, ओर अब में आप- 
की कोई सहायता नहीं कर सकता, बल्कि आपसे भी अनुरोध करता 
हूँ कि इस बोलशेविक आंदोलन को शांत करने में रियासत की 
सहायता कीजिए | सोफ़ो-जसी चतुर, कार्यशील, धुन की पक्षी 
युवती के हाथों में यह आंदोलन कितना भर्यकर हो सकता है, 
इसका अनुमान करना कठिन नहीं है।” 

विनय यहाँ से भरी निराश होकर बाहर निकले, तो सोचने लगे, 
अब महाराजा साहब के पल जाना व्य है, वह साहू कह देंगे 
जब सत्र आर एजंट कुछ नहीं कर सकते, तो में वया कर सकता 
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हूँ । लेकिन जी न माना, तंगेवाले को राज्यमवन की ओर चलने 
का हुक्म दिया । 

नायकराम-- क्या गिटपिद करता रहा ? आया राह पर ?ै” 

घिनय---“यही राह पर आ जाता, तो महाराजा साइब के पास 
क्यों चलते २” 

नायकराम --“हजार-दो हजार मॉगता हो, तो दे क्‍यों नहीं देते 
अफसर छोटे हो या बड़े, सभी लोभी होते हैं ।” 

विनय---“क्या पागलों की-सी बात करते हो ! अगरेज़ों में अगर 
ये बराइयों होतीं, तो इस देश से ये लोग कब के सिघार गए होते 
यो अंगरेज़ भी रिश्वत लेते हैं, देवता नहीं हैं, पहले-पहले जो अँग- 
रेज़ यह/ आए थ, व तो पूर डाकू थ, लेकिन अपने राज्य का अप- 
कार करके ये लोग कभी अपना उपकार नहीं करने | रिश्वत भी 
लेंगे, तो उसी दृश्य भें, जब राज्य को उससे कोई हामि न पहुँचे ॥"” 


दंत है 


रास्ते में कई सडकें, कई पाठशालाएं, कई चिकित्सालय मिल्ते। 
इन सबोक नाल अगरज्ञी थे। यहाँ तक कि एक पार्क मिला, बह 
भी किसी अगर ज्ञ एजेंट के नाम से संस्कृत था। ऐसा जान पढ़ता 
था, कोई भारतसीद मगर नहों, अंगरेज़ों का शिविर हू । सागा जब 
राज्यभवन के सामने पहुँचा, तो विनयसिंह उतर पड़े, ओर मह्दा- 
राजा साहब के प्राइवेट सेक्रेटरी के पाल गए । यह एक अंगरेज़ था। 
विनय से हाथ मिलाते हुए बॉला--“महाराजा साहब ते अभी 
पूजा पर है। ग्यारह बजे बैठा था, चार बजे उठेगा । क्या श्राप लोग 
इतनी देर तक पूजा किया करता हे :' 

विनय---“हमारे यहाँ ऐसे ऐसे पृज्ञा करनेदाले हैं, जो कई-कई 
दिनों तक समाधि में मस्न रहते हं। पूजा का बह भाग, जिसमें 


परमात्या था अन्य देवता से कतयाणश की याजना की ज्ञाली हं, 












श्ड 
ने गप्त इत्याओं का अभिनय आईन किया, तो उनका खन भी मेरी ही 
०, 


यो हू शलिल्गी हि ७  छ ्र ज्ख 

शीघ्र ही समाप्त हो जाता है; लेकिन वह भाग, जिसमें योग-क्रियाओं 

द्वारा आस्मशद्धि की जाती है, बहुत विशद होता है ।” 
सेक्रेटरी-.हम जिस राजा के साथ पहले था, वह सबेरे से दो 


बजे तक पजा करता था, तब भोजन करता था, ओर ४७ बजे सोता 
था | फिर & बजे पज्ा पर बढ जाता आर दो बजे रात को 


हक | आन 


उठता था। वह एक थंदे के लिये सूच/सस्‍्त के समय बाहर निक- 


५०! 


लता था। पर इतनी जंबी पृजा मेरे विचार में अस्वाभाविक है 
में समझता हूँ कि यह न तो उपासना है, न आत्मशद्धि की क्रिया, 
केवल एक प्रकार की अकर्मण्यता हैं । 


विनय का चित्त इस समय इतनः व्यञ्न हो रहा था कि उन्होंने 
इस कठाक्ष का कुछु उत्तर न दिया। सोचने खगे--“अगर राजा 
साहब ने भी साफ़ जबाब दिय्रा, तो भेरे लिय्रे क्या करना उचित 
होगा ? अली इतने बेगनाहों के खन से हाथ रंगे हुए हं, कहीं सोफ़ी 


चक्की 


गरदन पर होगा ।” इस विचार स वह इतने व्याकुल हुए कि 
देडी सांस खेकर आराम-कुर्सी पर लेट गए, ओर आँखें बंद कर 
लीं। यो वह नित्य संध्या करते थे, पर आज पहली बार इंश्वर से 
द्या-प्रार्थना की । रात-मर के जे, दिन-भर के थके थे ही, एक 
झपकी आ गई । जब आँखें खर्जी, तो चार बज चकछ्ेे थे। सेक्रेटरी से 
पृछा--“अब तो हिज्ञ हाइनंस पूजा पर से उठ गए होंगे ?” 

सेक्रेटरी---“आपने तो एक छंबी नींद ले ली । 

यह कहकर उसने टोलिफ्रोन द्वारा कह्ा--“कैंअर दिनयसिंह हिज़ 
हाइनेस से मिलना चाहते हैं।' 

एक क्षण में जवाब आया--आने दो ।” 

विनयसिंद महाराज के दीवानेज़ास में पहुँचे । वहाँ कोई सजावट 
न थी, केवल द्वीवारों पर देवतों के चित्र ल्टके हुए थे। क़ालीन के 
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फ़्श पर सक्रेद चादर बिछी हुई थी | महाराजा साहब मसनद पर 
बैठे हुए थे। उनकी देह पर केवल एक रेशसी चादर थी, ओर गले में 
एक तुलसी की माला । मुख से साथुता झलक रही थी। विनय को 
देखते ही बोले “आओ जी, बहुत + गा दिए । मिस्टर क़ार्क 
की मेस का कुछ पता चला ४ 

विनय --“जी हाँ, वीरवालसिंह के घर है, ओर बड़े आराम से 
ह। वास्तव में अभी मिस्टर क्राफ से उसका विवाह नहीं हुआ ह, 
केवल मंगनी हुई है । इनके पास आने पर राज़ी नहीं हाती ह। 
कहती है, में यहीं बड़े आराम से हैं, ओर सुझ्के भी ऐसा ही ज्ञात 
होता है ।” 

महाराजा--“हरि-हरि | यह तो तुमने विचित्र बात सुनाई! 
इनके पास आती ही नहीं ! समर गया, उन सबोने वर्शाकरण 
कर दिया होगा । शिव-शिव ! इनके पास आती ही नहीं !” 

विनप्र---/अब विचार कीजिए कि वह तो जीवित है, आर सुखी 
है, ओर यहाँ हम लोगों ने कितने ही निरपराधियों को जेल में डाल 
दिया, कितने ही घरों को बरबाद कर दिया, ओर कितनों ही को 
शारीरिक दंड दिए । 

महाराजा---/शिव-शिव * घोर अनर्थ हुआ | 


ठोँ 


लक 


किक 


विनय --“अम में हम लोगों ने गरीबों पर केसे-केसे अत्याचार 
किए के डबकी याद ही से रोमांच हो आता है ! महाराज बहुत उचित 
कहते हैं, घोर अनथ हुआ । ज्यों ही यह बात लोगो को मालम हो 


० 


जयर्ग, जनवा के हाहाकार सच जतयगा। इसलिये अब यही 
उचित है कि हम अपनी भूल स्वीकार कर ले, और क्रदियों को 
मुक्क कर दें 


सहाराजा--/ हरि-हरि , यह केसे होगा बेटा ? राजों से भी कहीं 


भूल होती है ! शिव-शिव : राजा तो इंश्वर का अवतार है । हरि- 




















शक का हु 
हरि ! वह एक बार जो कर देता है, उसे फिर नहीं मिटा सकता । 
शिव-शिव ! राजा का शब्द बह्म-लेख है, वह नहीं मिट सकता, 
हरि-हॉरि [? डर 

विनय--“अपनी भूल स्वीकार करने में जो गोरव है, वह 
अन्याय को चिराय रखने में नहीं है । अधीश्वरों के लिये क्षमा ही 


| 


तो 


शोमा देती है। कैदियों को सक्क करने की आज्ञा दी जाय, जरसाने 
के रुपए लाटा दिए जाये, ओर जिन्हें शारीरिक दंड दिए गए हूं, 
उन्हें घन देकर संतष् किया जाय | इससे आपकी कीर्ति अमर हो 
जायगी, लोग आपका यश गाएँगे, ओर मुक्त कंठ से आशीवाद देंगे।' 
महाराजा--/शिव-शिव ! बेटा, त्म राजनीति की चाहे नहीं 
जानते | यहाँ एक क्ेंदी भी छोड्या गया, ओर रियासत पर वच्ध 
गिरा । सरकार कहेगी, मेम को न-जाने किस नीयत से छिपाए हुए 
है, कदावित्‌ उस पर मोहित हुं, तभी तो पहले दंड का स्वॉय 
भरकर अब विद्रोहियों को छोड़े देता है। शिव-शिव ! रियासस 
घूल्व में मि्ञ जायगी, रसातल को चली जायगी। कोई न पृद्धेगा 
कि यह बात सच है या मूठ | कट्ठीं इस पर विचार न होगा। 
इरि-हरि | हमारी दशा साधारण अपराधियों से भी गई-बीती है । 
उन्हें तो सफ़ाई देने का अवसर दिया जाता है, न्यायालय में 
उन पर कोई घारा लगाई जाती दे, और उसी घारा के अनसार उन्हें 
_ बुंढड॒ दिया जाता है। हमसे कान सक़ाई लेता है, हमारे लिये 
कोन-सा न्यायालय है ! हरि-हरि ! हमःरे लिये न कोई क़ानन है, 
ने कोई घारा । जो अपराध चाहा, लगा दिया; जो दंड चाहा, दे 
दिया। न कहीं अपील हू, न फ्ररेयाद | राजे विषय-प्रेसी कहलाते 
ही हैं, उन पर यह दोषारोपण होते कितनी देर लगती है ! कहा 
बायगा, तुमने क्ा्क की अति रूपवती मेस को अपने रनिवास सें 
छिपा (जया, आर मूठमूठ उड़ा दिया के वह गुम हो गई । हरि- 
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हरि ! शिव-शिव ! सुनता हूँ, बड़ी रूपवती सत्री हे, चौद का टुकड़ा. 
है, अप्सरा है। बेटा, इस अवस्था में यह कलंक न लगाओ। दुद्धा- 
वस्था भी हमें ऐसे कुत्सित दोषों से नहीं बचा सकती । मशहूर है, 
राजा लोग रसादि का सेवन करते हैं, इसलिये जीवन-पर्यत हृषट-पुष्ट 
बने रहते हैँ । शिव-शिव ! यह राज्य नहीं है, अपने करई्मा का 
हू | नक्दा जिया मरे हवाल । शिव-शिव ! झब कन्च नहीं हो सकता | 
सो-पचास लिदोप मनुष्यों का जेल में पडा रहना कोई असाधारण 
बात नहीं । वहाँ भी तो भोजन-वख मिलता ही है | अ्रव तो जेल- 
ख़ाबों की दशा बहुत अच्छी है । नए-नए कुरते दिए जाते हैं, भोजन 
भी अच्छा दिया जाता है। हाँ, तुम्हारी ख़ालिर से इतना कर सकता 
हूँ कि जिन परिवारों का कोई रक्षक न रह गया हो, अथवा जो 
जुरमाने के कारण दरिद्र हो गए हो, उन्हे गुप्त रीति से कुछ सहा- 
यता दे दी जाय | हरि-हरि | तुम अभी क्रार्क के पास तो नहीं 
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विनय -- “गया था, वहीं से 
ड ती नहीं क 
बाई 


महाराजा--- धबराझर ) “उन 
साहब बई आररास से ६, अर अ। गि 

विनत्र-यह भी कह दिया, क्लिपाने की के 
भाति उन्हें घयब तो हो ।' 

महाराजा--+ जब पर दृश्य प्रटझकर ) “सर्वनाश कर दिया ! 
हरि-हरि  चोपट ताश कर दिया शिव-शिव ! आग तो लग 
अब भेरे पास क्यों आए हो | शिव-शिव * क्ार्क कं्देसा कंदी कद 
में आराम से है, तो इसमे कछु-न-कछु रहस्य है। अवश्य कहेगा 
गेसा कहना स्वाभाविक भी ह। मेरे अदिन जञ्ञा गए, शिव-शिव ! 
में इस आक्षेप का क्या उत्तर दूँगा | भगवन्‌, तुमने घोर संकट से 
डाल दिया, यही कहते हैं बचपन की बुद्धि ! वहाँ न-जाने कोन-सा 
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शुभ समाचार कहने दोड़े थे। पहले प्रजा को भइकाया, रियासत में 
आग लगाई, अब यह दूसरा आधात किया। मूर्ख ! तुझे क्लाक से 
कहना चाहिए था, वहाँ मेम को नाना अकार के छूछ दिए जा रहे हूँ, 
अनेक यातनाएँ मिल रही हैं। ओह ! शिव-शिव !” 

सहसा प्राइवेट सेक्रेटरी ने फ़ोन भे कहा--“सिस्टर क्लाके आ रहे 
हूं। 
महाराजा ने खड़े होकर कहा---“आ गया यमदत, आर गया। 
ईं हु? कोट-पतलून लाओ । ठुम जाओ विनय, चले जाओ शिया- 


सतत से चले जाओ । फिर सुझे मुँह मत दिखाना, जल्‍दी पणड़ी 


लाओ, यहा से उगालदान हटा दी ।” 

विनय को आज राजा से घृणा हो गईं । सोचा, इतना नेतिक 
पतन, इतनी कायरता ! यों राज्य करने से डूब मरना अच्छा है ! 
वह बाहर निकले, तो नायकराम ने पृछा--“केसी छुनी !” 

विनय-- “इनकी तो सारे भय के आप ही जान निकली जाती. 
है। ऐसा डरते हैं, मानो मिस्टर क्रार्क कोई शर हैं, आर इन्हें आते- 
ही-आते खा जायेंगे। मुझसे तो इस दशा सें एक दिन भी न 
रहा जाता । 

नायकराम--- भैया, मेरी तो अब सलाह है कि घर लोट चलो, 
इस जजाल में कब तक जान खपाओगे ?'' 

विनय ने सजलनयन होकर कहा---“पंडःजी, कान सह लेकर घर 


ई 
जाऊँ ? म॑ अब घर जाने-बोग्य वहीं रहा। माताजी मेरा मुँह न 


४५ आप कर 


देखेगी । चला था जाति की सेवा करने, जता हूं सकड़ों परिवारों 
का सर्वेताश करके । मेरे लिये तो अब डूब मरने के सिचा आर कछ 
नहों रहा । न घर का रहा, न घाट का। से समझ गया नायकराम, 


 मुकूस कुछ ने हागा, सेर हाथों किसी का उपकार न होगा, से विष 
बोन ही के लिये पंदा किया गया हूँ, में सर्प हैं, जो काटने के सिचा 





आई है तू शुक् 


आप 


से पामर प्राणी को ग्रांस-का-प्रात 
गालियां दे रहा हो, जिसके अहित के लिये अनष्ठान किए जा रहे 
प्‌ श्र. 


7र भार-स्वरूप रहने का कया अधिकार हू? आज 


मरू पर कितने बेकसों की आहें पद रहो हैं ! मेरे कारण जितना 


४ 


वात, 


ओऑसू बहा है, उसमें से डूब सकता हूँ। मुझे जीवन से भय लग 
श्हः हः जितना जरऊँगा, उतना ही अपने ऊपर पाये का भार बढ़ा- 


जमा | स्प (7 4 अआपार हक सर सदा 2878 जज पे १२ समझे, 
नें मुके उदार छिया ।! 
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इस तरह स्लानि में डबे हुए दिनय उस मकान में पहुँचे, जो 
रियासत की ओर से उन्हें ठहरने को मिलता था। विनय को देखते 


की, 


ही नोकर-चाकर दादे, कोई पानी खींचने छागा, कोई काद देने 
लगा, कोई बरतन घोने लगा । विनय तोगे से उतरकर सीधे दीवान- 
ख़ाने में गए । अदर क़दम रक्‍्खा ही था कि मेज़ पर एक बंद 
ल्षिफ़ाफ़ा मिला । विनय का हृदय घकधक करन लगा। यह रानी 
जाह्नवी का पत्र था। लिफ़ाफ़ा खालने की हिम्मत न पड़ी । कोई माता 
परदेस में पढ़े हुए बीमार बेटे का तार पाकर इतनी शकातर न होती 
हांगी । लिफ़ाफ़ा हाथ में लिए हुए सोचने लगे--“इसमे मेरी 
भत्सेना के सिव्रा आर क्या होगा ! इंद्रदत ने जो कुछ ज़बानी 
कहा है, वहीं अधिक तीत्र शब्दों में यहाँ दहराया गया होगा। 
लिफ़ाफ़ा ज्या-कान्यों रख दिया, आर सोचने दागे--' अब क्या 
करना चाहिए ? क्यों से यहाँ बाज़ार भे खड़े होबार जनता को साखित 
कर दें कि दरबार तम्हार साथ यह अन्याय कर रहा है ! लेविन 


पक, 


#; 
इस समसय पाड़्त ऊनता खहायताः का जउबरत हु, चना कर 
आर 


आए पिताजी को किले कि आप इस सम्रय मेरे पास जितने 


ध, 


रुपए सेज सकें, भेज दीजिए ? रुपए आ जाये, तो यहाँ अनाथों २ 
बॉट दूँ। नहीं सबसे पहले वाइसराय से मिलें, ओर यहा की 


न 











यथार्थ स्थिति उनसे बयान करूँ । संभव है, वह दरबार पर दबाव 
डालकर कैदियों को म॒क करा दें । यही ठीक है। अब मुस्े सब कास 
छोड़कर वाइसराय से मिलना चाहिए ।” 

वह यात्रा की तेबारियाँ करने लगे, लेकिन रानीजी के पत्र की 
याद, सिर पर लटकती हुईं नंगी तलचार की भौदि, उन्हें उद्विग्न कर 
रही थी। आखिर उससे न रहा गया, पन्न खोलकर पढ़ने लगे--- 

“विनय, आज से कई मास पहले मे तुम्हारी माता होने पर गे 
करती थी, पर आज तुम्हें पुत्र कहते हुए छज़ा से गड्डी जाती हूँ । 
नुस क्या थे, क्या हो गए ! ओर, अगर यहीं दशा रही, तो अभी 
और न-जाने क्‍या हो जाओगे । अगर में जानती कि तुम इसी भाँति 
सेरा सिर नीचा करोगे, तो आज तुस्र इस संसार में न होते । 
निर्देबी | इसीलिये तूने मेरी कोख में जन्म लिया था ! इसीलिये में 
सुझे अपना हृदय-रक्ष पिला-पिल्लाकर प/ला था ! चित्रकार जब को 
चित्र बनाते-बनाते देखता है कि इससे मेरे मन के भाव व्यक्त नहीं 
होते, तो वह तुरत उसे मिटा देता है। उसी भाँति में तुझे भी 
मिटा देना चाहती हूँ। मैंने ही तुम्हें रचा है । मेंने ही तुम्हें यह देह 
अदान की है। अग्सा कहीं से आई है, देह मेरी हैं । में उसे तुमसे 
वापस माँगती हूँ । अगर तुममें अब भी कुछ अ्मसम्मान है, तो 
मेरी अमानत सुर लाटा दो। तुम्हें जीवित देखकर मुझे दुःख होता है। 
जिस केंटे से हृदय में वेदना हो रही है, उसे निकाल सकूँ, तो क्यों 
न निकाल दूँ ! क्या तुम मेरी यह अंतिम अभिलाएा पूरी करोगे ? या 
अन्य अभिज्ापाओं की भाँति इसे भी घूल में मिला दोगे ? में अब भी 
. चुम्दें इतना लब्जाशन्य नहीं समझती, नहीं तो में स्वयं आती, ओर 
सुम्दारें सर्मस्थल से वह वस्तु निकाल लेती, जो तुम्हारी कुमति का 
मूल है। क्या तम्दं मालूम नहीं कि संसार में कोई ऐसी वस्तु भी 
है, जो सतान से भी अधिक प्रिय होती है ? वह आत्मगौरव है। अगर 
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जुउढ कह । ॥ ध्लू पक का, 


का ०, 


मुम्हारे-जसे मेरे सो पुत्र होते, तो में उन सर्बोक्ो उसकी रक्षा के लिये 
बलिदान कर देती | तुम समझते होगे, म॑ क्रोध से बावली हो गद 
हूँ। यह क्रोध नहीं है, अपनी अ-स्मवेदना का रोदन है। जिस साता 


शी 


कक 


शिक्षा निष्कल हो गई, तो एक पत्र की शिक्षा का क्या फल होगा ! 
अब केरल द। इृच्चात इं--इंश्वर से तो यह झ्लि लम-जसी संतान 
किक 


| कप अल घ्ध्र का 7 अकक ी ५ मी 
सातव वर का के ने दूं, आर सुमंस यह के ऋदषन जूबन का ह्‌ 


क्रर छीला को समाप्त करो । 

दिनव यह पत्र पढ़कर रोए नहीं; क्रद्द नहीं हुए, ग्लानित भी 
नहीं हुए । उनके नेन्न गर्वोच्तेजना से चमक उठे, मुख-मंडल पर 
आरक्ष तेज की आला दिखाई दी, जेसे किसी कवीश्वर के मुख से 
अपने पूर्वजों की वीर कथा सुनकर मनचले राजपूत का मुख 
तमतमा उठे-- “माता तुम्दें धन्य है | स्वर्ग में बंढी हुई बीर राज- 
पृतनियों की बीर आत्माएँ तुम्दारी आदुर्शवादिता पर गये करती 
होंगी ! मेने अब तक तम्हारी अलोफिक दीरता का परिचय न पाया. 
था। सतमने भारत की विदुषियों का मस्तक उद्चत कर दिया । देवी ! 
में स्त्रये अपने को तुम्हारा पत्र कहते हुए लात हूँ। हाँ, में तुम्हारा. 
पुत्र कहलाते के योग्य यहीं हूँ । सुम्हारे छसले के आगे सिर झुकाता 
हूँ । अगर मेरे पास सी जानें होतीं, तो उन स्बोकों तुम्हारे आत्म- 
गौरव की रक्षा के लिये बलिदान कर देता। अभी इतना निलेश 
नहीं हुआ हूँ ; लेकिन यों नहीं । में तुम्हे इतना संतोष देना चाहता 
हूँ कि तुम्हारा पुत्र जीना नहीं जानता, पर मरना जानता है । अब 
विर्॑ंव क्यों ? जीवन में जो कुछ न करना था, वह सब कर चुका |. 
उसके अंत का इससे उत्तम आर कोन अवसर मिलेगा ? यह सस्तक 











केवल एक बार तुम्दारे चरणों पर तड़पेगा | संभव है, अंतिम समय 
तुम्दारा पवित्र आशीर्वाद पा जाऊँ, शायद तुम्हारे मुख से ये पावन 
शब्द निकल जाये कि मुझे तुमसे ऐसी ही आशा थी, तूचे जीना 
न जाना, लेकिन सरनता जानता है । यदि अंत समय भी तुम्हारे 
मुख से प्रिय पुत्र, ये दो शब्द सुन सका, तो मेरी आत्मा शांत हो 
जायगी, और नरक में भी सख का अनभव करेंगी । काश 
ईश्यर ने पर दिए होते, तो उद्कर तुम्दार पास पहुंच जाता ।”! 
विनय ने बाहर की तरफ़ देखा । सूबदेव किसी लज्जित प्राणी की 
भोति अपना कांतिहीन सुख पर्वतों की आड़ से छिपा चुके थे । 
नायकराम पल्थी मारे भंग घोट रहे थे । यह काम वह सेवकों से 
नहीं लेते थे | कहते--“यह भी एक विद्या है, कोई हल्दी मसाला 
तो है नहीं कि जो चाहे, पीस दे। इसमें बुद्धि खर्च करनी पड़तो है, 
तब जाकर बूटी बनती है ।” कल नागा भी हो गया था । तन्‍्मय 
होकर भंग पीसते ओर रामायण की दो-चार चोपाइयाँ, जो याद 
थीं, लय से गाते जाते थे | इतने में विनय ने वलाया । 
नायकराम--- क्या है भेया ? आज सजेदार बटी बन रही है 
तुमने कभी काहे को पी होगी । आज थोड़ी-सी ले लेना, सारी 
थकावट भाग जायगी।' 
विनय-- अच्छा।, इस बड़ बंटी रहने दो | अस्माजी का पत्र 
आया हू, घर चलना है, एक दाथा दाक कर ला। 
लायकरान --सैया, सम्हारे तो सब्र काम उतावकी के होते है 
घर चलना है, तो कल आराम से चढल्ेंगे। बंटी छानकर रसोई 
बनाता हूँ। तुमने बहुत काश्सीरी रसोइयों का बगाया हुआ खाना 
खायः है, आज जरा मेरे हाथ के 
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भोजम का भी स्वाद लो । 
विनय--.> श शा ब्र्‌ 28728: 88 207 ॥ ध्ध तुझे हू डर छल 2 व के भोजन का स्वाद 


. खूँगा। 





नायकराप्त--“साताजी ने बुलाया होगा ?” 

विनय-- “हो, बहुत जल्द । क्‍ 

नायकराम--“अच्छा, बटी तो तयार हो जाय । यादी तो ६ बजे 
रास को जाती है । 

विनय--*£ बजते मे देर नहीं हू । ७ ते। बत्ञ ही गए होंगे ।” 

नायकराम-- जब दक असयाव बेंधवाओं, भ॑ जरदी से बनाए. 
लेता हूँ । तकदीर में इतना सखर सी नहीं लिखा है कि निश्चित 

पंक्कर बी तो बनाता |! 


विनय--असवाब कुछ नहीं जादगा । में घर से कोई असवाब 


; 
लेकर नहीं आया था। यह ले चलने समय घर की कंजः सरदार 
साहब को दे देनी हगी ।7 

नायकरास--ओर बह सारा अलबाब ?” 

विनय---“कह दिया कि मे छछ्ध न ले जाऊँगा। ः 

नायक्राम--मैत्रा, तुस ऊुद्द न लो; पर सें तो बह दुलाला 
अर यह संदूक जरूर छूगा। जिधर से दुसाला ओडदकर कल 


ही सुथरुव हो जाय । यहाँ की कोई चीज़ मत छूना, जथो । 
नायकराम भाग्य को कोसते हुए बर से निकले, तो बंटे-मर तक 
गाड़ी का क्रिशाया दीक करते रहें । आदिर जब यह जटिल समस्या 
क्रिसी विधि न हल हुईं, तो एक को ज़बरदइस्ती पकड़ लाए। तोगे- 
वाला भुनभुवाता हुआ आया--/सब हाकिन-ही-हाकिस तो हैं, मुदा 
जनवर के पेट को भी तो कुछ मिलना चाहिए। कोई भाई का लाल 


यह नहीं सोचता कि दिन-भर तो बेयार से मरेगा, क्या आप खाएगा, 
# कप [. 


क्या जनवर को खिलाएगा, क्‍या बाल-बच्चों को देगा। उस पर 
निरखनासा लिखकर गली-गली लटका दिया। बस, ताँगरेवाले 








ही सबको लूटे खाते हैं, आर तो जितने अमले सुलाजिम हैं, सत्र 
हुध् के घोए हुए हैं । बकचा ढो ले, भीख मौंग खाय, मगर ताँगा 
कभी न चलाए । 

ज्यों ही ताौँगा द्वार पर आया, विनय आकर बैठ गए, लेकिन 
लायकराम अपनी अधछुटी बूटी क्योंकर छोड़ते । जरूदी-जल्दी रगढड़ी 
छानकर पा, तमाख खाई, आईना के सामने खड़े होकर पगड़ी 
बॉँधघी, अदमियों को रास-रास कहा, ओर दशाल्ते को सचेष्ट नेत्रों 
से ताकते हुए बाहर निक्रले। तोगा चला। सरदार साहब का 
घर रास्ते ही में था। वहाँ ज्ञाकर नायकराम चे कुंजी उनके द्वारपाल 
के हवाले की, ओर आठ बजते-बजते स्टेशन पर पहुँच गए । नायक- 
राम ने सोचा, राह मे तो कुछ खने को मिलेगा नहीं, और गाड़ी 
पर भोजन करेंगे केसे, दोइकर परियों ले, पानी द्ाए, और खाने 
बैठ गए । विनय ने कहा, सके अभी इच्छा नहीं है । वह खड़े गाढ़ियों 
की समव-सूची देख रहे थे कि यह गाड़ी अजपेर कत्र पहुँचेगी, 
दिल्ली में कान-सी गाड़ी मिलेगी। सहसा क्या देखते दें कि एक 
बढ़िया आत्ते-ताद करती हुईं चली आरा रही है। दो-तीन आदमी उसे 
सेभाले हुए हें । वह विनयसिंह के समीप ही अकर बेठ गई । विनय 
. ने पूछा, तो सालूम हुआ कि इसका पुत्र जसबंदनगर की जेख का 
दारोगा था, उसे दिन-दहाड़े किसी ने मार डाला । अभी समाचार 
आया है, आर शह बेचारी शोकातुरा माता यहाँ से जसवंदनगर जा 
रही है । सोटरवाल्न किराया बहुत माँगते थे, इस लिग्रे रेलगाड़ी से 
जात़ी है । रास्ते में उतरकर बेल्लगाड़ी कर खगी । एक ही पुन्च था : 
थेचारी को बेटे का मुंह देखना भी न बद्ा था ! 

विनय सेंह को बड़ा दःख हश्रा--“दारोशा बड़ा सांधा-सा दा 


हक 


आदमा था। क़ाद्िया पर बढ़ी दया किया करता थ। उससे किसी 


को क्या दुश्मनी हो सकती थी । उन्हें तुरत संदेह हुआ कि यह भी 
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वीरपालसिंह के अनुयायियों की क्रर लीला है । सोफ़ी ने कोरी 
घमकी न दी थी। मालूम होता है, उसने गप्त हत्याओं के साधन 
एकत्र कर लिए हैं। भगवन्‌, मेरे दुष्कृत्यों का क्षेत्र कितना विस्तृत 
ह | इन हत्याओं का अपराध मेरी गरदन पर है, सोफ़ी की गर- 
दन पर नहीं । सोफ़िया-जसी करुणामयी, विवेकशीला, धर्मनिष्ठ 
रमणी सेरी ही दुर्बलता से प्रेरित होकर हत्या-मार्म पर अग्रसर हुई 
है। इंश्वर ! क्या अभी मेरी यातनाओं की मात्रा परी नहीं हुई ? 
में फिर सोफ़िया के पास जाऊँगा, अवश्य जाऊँगा, और उसके 
चरणों पर सिर रखकर विनीत भाव से कहैँगा--देवी ! में अपने 
किए का दंड पा चुका, अब यह लीला समाप्त कर दो, अन्यथा यहीं 
तुम्हारे सामने प्राण त्याग दूँगा ! लेकिन ख्लोफ्नी को पाऊँकहों 
कोन सुझ्के उस दुर्गम हुर्ग तक ले जायगा 

जब गाड़ी आईं, तो विनय ने दुद्धा को अपनी ही गाड़ी में बैठाया। 
नायकरास दूसरी याडी में बेटे, क्योंकि विनय के सामने उन्हें 
सुसाक्षिरों से चुहल करने का मोक़ा न मिलवा । गाड़ी चली | आज 
पुलीस के सिपाही ग्रत्येक स्टेशन पर टढलते हुए नत़र आते थे । 
दरबार ने सुसाक़िरें की रक्षा के लिये यह विशेष प्रबंध क्रिया था । 
किर्सी स्टेशन पर मुसाक्किर सवार होते न नज़र आते थे। विदोदियों 
ने कई जागीरदारों को लूट लिया था। 

पाँचवें स्टेशन से थोड़ी ही दृर पर एकाएक गाडी रक्त गई। 
वहाँ कोई स्टेशन न था । लाइन के नीचे कई आदमियों का 
बातचीत सुनाई दी। फिर किसी ने विनय के कमो का द्वार 
खोला । विनय ने पहले तो आयंतुक को रोकना चाहा, गाड़ी में 
बैठते ही उनका सास्यवाद स्वार्थवाद का रूप घारण कर लेता था, 
यह भी संदेह हुआ कि डाझू न हों, लेकिन निकट से देखा, तो 
किसी स्त्री के हाथ थे, अलग हट गए, ओर पक क्षण में एक स्त्री 
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बुद्धा---'हों बेटी, द्रहीं एक खड़का था, सो भगवान ने हर 
लिया । 

यह कहकर दृद्धा सिसकते लगी। सोफ़िया का मख किसी सरणा- 
सन्न रोगी के मुख की भौति निष्प्रस हों गया। ज़रा देर तक वह्द 
ऋरुणा के आवेग को दबाए हुए खड़ी रही। तब खिड़की के आहर 
सिर निकालकर फूट-फूटकर रोने लगी। उसका क॒त्सित प्रतिकार, 
नरत रूप सें, उसके सामने खड़ा था । 

सोफ्ी आधब घंटे तक सेद् छिप्ाए रोती रही, यहाँ तक के वह 
स्टेशन अआा गया, जहाँ बुझा उतरना चाहती थी। जब वह उतरने 
लगी, तो विनय ने उसका असबाब उतारा, ओर उसे सांस्वसा देकर 
बता क्या 


क्र हू 


चर 


अभी विनय गाडी से बडे भी न थे कि सोफ़ी नाच आकर दइृद्धा 
के सम्मख खड़ी हो गई, ओर बॉलः--“माता, तुस्हारे पत्र की हत्या 


कक का, 


करनेवाल्ली में हूँ । जो दंड चाहो दो। तुम्दारे सामने खड़ी हूँ ।” 

वृद्धा ने विस्मित होकर कहा---“क्या ते ही वह पिशाचिनी है, 
जिसने द्रबार से लड़ने के लिये डाकुओं को जमा किया है ! नहीं, 
लू नहीं हो सकती | तू तो सुझे करुणा ओर दया की मू्ति-सी 
दीखती हैं । 

सोफ़ी--“हाँ, माता में ही वह पिशाचिनी हूँ ।” 

वृद्धा--“जसा तने किया, वसा तेरे आगे आएगा। में तके ओर 
क्या कहें । मेरी भौति तेरें दिन भी रोते बीते । 

एंजिन ने सीठी दी। सोफ़ी संज्ञाशन्य-सो खड़ी थी। वहाँ से 
हिली तक नहीं । गाड़ी चल पड़ी | सोफ़ी अब भी वहीं खड़ी थी | 
सहसा विनय गाड़ी से कूद पड़े, सोफ़िया का हाथ पकड़कर गाड़ी 
में बेटा दिया, आर बड़ी मुश्किल से आप भी गाड़ी में चढ़ गए । 
शक पल का भी विलंब होता, तो वहीं रह जाते | 


साफ़या न सलाने-भाव से कहा-- “विनय, तम मेरा विश्वास 
करा था ने करा ; पर मे सत्य ऋडती हूँ कि मेने वीरपःल को एक 
हत्या की भी अनमति नहीं दी। मे उसकी घातक प्रबत्ति को रोकने 
का यथाशाक्र प्रयत्न करती रही: पर यह दल इस समय प्रत्या- 
घात की धुन में उन्मत्त हो रहा है। किसी ने मेरी न सनी । यही 
कारण हू कि में अब यहाँ से जा रही है। मेने उस रात को 
आम का दशा से तुमसे न-जाने क्या-क्या बातें की; लेकित 
ईश्वर ही जानते हैं, इसका मस्के क्रितवा खेद आर दुःख हू | 
सात मन से विचार करने पर म॒झे मालूम हो रहा है कि निरंतर 
दूसरा का मारने आर दूसरों के हाथों मारे जाने के लिये 
आपत्काद्ध से ही हम तत्पर हो सकते हैं | यह दशा स्थायी नहीं 
हा सकती। मनुष्य स्वभावतः शांतिप्रिय होता है। फिर जब 
सरकार का दमन-नीति ने निर्बल प्रजा को प्रत्याक्तत पर आमादा 
. कर दया, ता क्या सत्रल्तल सकार आर भी कठोर नीति का अवब- 
कबन न करगी ! लेकिन में तुमसे ऐसी बातें कर रही हूं, मानो तम 
घर के आदमी हो । में भूज्न गई थी कि तम राजभक्नों के दल में 
हा | पर इतना दया करना कि मुझे पुलीस के हवाले न कर देना 
पुलीस से बचने के लिये ही भने रास्ते में गाडी को रोककर सवार 
हाने की ब्यवस्था की । म॒े संशय है कि इस समय भा तम मरी 
ही तल्लाश मे हो | 

बैनयासेह की आंखे सजल हो गईं। खिन्न स्वर मे बोले... 
“सीफ़िया, तुम्हें अज्ितयार है, मक्के जितना नीच ओऔ र पातित चाहों 
समकोा; मगर एक दिन आएगा, जब तम्हें इन वाक्यों पर पछताना 
पड़ेगा, ओर तुम समभोगी कि तुमने मेरे ऊपर कितना अन्याय 
किया है | क्ञेकिन ज़रा शांत मन से विचार करों, क्‍या घर पर, 
यहां आने के पहले, भेरे पकड़े जाने की ख़बर पाकर तुमने भी: 








वही नीति न धारण की थी ? अंतर केवल इतना था कि मंने दूसरों 
को बरबाद किया, तुम अपने ही को बरबाद करने पर तेयार हो गई। 
मैने तुम्हारी नीति को क्षस्थय समझा, वह आपदार्म था। तुमने 
मेरी नीति को अश्षम्य समझा, और कठोर-से-कठोर आधात जो तुम 
कर सकती थीं, बह कर बेटों । किंतु बात एक ही है। तुम्हें मुझको 
पुल।/स की सहायता करते देखकर इतना शोकमग्र आश्चय न हुआ 
होगा, जितना मुझको तुम्हें मिस्टर क्वार्क के साथ देखकर हुआ। इस 
समय भी तुम उसी प्राताहिंसक नीति का अवलंबन कर रहीं हों, 
यथा कम-से-कम मुझसे कह चुकी हो । इतने पर भी तुम्हें मरू पर 
दया नहीं आती । तम्हारी झिडकियों सखनकर मरे जितना सानसिक 
कष्ट हुआ, ओर हो रहा है, वही मेरे लिये असाध्य था। उस पर 
तुमसे इस समय आर भी नमक छिेड़क दिया। कभी तुम इस 
नेदयता पर खन के आस बहाअशगी | ख़र । 
यह कहते-कहते विनय का गला भर आया | फिर वह और कछ 
कह सके । 
सोफिया ने आँखों में असीम अनुराग भरकर कहा-- “आओ 
अब हमारी तम्हारी मंत्री हां जाय। भसेरा उन बाता का क्षमता 
कर दो । 
विनय ने कंठस्व॒र को सेभालकर कहा--“में कुछ कहता हैँ ? 
अगर जी न भरा हो, तो ओर जो चाहे कह डालो | जब बरे दिन 
आते हैं, तो कोई साथी नहीं होता। तस्हारे यहाँ से आकर मंने 
क्रेदियां को मफ़ करने के लिये अभ्रधिकारियों से, मिस्टर क्रार्क से, 
यहाँ तक कि महाराजा साहब से भी, जितनी अनुनय-विनब्र की, 
वह मेरा दिल ही जानता है । पर किसी ने मेरी बातें तक न सुनीं। 
चारों तरफ़ से निराश होना पढ़ा ।” 
सोफ़ी---“यह तो में जानती थी। इस वक्र कहाँ जा रहे हो ?' 





विनय--“जहल्लुम में ।” 
 सॉफ़ी--“ मुझे भी लेते चलो । 
विनय---लम्हारे लिये स्वर्ग है ।” 
एक क्षय के बाद फिर बोले--“घर ज्ञा रहा हूँ | अम्माजी ने 
बलाया है। समझे देखने के लिये उत्सक हैं । 
सोफिया--इंद्रदत तो कहते थे, तमसे बहत नाराज़ हैं !”” 
त्रिनय ने जेब से रानीजी का पत्र निकालकर सोफ़ी को दे दिया, 
ओर दसरी. ओर ताकने लगे। कदाचित बह सोच रहे थे कि यह 
तो मुझसे इतनी खिच रही है, आर में बरबस इसकी ओर दोड़ा 
जाता हूँ । सहसा सोफ़िया ने पत्र को फाइकर खिड़की के बाहर 
फेक दिया, ओर प्रेम-विह्लल होकर बोली -- “में तुम्हें न जाने देँगी। 
ईश्वर जानता है, न जाने दूँगी। तुम्हारे बदले में स्वयं रानीजी के 
पास जाऊँगी, आर उनसे कह्ूगी, तुम्हारी अपराधिनी में हैँ...।” 
यह कहदे-कहते उसकी आवाज़ फेस गई । उसने विनय के कंधे एर 
सिर रख दिया, आर फुट-फूडकर रोने लगी। आवाज़ हलकी हुई, 
तो फिर बोल्ली--“मुरसे बादा करों कि न जाऊँगा। तम नहीं ज्ञा 
सकते | धर्म ओर न्याय के नियम से नहीं जा सकते | बोलो, वादा 
करते हो ?! 
डन सजल नयनों में कितनी करुणा, कितनी याचना, कितनी 
विनय, कितना आग्रह था 
विनय ने कहा--“नहीं सोफ्की, मे जाने दो। तम माताजी 
को खब जानती हो । में न जाऊँया, तो वह अपने दिल में मश्छे 
निरलेज, बेहया, कायर समझने लगेंगी, ओर इस उद्धिग्तनता की दशा 
में न-जाने क्या कर बेटे !” 


सोफ़िया--“नहीं विनय, मुझ पर इतना जुल्म न करो | ईश्वर 
कप. कण... 


लिये दया करो | में रानीजी के पास जाकर रोछेंगी, उनके परों 
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पर गिरूंगी, आर उनके मन में तम्हारें अति जो गयार भरा हुआ है, 
उसे अपने ओसओ से थो डालेगी। मे दावः ह कि म॑ उनके पत्र- 
वात्सल्य को जात्मत कर देंगी। मं उनके स्वभाव से परिचित हें | 
उनका हृदय दया का आगार है | जिस वक से उनके चरणा पर 
गरकर कट्टया, अम्मा, तुम्हारा बदा मरा सालक है, मर नात 
उसे क्षमा कर दो, उस वक़ वह मुझे परों से ठुकराएंगी नहीं। वहाँ 
से मल्बाई हुई उठकर चलो जायेगी, लेकिन एक क्षण बाद मुझे 
बुलारियी, और प्रेम से गले लगाएँगी । में उनसे तुम्हारी प्राण-भिश्ना 
मॉगगग, फिर तम्दें मोय लेगी। मों का हृदय कभी इतना कठोर 
नहीं हो सकता । वह यह पत्र लिखकर शायद इस समय पछुता 
रही होंगी, मना रही होंगी कि पत्र न पहुँचा हो । बोलो, वादा करों । 
ऐसे प्रेम में सने, अनराग में उबे, वाक्प्र विनय के कानों ने कभी 
न सने थे | उन्‍हें अयना जीवन साथक मालम हाने लगा। आह ! 
सोफ़ी अब भी मरे चाहती है, उसने से क्षमा कर दिया ! चढ़ 
जीवन जो पहले मरुभुसि के सम्तान निजन, निजेल, निर्जातब था 
अब पश-परक्षियों, सालिल-बाराश। और पृष्पलतादि से खहराने 
ला । आनेद के कपाट खल गए थे, आर उसके अदा से मधर 
गान की ताने, विद्यद्ीपकों की कलक, सर्गंधित वायु को लपट बाहर 
आकर चित्त को अतुरकझ करने क्षणों। बिनयसिंह को इस सुरम्य 
इश्य ने मोहित कर लिया । जीवन के सुख जीवन के दुःख हैं 
बविराग ओर आत्मग्लानि ही जीवन के रत्न हैं | हमारी पत्रित्र काम 
हमारी नम्ल संवाप, इसारी शस कल्पताए वपात्त हां के 
भाभे में अकरित आर पन्चनवित होती हैं । 
विनय ने विचलित होकर कहा-- साफ़ी, अम्माजी के पास ए। 
बार मरे जाने दो । म॑ वादा करता हैं. क्लि जब तक बह फिर स्प! 
रूप से न कहेंगी ... ... .. .! क्‍ 





दूप्यद रयभूम 


सोक्रिया ने विनय की गरदन में बाँहें डालकर कहा---“नहीं*नहीं, 
मुझे तुम्हारे ऊपर भरोसा नहीं है, तुम अकेले अपनी रक्षा नहीं 
कर सकते । तुममें सःहस है, झ्रात्मासिमान है, शील है, सब कुछ 
है, पर घर्य नहीं है| पहले में अपने लिये तुम्हें आवश्यक समझती 
थी, अब् तुम्हारे लिये अपने को आवश्यक समझती हूँ। विनय, 
ज़मीन की तरफ़ क्यों ताकते हो ? मेरी ओर देखो ।। मेने तुम्हे जो 


का 
९ बा] 


कटु वाक्य कहे, उन पर लज्जित हूँ । ईश्वर साक्षी है, सचे दिल से 
पश्चात्ताप करती हूँ । उन बातों को भूल जाओ ।। प्रेम जितना ही 
आदर्शावादी होता है, उतना ही क्षमाशील भी। बेलो | वादा करो । 
अगर तुम मुझसे गला छुड़ाकर चले जाओगे, तो फिर,,, ... तुम्हें 
सोफ़री फिर न मिलेगी ।” 
विनय ने प्रेम-पुलकित होकर कद्दा-- तुम्हारी इच्छा हैं, तो न 
जाऊँगा । 
सोफ़िया--“तो हम अगले स्टेशन पर उतर पड़ेंगे ।” 
विनय---“नहीं, पहले बनारस चले । तुम अम्माजी के पास 
जाना | अगर वह मुझे क्षमा कर देंगी... ... ...।” 
सोफ़ी--विनय, अभी बनारस मत चलो, कुछ दिन चित्त को 
शांत होने दो, कुछ दिन मन को विश्वास लेने दो | फिर रानीजी 
का तुम पर क्या अधिकार है ! तुम मेरे हो, उन समस्त नीतियों 
के अनुसार, जे इंश्वर ने अःर सनुष्य ने रची हैं, तुम मेरे हो। में 
रिआायत नहीं, अपना स्वत्व चाहती हैं । हम अगले स्टेशन पर उत्तर 
पह़ेंगे। इसके बाद सोचेंगे, हमें क्या करना है, कहाँ जाना है ।” 
विनय ने सकचाते हुए कहा--“जीवन का निर्वाह केसे होगा ? 
मेरे पास जो कुछ है, वह नायकरास के पास है । वह किसी दूसरे 
कमरे में है । अगर उसे ख़बर हो गई, तो वह भी इमारे साथ 


७, 
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खोफ़ी --“इसकी क्या चिंता । नायकराम को जाने दो प्रेम 
जंगलों में भी सुखी रह सकता है ।” 

अंधेरी रात में गाड़ी शल और शिविर को चीरती चली जाती 
थी । बाहर दोड़ती हुई पर्वेत-मालाओं के सिवा ओर कुछ न दिखाई 
द्वेता था | विनय तारों की दोड़ देख रहे थे, सोफ़ियां देख रही थी 
कि आस-पास कोई गाँव है या नहीं । 

इतने में स्टेशन नज़र आया। सोफ़ी ने गाडी का द्वार खोल दिया, 
आर दोनों चपके से उतर पड़े, जसे चिड्ठियों का जोड़ा घोंसले से 
दाने की खोज से उड़ जाय । उन्हें इसकी चिंता नहीं कि आगे व्याध 
भी है, हिंसक पक्षों भी हैं, किसान की गुलेल भी है। इस समय 
तो दोनों अपन बिचारों से मग्न हैं, दाने से लहराते हुए खेतों की 
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बहार देख रहे है । पर वहाँ तक पहुंचना भी उनके भाग्य में है, 
अदह् कोई नहीं जानता । 





[ १६ |. 

मिस्टर जॉन सेवक ने ताहिरअली की मेहनत ओर ईमानदारी से 
प्रसन्न हांकर खालों पर ऋछु कर्माशन नियत कर दिया था। इससे 
अब उनकी आय अच्छी हो गई थी, जिससे [मेल के मज़दरों पर 
उनका रोब था, ओवरसिवर ओर छोटे-मोटे क्लकक भी उनका लिहाज़ 
करते थे। लेकिन आय-चाद्धि के साथ उनके ब्यय में भी ख़ासी 
वाद्धि हो गईं थीं। जब यहाँ अपने बराबर के लोग न थे, फटे जतों 
पर ही बसर कर लिया करते, खद बाज़ार से सोदा-सलफ़ लाते, 
कभी-कभी पानी भी खींच लेते थे | कोई हसनेवाला न थां | 
अब मिल के कर्मचारियों के सामने उन्हें ज़्यादा शान से रहना 
पड़ता था, ओर कोई मोटा काम अपने हाथ से करते हुए शर्म 
आती थी । इसलिये विवश होकर एक बुड़िया मामा रख ली थी । 
पान-इलायची आदि का ख़र्च कईशुना बढ़ गया था। उस पर 
कभी-कभो मित्रों की दावत भीं करनी पड़ती थी। अकंल रहने- 
वाले से कोई दावत की इच्छा नहीं करता। जानता है, दावत फीकी 

 होगो। लेकिन सकटुब रहनेवालों के लिये भागने का कोई द्वार 

नहीं रहता । किसी ने कहा--“ख़ों साहब, आज ज़रा ज़रदे पकवाइ 
बहुत दिन हुए रोटी-दाल खाते-खाते, ज़बान मोटी पड़ गईं ।” ताहिर- 
अली को इसके जवाब में कहना ही पड़ता--“हाँ-हाँ, लीजिए, आज 
ही बनवाता हूँ ।” घर में एक ही खत्री होती, तो उसकी बीमारी का 
बहाना करके टालते । लेकिन यहाँ तो एक छोड़ तीन-तीन महिलाएँ 
थीं। फिर ताहिरअली रोटी के चोर न थे। दोस्तों के आतिथ्य में 
. डन्‍्हें आनंद आता था। सारांश यह कि शराफ़त के निबाह में 
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उनकी बधिया बठी जाती थी । बाज़ार में. तो अब उनकी रत्ती-भर 
भी साख न रही थी, जमामार असिद्ध हों गए थे, कोई पेले की 
चीज़ को भी न पतियाता, इसलिये मित्रों. से हथफेर रुपए लेकर 
काम चलाया करते | बाज़ारवाले ने निराश होंकर तक़ाज़ा करना 
ही छोड़ दिया, समर गए कि इसके पास है ही नहीं, देगा कहाँ 
से । लिपि-बद्ध ऋण अमर होता है, वचन-बद्ध ऋण निर्जीव और 
नश्वर। एक अरबी घोड़ा है, जो एड़ नहीं सह सकता; या तो सवार 
का अत कर देगा यथा अपना। दूसरा लद॒द ट्ट्ट है, जिसे उसके पेर 
नहीं, कोड़े चलाते हैं; कोड टटा या सवार का हाथ रुका, आर 
टट्ट बठा, फिर नहीं उठ सकता । 

लेकिन मित्रों के आतिथ्य-सत्कार ही तक रहता, तो शायद 
ताहरअली किसी तरह खींच-तानकऋर दोनों चल बराबर कर लेते 
मुसीबत यह थी कि उनके छोटे भाई माहिरअली इन दिनों 
मुरादाबाद के पुलीस-टेनिंग-स्कूल में भरती हो गए थे। वेतन पाते 
ही उसका आधा अँखे बंद करके मुरादाबाद भेज देना पड़ता था 
ताहिरअली ख़च से डरते थे, पर उनकी दोनों माताओं ने उन्‍हें 
ताने देकर घर में रहना मुश्किल कर दिया। दोनों हीं की यह 
हार्दिक लालसा थी कि माहिरअलो पुलीस में जाय, आर दारोगा 
बने | बेचारे ताहिरअली महीनों तक हुककाम के बेंगलों की ख़ाक 
छानते रहे ; यहाँ जा, वहाँ जा ; इन्हें डाली दे, उन्हें नज़राना पेश 
कर ; इनकी सिफ्रार्श करवा, उनकी चिट्ठी ला। बारे मिस्टर जॉन 
सेवक की सिफ़ारिश कास कर गईं । ये सब मोरचे तो पार हो गए । 
आअतिम मोरचा डॉक्टरी परीक्षा थी । यहाँ सिफक्कारिश ओर खुशामद 
को गुज़र न थी। ३२) सिविल सर्जन के लिये, १६) असिस्टेंट 
सर्जन के लिये ओर ८) क्लक॑ तथा चपरासियों के लिये, कुल ९६) 
का जोड़ था । ये रुपए कहाँ से आएँ ? चारों ओर से निराश होकर 
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साहिरअली कल्सम के पास आए, ओर बोले--“तम्हारे एस कोई 
जेवर हो, तो दे दो, में बहुत जल्द छुड़ा दूँगा।” उसने तिनककर 
सदक उनके सामने पटक [देया, और कहा--“यहाँ गहना को 
हवस नहीं है सब आस पूरी हो चक्की। रोटी-दाल मिलती जाय, 
यही ग़नीमत है । तम्हारे गहने तम्हारे सामने हैं, जो चाहे करो। 

ताहिरअली कछु देर तक तो शर्म से सिर न उठा सके । फिर संदुक़ 
की ओर देखा । ऐसी एक भी वस्त न थी, जिससे इसकी चाथाईं 
रक़्स भी सिल सकती । हा, सब चीज़ों का कुड़ा कर देन पर काम 
चल सकता था । सकुचाते हुए सब चीज़ें निकालकर रूमाल में 
बॉची, ओर बाहर अकर इस सोंच में बठे ही थे कि इन्हें क्‍्योंकर 
ले जाऊँ कि इतने से मासा आईं। ताहिरशअली को सूरी, क्यों न 
इसकी सारफ़त रुपए मँगवाऊँ । सामाएँ इन कामों में निपुण होती 


हैं। धीरे से बुल्लाकर उससे यह समस्या कही । बुढ़िया ने कहा-- 
“भमियों, यह कीन-सी बड़ी बात है, चीज़ तो रखनी है, कोन किसी 


से ख़ेरात माँगते हैं । में रुपए ला दूँगी, आप निसाखातिर रहें ।” 
शहतों की पोटली लकर चली, तो ज़नब ने देखा | बुलाकर बोलीं--- 
“त्‌ कहाँ लिए-लिए फिरेगी, में माहिरअली से रुपए मँगव्राए देती 
हूँ, उनका एक दोस्त साहूकारी का काम करता है।” मामा ने पोटली 
उसे दे ढी। दो घंटे बाद अपने पास से €६) निकालकर दिए | इस 
मभॉति यह कठिन समस्पा हल हुईं । माहिरअ्नली सुरादाबाद सिंधारे, 
आर तब से वहीं पढ़ रहे थे। वेतन का आधां भाग वहाँ सिकल 
जाने के बाद शेष आधे में घर का ख़्चे बदी मुश्किल से पूरा पड़ता । 
ऋभा-कर्भा उपवास करना पड़ जाता | उधर साहिरञअ्नली आधे ही पर 


संतोष न करते । कभी लिखते, कपड़ों के लिये रुपए सेजिए: कभी 


.. डोनिस खेलने के लिये सूट की फ़रसाइश करते। ताहिरअली को 
.. क्रमीशन के रुपयों म॑ से भी कुछ-न-कुछ वहां भेज देना पड़ता था । 
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एक दिन रात-भर उपवास करने के बाद प्रातःकाल ज़नब ने 

आकर कहा---/ आज रुपया की कुछ फफ़ेक की, या आज सी राजा 
हेगा ?” | | । 

ताहेरअली ने चिढ़कर कहा--“में अब कहाँ से लाऊँ ? तम्हारे 
सासने कमीशन के रुपए मुरादाबाद नहीं भेज दिए थे ? बार-बार 
लिखता हूँ कि किफ्रायत से ख़र्च करो, में बहुत तंग हूँ; लेकिन वह 
हज़रत फ़रमाते हैं, यहाँ एक-एक लड़का घर से सेकड़ों मेंगवाता हे, 
आर बेदरेश़ ख़चे करता है, इससे ज़्यादा किफ्रायत मेरे किए नहीं 
हो सकती । जब उधर का यह हाल है, इधर का यह हाल, तो 
रूपए कहाँ से लाऊँ ? दोस्तों में भी तो कोई ऐसा नहीं बचा, जिससे 
कंछ माँग सके |” 

ज़नब---“सनती हो रक्िया, इनकी बातें ? लड़के को ख़र्च क्‍या 
दें रहे हैं, गोया मेरे ऊपर कोई एहसान कर रहे हैं। मुझे क्या, तुम 
उसे ख़च भेजो या बुलाओ । उसके वहों पदने से यहाँ पेथ थोड़े 
ही भर जायगा। तुम्हारा भाई है, पढ़ाश्रो या न पढ़ाओं, मुझ पर 
क्या एहसान 

ताहिर--“तो तुम्हीं बताओ, रुपए कहाँ से लाऊँ ?” 

ज़ैनब--“मरदों के हज़ार हाथ होते हैं । तुम्हारे अ्रब्बाजान दस 
ही रुपए पाते थे कि ज़्यादा ? २ ०) तो मरने के कछ दिन पहले हो 


गए थे। आख़िर कुनबे को पालते थे कि नहीं | कमी फ़ाक़े की नोबत 
नहीं आई । मोटा-महीन दिन में दो बार ज़रूर मयस्सखर हो जाता था। 


तुम्हारी तालीम हुईं, शादी हुईं, कपड़े-लत्ते भी आते थे। खुदा के करस 
से बिसात के मुआहिक़ गहने भी बनते थे | वह तो मुझसे कभी न 
पूछते थे, कहाँ से रुपए लाऊँ ? आख़िर कहीं से लाते ही तो थे ।” 

 साहिर--“पुल्नीस के महकमे में हर तरह की गुंजाइश होती है। 
यहाँ क्‍या है ? मिली बोटियाँ, नए शोरबा | 
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ज़लब--.“में तम्हारी जगह होती, तो दिखा देती कि इसी नोकेरी 
में कसे कंचन बरसता है । सकड़ी चमार हं, कंया कहो तो सेब 
एक-एक राष्ट्रा लकड़ी न लाएँ ? सबोके यहाँ छान-छुप्पर पर तर- 
कारियों लगी होंगी, क्यों नहीं तुंड़वा मंगाते ? खालों के दाम मे भरी 
कमी-बेशी करने का तुम्हें आश््तियार है । कोई यहाँ बेठा देख नहीं रहा 
है । दस के पोने दुस लिख दो, तो क्या हरज हो ? रुपए की रसीदीं पर 
अगठे का निशान ही ने बंनवाते हो । निशान पकारने जाता है कि 
में दस है था पोने दस ? फिर अब तम्हारा एतबार जम गया । 
साहब को शुभा भी नहीं हो सकता । आख़िर इस एतबार से कुछ 
अपना फ़ायदा भी तो हो कि सारी ज़िंदनी दूसरें ही का पेट भरते 
रहोगे | इस वक़ भी तुम्हारी रोकड़ में सकड़ों रुपए होंगे। जितनी 
ज़रूरत समझो, इस वक् निकाल लो । जब हाथ में रुपए आएँ, रख 


देना | रोज़ की आमदनी-ज़चे का मीज़ान ही मिलना चाहिए न ? यह 


कौन-सी बड़ी बात है। आज खाल का दाम न -दिया, कला: दिया, 
इसमें क्या तरद॒द दे ? चमार- कहीं फ़रियाद करने न जायगा।: 
सभी ऐसा करते हैं, ओर इसी तरह दुनिया का काम चलता है। 
ईमान दुरुस्त रखना हो, तो इंसान को चाहिए कि फ़कीर हो जाय ।” 
रक्षिया--“बहन, ईमान है कहाँ, ज़माने का काम तो इसी तरह 
चलता है ।” ह 
. ताएहहेर--“भहं, जां लोग करते हा, वे जाने, सेरी तो इन -हथ- 
कड़ा से रूह फ़ना होती है। अमानत में हाथ नहीं लगा सकता? 
आख़र खदा को भी तो मह दिखाना है । उसकी मरज़ी हो, ज़िंदा 
रक्ख या सार डाले । हा कप 
 ज्नब--“वबाहरे मरह॒ए, करबान जाऊँ तेरे इंसान पर । तेश 


ईमान सलामत रहे, चाहे घर के आदमी भूखों मर जायें। तुम्हारी 
सेशा यही है कि ये सब मुँह में कालिख लगाकर कहीं निकल जायें। 
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बस, ओर कुछ नहीं | फ्रिक्र तो आदसी-को अपनी बीवी-ब्चो की 
होती है । उनके लिये बाज़ार मोजद है। फ़ाक़ा तो हमारे लिये है। 
उनका फ़ाक़ा ता महज़ देखादा है ।” द 

ताहरअलः ने इस संध्या अध्षप पर क्षुब्ध होकर न्क्या 
जलाती हो अम्मीजान ! खुदा यवाह है, जो बच्चे के लिये धेले 
की भी कोई चीज़ ली हो । सेरी नीयत तो कभी ऐसी न थी, 
न है, न होगी ; यों तुम्हारी तबीयत है, जो चाहों समझो? 

रक्षिया--“दोनों बच्चे रात-भर तड़पते रहे, “अम्मा शेटी, अम्मा 
शोटी ! पूछी अस्मा क्‍या आप रोटी हो जाय | तुम्हारे बच्चे ओर 
नहीं तो ओवरसियर के घर चले जाते हैं, वहाँ से कुछु-न-कुछ खा-पी 
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आते हूं । यहाँ तो सेरी ही जान खाते हैं । 

5] ८८ हक 4 0 ३१ कि 

जैनब--“अपने बाल-बच्चो को खिलाने न खिलाने 


का तुस्हें 
आअख्वतियार दे । कोई तम्हारा हिसाबिया ठो है नहीं, चाहे शी 
माल खिलाओं या भर्खो रक्‍खों। हमारे बच्चों को तो घर की रूखी 


रोटियों के सिदा और कहीं ठिकाना नहीं हं । यछोें कोई वल्ली नहीं 
है, जो फ़ाक़ों से जिंदा रहे । जाकर कुछ इंतजाम करो ।” 
ताहिरअली बाहर आकर बड़ी देर तक घोर चिंता में खड़े रहे । 
आज पहली बार उन्होंने ग्रमानत के रुपए को हाथ लगाने का 
दुस्साहस किया । पहले इधर-उधर देखा, कोई खड्ाा तो नहीं है, 
फिर बहुत धीरे से लोहे का संदूक़ खोला । यो दिन में सकड़ों बार 


वही संदूक खोलते बंद करते थे | पर इस वह उनके हाथ थरथर 


कॉप रहे थे। आख़िर उन्होंने रुपए निकाल लिए, तब सेफ बंद 
किया । रुपए लाकर ज़ैनब के सासने फेक दिए, ओर बिना कुछ कहे- 
सुने बाहर चले गए । दिल को यों समक्राया--/अगर खुदा को मंजूर 
होता कि मेरा ईमान सलासत रहे, तो क्‍यों इतने आदमियों का 


हल 


बोर सेरे सिर डाल देता । यह बोकू- सिर पर रक्खा था, तो उसके 








डठाने की ताक़त भी तो देनी चाहिए थी । में खुद फ़ाक़े कर सकता 
हूँ, पर दूसरों को तो मजबूर नहीं कर सकता । अगर इस मजबूरी 
की हालत में खुदा मुझे सज़ा के क्राविल समझे, तो वह मुंसिफ़ नहीं 
है ।” इस दलील से उन्हें कुछ तस्क्रीन हुई | ले.केन मि० जॉन सेवक 
तो इस दलील से माननेवाल आदमी न थे । ताहिरअली सोचन 
लगे, कीन चमार सबसे मोटा है, जिसे आज रुपए न दूँ, तो चीं-चपड़ 
न करे। नहीं, मोटे आदमी के रुपए रोकना मुनासिब नहीं, मोटे 
आदमी निडर होते हैं। कोन जाने, किसी से कह ही बेठें | जो 
सबसे ग़रीब, सबसे सीधा हो, उसी के रुपए रोकने चाहिए। इस- 
में कोई डर नहीं है| चुपके से बुलाकर आऔँगूठे के निशान बनवा लूँगा। 
उसकी हिम्मत ही न पड़ेगी कि किसी से कहे | उस दिन से उन्हें 
जब ज़रूरत पड़ती, रोकड़ से रुपए निकाल लेते, फिर रख देते। धीरे- 
धीरे रुपए पूरे कर देने की चिंता कम होने लगी। रोकड़ के रुपयों 
में कमी पड़ने लगी। दिल मज़बुत होता गया। यहाँ तक कि 
छुटा महीना जाते-जाते वह रोकड़ के पूरे डेढ़ सो रुपए ख़चे कर 
चके थे । 

अब ताहिरश्नली को नित्य यही चिंता सवार रहती कि कहीं बात 
खुल न जाय । चमारों से लक्षो-चप्पो की बातें करते । कोई ऐसा 
उपाय सोच निकालना चाहते थे कि रोकड़ में इन रुपयों का पता 
न चले | लेकिन बहीखते में हेरफेर करने की हिम्मत न पड़ती 











«थीं । घर में भी किसी से यह बात न कहते । बस, खुदा से यही 
दुआ करते थे कि माहिरश्रली आ जायेँ। उन्हें १००) महीने मिलेंगे । 
दो सहीन से अदा कर दूगा। इतने दिन साहब हिस्लाब की जाच 
नम करें, तो बेड़ा पार है। | 

उन्होंने दिल में निश्चय किया, अब कछु ही हो, ओर रुपए न 
. निकाछूँगा । लेकिन सातवें महीने में फिर २६९) निकालने पड़ गए 


च्क्ज 


अब साहिरअ॒ली का साल भी प्राहो चला था। थोड़े ही दिनों 
की आर कसर थी | सोचा-- “आख़िर मे उसी की बदोलत ती यह 
ज़ेरबारी हो रही हं। ज्यों ही आया, मंने घर उसे सांपा। कह दूगा, 
इतने दिनों तक मंने संभाला । अपने से जो कुछ बन पड़ा, 
री तालीम में ख़र्च किया, तम्हारा रोज़गार लगा दिया। अब 
कुछ दिनों के लिये मुझे इस फ़िक्र से नजःत दो । उसके आने तक 
यह परदा ढका रह जाय, तो दुम काइकर निकल जःता ।"” पहले 
वह ऐसी ही काई' ज़रूरत पड़ने पर साहब के पास जाते थे अब 
दिन में एक बार ज़रूर मिलते । मुलाक़ातों से संदेह को शांत रखना 
चाहते थे । जिस चीज़ से टक्कर लगने का भय होता है, उससे हम 
ओर भी चिमट जाते हैं । कुल्सूसम उनसे बार-बार पूछुती कि आज- 
कल्ष तुम इतने रुपए कहाँ पा जाते हो ? समभकाती--“देखो, नीयत 
न ख़राब करना । तकलीफ़ ओर तंगी से बसर करना इतना बुरा 
नहीं है, जितना ख़दा के सामने गुनहगार बनना ।” लेकिन ताहिर- 
अली इधर-डधर की बातें करके उसे बहला दिया करते थे । 
पक दिन सबह को ताहिरश्बली नमाज़ अदा करके दफ़्तर में 
आए, तो देखा कि एक चमार खड़ा रो रहा है। पूछा, क्‍या बात है ? 
बोला-- क्या बताऊँ खें। साहब, रात घरवाली गजर गई । अब 
उसका किरिया-करम करना है, मेरा जो कुछ हिसाब हो दे दीजिए 
दोड़ा हुआ आया हूँ, कफन के रुपए भी पास नहीं हैं ।” ताहिर- 
अली की तहवील में रुपए कम थे। कल स्टेशन से मःल भेजा था, 
महसूत देने में रुपए ख़चे हो गए थे।अ/ज साहब के सामने हिसाव 
पेश करके रुपए लानेवाल थे। इस चमार को कई ख,ले। के दास 
देने थे | कोई बहाना न कर सके । थोड़े से रुपए लाकर उस 
दिए । ः 


 चमार ने कहा --“हजूर, इतने में तो कफन भी पूरा न होगा | 


वणाधयलिलाकएए.+ कक सनम नस 3कक्‍नक्‍न नए स्पिन पिन 59५ ५ न पफियेन “9 अयगय- सकिथियो ५ 7. 


मरनेवाली अब फिर तो आएगी नहीं, उसका किरिया-करम तो दिल 


खोलकर कर दूँ। मेरे जितने रुपए आते हैं, सब दे दीजिए । यहाँ तो 


जब॑ं तक दस बोतल दारू न होगी, लास दरवज्ने से न उठेगी |”? 
ताहिरअली ने कहा--.“इस वक्र रुपए नहीं हैं, फिर ले जाना (” 
चसार--“वाह खो साहब वाह ! अंगठे का निसान कराए तो 

महीनों हो गए; अब कहते हो, फिर ले जाना | इस बखत न दोगे, 


तो क्या आकदत में दोगे ? चाहिए तो यह था कि अपनी ओर से कुछ 


मदद करते, उलटे भेरे ही. रुपए बाकी रखते हो ।” 

 ताहिरअली कछु रुपए ओर- लाए | चमार ने सब रुपए ज़मीन 
पर पटक दिए, ओर बोला---“आप थक से चहिया जिलाते हैं ! 
में आपसे उधार नहीं समौगता, खेरात नहीं मौगता, अपने रुपए 


सौँगता हूँ, ओर आप यह कदूसी कर रहे हैं, जानो घर से दे 


रहे हो । 
ताहरअला ने कहा---“इस वक़ इससे ज़्यादा समाकेन नहीं ।” 
चमार था तो सीधा; पर उसे कुछ संदेह हो गया, गम पड़ गया। 
सहसा मिस्टर जोन सेवक आ पहुँचे। आज भल्लाए हुए भे। 


अभ सेवक की उद्दंडता ने उन्हें: अव्यवस्थित-सा: कर दिया था। 
यह भमेला देखा, तो कठोर स्वर से बोले---““इसके रुपए क्‍यों नहीं 


दे देते ! मेने आपसे ताकींद कर दी थी कि सब आदमियों का 


हिसाब रोज़ साफ़ कर दिया कीजिए। आप क्यों बाक़ी रखते हैं? 
क्या आपकी तहवील में रुपए नहीं हैं १” 


ताहिरअली रुपए लाने चले, तो कुछ ऐसे. घबराए हुए थे कि 
साहब को त्रत संदेह हो गया । रजिस्टर उठा लिया, ओर हिसाब 


देखने लगे | हिसाब साफ़ था। इस चमार के रुपए अदा हों 


थे | उसके अगठे का निशान मोजद था | फिर यह बकाया केसा ? 


इतने में ओर कई चमार आ गए । इस चमार को रुपए लिए जाते 
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देखा, तो समझे, आज हिसाब चुकता किया जा रहा है। बोले-- 
“सरकार, हमारां भी मिले जाये ।” द द 
साहब ने राजिस्टर ज़मीन पर पटक दिया, ओर डपटकर बोलें--- 
“यह क्या गोल-साल. है ? जब इनसे रसीद ली गईं, तो इनके रुपए 
क्यों नहीं दिए गए ?? 
ताहिरअली से ओर कुछ तो न बन पड़ा, साहब के पेरों पर गिर 
पड़े, आर रोने लगे। सेंद में बठकर घूरने के लिये बड़े घुदे हु 
आदमी की ज़रूरत होती 
चमारों ने परिस्थिति को ताइकर कहा--“सरकार, हमारा 
पिछला कुछ नहीं है, हम तो आज के रुपयों के लिये कहते थे। 
जरा देर हुईं माल रख गए थे। खा साहब उस बखत नमाज 
पढ़ते थे । द क्‍ 
साहब ने फिर रजिस्टर उठाकर देखा, तो उन्हें किसी-किसी नास 


5 


के सामने एक -हलका-सा % का चिह्न दिखाई दिया। समझ गए, 
हज़रत ने यही रुपए उड़ाए ह। एक चसार से, जो बाज़ार से सिगरेट 
पीता आ रहा था, पूछा--“तेरा नाम क्या है ?” 

चमार---“चनक्‌ । 

साहब--“ तेरे कितने रुपए बाक़ी हैं ?” 

कई चारों ने उसे हाथ के इशारे से समझ्ताया कि कह दे, कछ 
नहीं । चुनक्‌ इशारा न समका । बोला--““१७) पहले के थे, £॥ 
आज़ के । 

साहब ने अपनी नोटबक पर उसका याम दौक खलिया। ताहिर- 

अली को कुछ कहा न सुना, एक शब्द भी ये बोले । जहा क़ानून 

सें सज्ञा सिल सकती थी, वहाँ डाट-फटकार की ज़रूरत क्या ? सब 
रजिस्टर उठवाकर गाडी में रक्खे, दफ़्तर में दाला बंद किया, सेफ 
में दोहरें ताले लगाए, तालियाँ जेब में रकखीं, ओर फ़िंटन पर सवार 





हो गए । ताहिरअल्ली को इतनी हिस्मत भी न पड़ी कि कुछ अनुनय- 
विनय करें। वाणी ही शिथिल हो गई । स्तंभित-से खड़े रह गए । 
चमारों के ाधरी ने दिलासा दिया--“आप क्‍यों डरते हो रहे 
साहब, आपका बाल तो बॉका होने न पाएगा। हम कह देंगे, 
अपने रुपए-भर पाए हैं। क्यों रे चुनकुआ, निरा गैँवार ही है, 
इसारा भी नहीं समझता ?” 

चुनकू ने लज्ित होकर कहा--“चौधरी, भगवान जानें, जो मै 
जरा भी इसारा पा जाता, तो रुपए का नाम ही न लेता (” 

चोधरी--“अपना बयान बदल देना; कह देना, मुझे जबानी 
हिसाव याद नहीं था ।”? हर 

चुनक्‌ ने इसका कुछ जवाब न दिया। बयान बदलना सॉँँप के 
मुंह में उँगली डालना था ताहिरअली को इन बातें से ज़रा भी 
तस्कीन नहीं हुईं । वह पछता रहे थे । इसलिये नहीं कि सेंने रुपए क्यों 
ख़च किए, बल्कि इसलिये कि नामों के सामने ३८ के निशान क्‍यों 
लगाए । अलग किसी काश़ज़ पर टॉक लेता, तो आज क्‍यों यह 
नोबत आती ! अब ख़ुदा ही ख़ैर करे। साहब मुआफ़ करनेवाले 
आदसी नहीं हैं। कुछ सूक ही न पड़ता था कि क्‍या करें । हा्ध- 
पाँव फूल गए थे ! द 

चौधरी बोला--“खोँ साहब, अब हाथ पर हाथ घरकर बेठने से 
काम न चल्तेगा । यह साहब बड़ा जल्लाद आदमी है। जल्दी रुपए 
जुटाइए । आपको याद है, कुल कितने रुपए निकलते होंगे ?” 

ताहिर--“रुपयों की कोई फ़िक्र नहीं है जी, यहाँ तो दाग छग 
जाने का अफ़सोस है। क्या जानता था कि आज यह आफ़त आले- 
वाल्ली है, नहीं तो पहले से तैयार न हो जाता । जानते हो, यहँ। 
कारख़ाने का एक-न-एक आदमी क़र्ज़ मौंगने को सिर पर सवार 
रहता है । किस-किससे हीला करूँ? और फिर मुरोयत में हीद्धा 
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करने से भी ठो कास नहीं चलता | रुपए निकालकर दे देता हूँ । 
यह उसी शराफ़त की सज्ञा है। १४०) से कम न निकलेंगे, बा 
चाहे २००) हो गए हों।” द 
चौघरी--“भला सरकारी रकम इस तरह खरच की ऊाती दे ! 
आपने खरच की या किसी को उधार दे दी, बात एक ही हैं । वे लोग 
रुपए दे देंगे ः 
ताहिर---“पुसा खरा तो एक भी नहीं। कोई कहेगा, ततसरू्वाह मिलने 
पर दूँगा। कोई कुछ बहाना करेगा। समर में नहीं आता, क्या करूँ!” 
चौधरी--“घर में तो रुपए होंगे /” 
ताहिर--“होने को क्या दो-चार सो रुपए न होंगे; लेकित जानते 
हो, औरतों का रुपया जान के पीछे रहता है। खुदा को जो मंजूर 
छै, वह होगा । । हे 
यह कहकर ताहिरअली अपने दो-चार दोस्तों की त्तरफ़ उले कि 
शायद यह हाल सुनकर क्ोंग मेरी कुछ मदद करें, मगर कहीं न 
जाकर एक द्रख़्त के नीचे नमाज़ पढ़ने लगे। किसी से मदद की 


अं #०॥६ 


उस्मीद न थी । 

इधर चौधरी ने चमारों से कहा--* भाइयों, हमारे संसीजी इस 
बखत दंग हैं। सब लोग थोड़ी-थोड़ी मदद करो, दो उनकी जान 
बच जाय । साहब अपने रुपए ही न लेंगे कि किसी की जान जेंगे। 
समझ लो, एक दिन नसा नहीं खाया । 4 

चौधरी तो चमारों ले रुपए बटोरने लगा । ताहिरअली के दोस्तों 
ने यह हाल सुना, तो चुपके से दब॒क गए कि कहीं ताहिरअली कुछ 
माँग न बेढें ! हो, जब तीसरे पहर को दारोगा ने आकर तहक्षीक्रात 
करनी शुरू की, ओर ताहिरअली को हिरासत में ले लिया, तो लोग 
तमाशा देखने आ पहुँचे । घर में हाय-दाय सच गई । कुछसूस ने जाकर 
ज्ैनब से कद्वा-- लीजिए, अब तो आपका अरमान निकला 








७५० रुगभूमि 


जैनव ने कहा--“तंम मसले क्या बिग 


॥ 


हो 
निकले होंगे तो तुम्हारे, न निकले होंगे तो तुम्हारे। मैंने 


कहा था कि जाकर किसी के घर में डाका मारों। गलछे 
ड्ाए होंगे, यहाँ तो रोटी-दाल के सिवा आर किसी का कुछ नहीं 
जानते । | द 
_ कुल्सूम के पास तो कफ़न को कोड़ी भी न थी, ज़ैनब के पास 
रुपए थे, पर उसने दिल जलाना ही काफ़ी समझा | कल्सम को 
इस समय ताहिरअली से सहानुभूति न थी। उसे उन पर क्रोध 
आ रहा था, जैसे किसी को अपने बच्चे को चाक से डेंगली काटते 
देखकर गुस्सा आए । | 
संध्या हो रही थी। वाहिरअंली के लिये दारोशा ने एंक इकका 


हट 


रट 
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+ 
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सगवाया। उस पर चार काँसटेब्ल उन्हें लेकर बठे । दारोगा जानता 
था कि यह माहिश्थली के भाई हैं, कछ खिहाज़ करता था | चलते 


वेक़ बोला, अगश आपको घर में किसी से कुछ कहना हो, तो आप 


जा सकते हैं ; औरतें घबरा रही होंगी, उन्हें ज़र तस्कीन देते 
ए्‌। पर ताहिरअली ने कहा, मुझे किसी से कुछ नहीं कहना 
हैं। वह कुल्सूम को अपनी सूरत न दिखाना चाहते थे, जिसे उन्होंने 
जान॑-बुकूकर ग़ारत किया था, ओर निराधार छोड़े जाते थे । कुल्सूस 
द्वार पर खड़ी थी। उसका क्रीघ अति क्षण शोक की सूरत पकड़ता 
जाता था, यहाँ तक कि जब इक्का चला, तो वह पछाड़ खाकर गिर 
पड़ी । बच्चे “अंब्बा, अब्या' करते इक्के के पीछे दोड़े | दारोशा ने 
उन्हें एक-एक चवन्नी मिठाई खाने को देकर फुसला दिया। ताहिर- 
 अंली तो उधर हिरासत में गए, इधर घड़ी रात जाते-जाते चमारों 
का चोधरी रुपए लेकर मिस्टर सेवक के पास पंहुँचा। साहव बोले--- 
“ये रुपए तुस उनके घरवांलों को दे दो, तो उनका गुंज़र हो जाय ॥ 
मुआसला अंब पुंलीस के हाथ में है, भ॑ कुछ नहीं कर संकंता।” 


नरक 
५ 
दु 
। 
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- चौघरी---हजूर, आदमी से खता हो ही जाती है, इतने दिनों 
तक आपकी चाकरी की, हजूर को उन पर कुछ दया करनी चाहिए। 
बड़ा भारी पारदार है सरकार, बाल-बच्चे सुखी मर जायेगे । 

. जान सेवक---“में यह सब जानता हूँ, बेशक उनका ख़र्चे बहुत 
था । इसीलिये मेंने माल पर कदोती दे दी थी। में जानता हूँ कि 
डन्होंने जो कुछ किय्रा हे, मजबूर होकर किया है ; लेकिन विष 
किसी नीयत से खाया जाय, दिए ही का काम करेगा, कभी अच्ुत 
नहीं हो सकता | विश्वासधात विष से कम घातक नहीं होता 


हट 


सुस ये रुपए ले जाकर डनके घरवालों को दे दो | मुझे रो साहब 
से कोई बिगाड़ नहीं है, छोकिन अपने धर्म को नहीं छोड़ सकता । 
पाप को क्षमा करना पाप करना है ।! विश 
चीधरी यहाँ से निराश होकर चला! गया । दूसरे दिन अभियोग 
चला | ताहिरअक्ली दापी पाए गए | वह अपनी सफ़ाइ न पेश कर 
सके । ६ महीने की सज़ा हो गई | द 

जब ताहिरश्नल्ली कांसटेब्ले! के साथ जेल की तरफ़ जा रहे थे, 
सो उन्हें साहिरअल्ली तोंगे पर सवार आता हुआ दिखाई दिया 
उनका हृदय गहद हो गया। आंखों से ऑस की कड़ी लग गईं।.. 
समझे, माहिर मरूसे मिलद्धने दोड़ा चला आता है । शायद आज 
आया है, आर आते-ही-आते यह ख़बर पाकर बेक़रार हां गया है । 
जब तोगा समीप आझा गया, तो वह ।चेन्नाकर रोने लगे। झादर- 
अली ने एक बार उन्हें देखा, लेकिन न सलास-बंदगी की, न लॉगा 
रोका, न फिर इधर इश्टिपात किया, सुँह फेर लिया, मानो देखा ही 
. नहीं । ताँगा ताहिरअली की बगल से निकल गया। उनके मर्सस्थल 
से एक सदे आह निकल गई । एक बार फिर चिल्लाकर रोए। वह 
. आनंद की ध्वनि थी, यह कोक का विलाप; वे ऑँस की दँँदे थीं 


ये खन की । 


अं 
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अकल्मक 





आकाइकचआ कर । तू! झचूँ 


किंत एक ही क्षण में उनकी आत्मवेदना शांत हो गई--“माहिर 
ने मुझे देखा ही न होगा । उसकी निगाह मेरी तरफ़ उठी ज़रूर थी, 
लेकिन शायद वह किसी ख़याल में डबा हुआ था । ऐसा होता भी 
तो है क्लि जब हम किसी ख़याल में होते हैं, तो न सामने की चीज़ें 
दिखाई देती हूं, न क़रीब की बातें सनाईं देती है । यही सबब है। 
अच्छा ही हुआ कि उसने म॒झे न देखा, नहीं तो इधर सुभ्ते नदामत 
होती, डथर उसे रंज होता । 

उचर साहिरअली मकान पर पहुँचे, तो छोटे भाई आकर लिपट 
गए । ताहिरअली के दोनों बच्चे भी दोड़े, आर माहिर चचा आए 
कहकर उछुलने-कृदने लगे। कुल्सूम भी रोती हुईं निकल आईं । 
सल्ाम-बंदगी के पश्चात माहिर अपनी माता के पास गए | उसने 

उन्हें छाती से लगा लिया | 

माहिर-- “तुम्हारा ख़त न जाता, तो अभी में थोड़े ही आता । 
इम्तहान के बाद ही तो वहाँ मज़ा आता है, कभी मैच, कभी दावत, 
कभी सेर, कभी मुशायरे । भाई साहब को यह क्या हिसाक्नत सूकी !” 

ज़ैनब--+बेगम साहब की फ़रसाइशें केसे पूरी होतीं ! ज़ेवर 
चाहिए, ज़रदा चाहिए, ज़री चाहिए, कहाँ से आता ! उस पर कहती 
हैं, तुम्हीं लोगों ने उन्हें सटियामेट किया। पूछी, रोटी-दाल में 
ऐसा कौन-सा छुप्पन टके का ख़र्च था। महीनों सिर में तेल डालना 
नसींद न होता था। अपने पास से पसे निकालो, तो पान खाओ। 
उस पर इतने ताने 7” 
.. माहिर--“मेंने तो स्टेशन से आते हुए उन्हें जेल जाते देखा। 
मैं तोशर्म के मारे उनसे कुछ न बोला, बंदगी तक न की। आख़िर 
लोग यही न कहते कि इनका भाई जेलख़ाने जा रहा है ! मैंह 
फेरकर चला आया। भेया रो पड़े । मेरा दिल भी मसोस उठा, जी 
चाहता था, उनके गले क्िपट जाऊँ; लोकिन शर्म आ गईं । 


रच साकत प्> बहू 


थानेदार कोई मामूली आदमी नहीं होता | उसका शुसार हुक्काम 
- में होता है । इसका ख़याल न करूँगा, तो बदनाम हो जाऊँगा।” 
ज़ैनब--“६ महीने की सज़ा हुई है ।” 
माहिर--“जुमे तो बड़ा था, लेकिन शायद हा किम ने रहम किया। 
जैनब---“ तुम्हारे अब्बा का लिहाज्ञ किया होगा; नहीं तो तीन 
साल से कम के लिये न जाते ।” 
माहिर--“खज़ानदान भें दाग़ लगा दिया। बुजुर्गों की आबरू 
ख़ाक में मिला दी ।” ह 
ज्ञेनब--“खदा न करे कि कोई मर्द ओरत का कला पढ़े ।” 
इतने में मामा नाश्ते के लिये मिठाइयाँ लाई। माहिरअल्ली ने 
शक मिठाई ज़ाहिर को दी, एक जाबिर को | इन दोनों ने जाकर 
साबिर ओर नसीसा को दिखाई। वे दोनों भी दोड़े। जैनब से 
कहा--“जाओ, खेलते क्यों नहीं ! क्‍या सिर पर डट गए | न-जाने .. 
कहाँ के मरभूखे छोकरे हैं । इन स्ोके मारे कोई चीज़ मुँह में. 
डालनी मुश्किल है । बला की तरह सिर पर सवार हो जाते हैं । 
रात-दिन खाते ही रहते हैं, फिर भी जी नहीं भरता ।” 
रक्रिया--“बछिछोरी माँ के बच्चे और क्या होंगे !”” 
माहिर ने एक-एक मिठाई उन दोनों को भी दी। तब बोले-- 
“अब गुज़र-बसर की क्या सूरत होगी ? साभी के पास तो रुपए 
होंगे न?” 
जैनब--“होंगे क्यों नहीं । इन्हीं रुपयों के लिये तो ख़सम को _ 
जैल भेजा । देखती हूँ, क्‍या इंतजाम करती हैं । यहाँ किसी को क्या 
ग़रज़ पड़ी है कि पूछने जाय ।” द क्‍ 
माहिर--“मुझे अभी न-जाने कितने दिनों में जगह मिले। महीना- 
भर लग जाय, दो महीने लग जायें। तब तक मुझे दिक़ मत करना 
ज़ैनब---“तुम इसका ग़म न करो बेटा ! वह अपना सँसालें, 











हमारा भी खुदा हाफ़िज्ञ हे । वह' पुलाव खाकर सोएँगी, तो हमें भी 
रूखी रोटिपों मयस्खर हो ही जायेगी । 

जब शास हो गई, तो ज़नब से सामा से कहा-- “जाकर बंगस 
साहब स॒ पूछ, कुछ सादा-छुलर झाएगा, या आज. सातम सनाया 
जायगा । 

मासा ने लोद आकर कहा--““वह तो बेठी रो रही हैं। कहती 
हैं, जिसे भूख हो खाय, सुझे नहीं खाना है ।”” 
ज्ैनब--“देखा ? यह तो में पहले ही कहती. थी कि साफ़ जवाब 
मिल्षेगा । जानती है कि लड़का परदेस से आया है, मगर पेसे न 
निकलेंगे । अपने ओर अपने बच्चों के दिये बाज़ार से खाना मैंगवा 
लेगी, दूसरे खाए या मरें उसकी बल्ला से । ख़र, उन्हें उनके मीठे 
टुकड़े मुबारक रहें, हमारा भी अज्वाह मालिक है ।? 
कल्सम ने जब से सना था कि ताहिरअली को. ६ महीने की सज़ा 
हो गईं, तभी से उसकी आँखों में अधेरा-सा छाया हुआ था । सासा 
का संदेसा सना, तो जल उठी | बोली-- “उनसे कह दो, पक्ाएँ- 
खाएँ, यहाँ सूख नहीं है । बच्चों पर रहम आए, तो दो. नेवाले इन्हें 
भी दे दें ।” मामा ने इसी वाक्य का अन्वय किया था, जिसने अर्थ 
का अनर्थ कर दिया | 

रात के.नो बज गए । कुल्सम देख रही थी कि चल्हा गमे हे, 
मसाले की सुर्गंध नाक में आ रही थी, बधार की आवाज़ भी सुनाई 
दे रही थी ; लेकिन बड़ी देर तक कोई उसके बच्चों को बुल्लाने न 
. आया, तो वह बेन कर-करके रोने क़गी । उसे मालूम हो गाया कि 
घरवालों ने साथ छोड़ दिया, ओर अब में अ्नाथा हूँ, संसार में 
कोई मेरा नहीं 
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| है। दोनों बच्चे रोते-रोते सो गए थे। उन्हीं के पेलाने 
वह भी पड़ रही । भगवन्‌, ये दी-दी बच्चे, पास फटी कोड़ी नहीं, घर 
के आदुमियों का यह हाल, यंह नातज् केसे पार लगेगी ! 
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. माहिरअल्ली भोजन करने बेठे, तो मासा से पछा--“भात्ी ने 
भी कुछ बाज़ार से मेरवाया है कि नहीं. 
ज़ेनब--“मामा से मैंगदाएँगी, तो परदा न खुल जायगा । खुदा 
के फ़्ज़ल से साबिर सयाना हुआ | गुपचप सौदे वहीं लाता है, शोर 
इतना घाघ है कि लाख फुसलाओ, पर मुँह नहीं खोलता ।”” 
माहिर-- पूछ लेना | ऐसा न हो कि हम लोग खाकर स्रोएँ, 
आर वह बेचारी रोज़े से रह जायें । 
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ज़नब-- ऐसी अनीली नहीं हैं, वह हम-जेसों को चशा लाएँ। 
, यछुना मेरा फ़ज़े है, पछ कसी । द 
रक्तिया--“/सालन आर रोटी किस जलते खाएगी, उन्हें तो ज़रदा- 
शीरमाल चाहिए | 
जी ५ 2004 हिल परी | मा कर २३ "शी २, 
दूसरे दिन सत्रर दीनों बच्चे बावर्चाख़ाने से गए, तो ज्ञनब ने 
पेसी कड़ी नियाहों से देखा कि दोनों रोते हुए होठ आए | अब 
कल्सम से न रह गया। वह कल्लाकर उठी, ओर 


जाकर मामा से बोली--“ तने बच्चो को खाना क्‍यों नहीं दिया २ ! 
या इतनी जल्द कायापलट हो गह्े ?! इसी घर के पाछे हम सिद्दी 
सें मिल गए, और मेरे लड़के भखों तड़पें, किसी को दर्द ने आश। 
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सासा ने कहा--“तो आप मभसे क्या बिगड़ती 
हूँ, जसा हुकुम पाती हूँ, बसा करती हूँ । 

ज़नब अपन कमरे से बांद्धो---तम सट्टा मसल गई, तो यहा 
किसने घर भर लिया ? कल तक कुछ नाता निभा जाता था, वह भी 
तुसने तोड़ दिया। बानिए के यहाँ से क़ज़े जिंस आई, तो सह में 
दाना गया। सी कोस से लड़का आया, तुमने बात तक न पूछी । 
तम्हारी नेकी कोई कहा तक गाए । 

आज़ से कल्सम को रोटियों के लाले पड़ गए । माहिरअली कभी 
दोनों भाइयों को लेकर नानबाई की दूकान से भोजन कर आते, 


क्राल हाता 
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कभी किसी इष्ठ-मित्र के मेहमान हो जाते | ज़ैनब और रक्तिया के 
लिये मासा चफ्के-चपके अपने घर से खाना क्‍ना ल्ाती। घर में 
चूल्हा न जलता | नसीमा ओर साबिर आतःकाल घर से निकल 
जाते | कोई कुछ दे देता, तो खा लेते । ज़नब ओर रक्किया की 
सूरत से ऐसे डरते थे, जैसे चूहा बिज्ञी से | माहिर के पास भी न 
जाते। बच्चे शत्रु और मित्र को खूब पहचानते हैं । अब वे प्यार के 
भूखे नहीं, दया के भूखे थे । रही कुल्सूम, उसके लिये ग़म ही काफ्ली 
था । वह सीना-पिरोना जानती थी, चाहती तो सिलाईं करके अपना 
. निर्वाह कर खेती ; पर जलन के मारे कुछ न करती थी । वह साहिर 
के मुंह में कालिख लगाना चाहती थी, चाहती थ्री कि दुनिया मेरी 
दशा देखे, ओर इन पर थूके । उसे अब ताहिरअल्ली पर भी क्रोध 
आता था--तुसम इसी लायक़ थे कि जेल में पड़े-पड़े चक्की पीसो । 
अब आँखें खलेंगी। तुमकों दुनिया के हँसने की फ़िक्र थी। अब 
दुनिया किसी पर नहीं हँसती ! ल्लोग मज़े से मीठे लक्रमें उड़ाते और 
मीठी नींद सोते हैं । किसी को तो नहीं देखती कि कूठों भी इन 
मतलब के बंदों की फ़ज़ीहत करे | किसी को ग़रज़ ही क्‍या पड़ी है 
कि किसी पर हँसे। लोग समझते होंगे, ऐेसे कमसम्कों, लाज 
पर मरनवालं, की यही सज़ा है । द 

इस भौंति एक सहीना गुज़र गया। एक दिन सुभागी कुल्सम 
के यहाँ साग-भाजी लेकर आई । वह अब यही काम करती थी । 
 कुल्सूम की सूरत देंखी, तो बोली--“बहूजी, तुम तो पहचानी ही 
नहीं जाती । क्या कुढ़-कुढ़कर जान दे दोगीं ? बिपत तो पड़ ही गईं 
हे, कुदने से क्या होगा ! मसल है, आँधी आए, बैठ गैंवाए । तुम 
न रहोगी, तो बच्चों को कोन पालेगा । दुनिया कितनी जल्द अंधी 
हो जाती है । बिचारे खो साहब इन्हीं लोगों के लिये मरतें थे । अब 
कोई बात भी नहीं पूछता। घर-घर यही चर्चा हो रही है कि इन 
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लोगों को छुसा न करना चाहिए था। भगवान को क्या मदद 
दिखाएँगे !” 

कल्सूम---“अब तो भाड़ लीपकर हाथ काला हो गया ।” 

सुभागी--“बहू, कोई मुँह पर न कहे, लेकिन सब थुद्दी-थुद़ी 
करते हैं। बिचारे नन्‍हे-नन्‍्हे बालक मारे-सारे फिरते हैँ, देखकर 
कलेजा फट जाता है । कल तो चोघरी ने माहिर मियों को खब 
आड़े हाथों लिया था ! 

कुल्सूम को इन बातों से बड़ी तस्कीन हुईं | दुनिया इन 
लोगों को थूकती तो है, इनकी निंदा तो करती है, इन बेहयाओं 
को लाज ही न हो, तो कोई क्या करे | बोली---“किस बात 
पर ?” 

सुभागी कुछ जवाब न देने पाई थी कि बाहर से चौधरी ने 
पुकारा | सुभागी ने जाकर पृद्धा--“क्या कहते हो ?” द 

चोधरी--“बहूजी से कुछ कहना है। जरा परदे की आइ में 
खड़ी हो जायें ।” द 

दोपहर का समय था; घर में सन्नाटा छाया हुआ था। ज़नब 
ओर रक्िया किसी ओलिया के मज़ार पर शीरीनी चढ़ाने गई हुई 
थीं। कल्सम परदे की आड़ में आकर खड़ी हो गई । 

चोधरी--“बहूजी, कई दिन से आना चाहता था, पर मोका 
ही न मिलता था। जब आता, तो माहिर मिर्यों को बंठे देखकर 
लोट जाता था | कल माहिर मियोँ मुझसे कहने लगे, तुमने भेया 
की मदद के लिये जो रुपए जमा किए थे, वे मुझे दे दो, भाभी ने 
माँगे हैं । मेने कहा, जब तक बहूजी से ख़ुद न पूछ दूँगा, आपको 
न दूँगा। इसपर बहुत बिगड़े । कब्ची-पककी मुंह से निकालने लगे--- 
समझ लूँगा, बड़े घर समिजवा दूँगा। मेंने कहा; जाइए, समर 
ज्लीजिएणा । तो अब आपका क्‍या हुकुम है? वे सब रुपए अभी 














च्त्क 


कप हक 


तक मेरे पास रक्खे हुए हैं, आपको दे दूँ न? सुझे तो आज मालूम 
हुआ कि वे लोग आपके साथ दुगा कर गए !” 
कुल्सूस ने कहा---खुदा तुम्हें इस नेकी का सवाब देगा। मगर 


पु 
ये रुपए जिसके हों, उन्हें छोटा दो। मुझे इनकी ज़रूरत नहीं 
हर 
के 


मर 


चौघरी--“कोई न ल्ोटाएगा ।” 

कुल्सूम--“तो तुम्हीं अपने पाल रखो । | 

ऑधरी---“आप लेतीं क्‍यों नहीं ? हम कोई ओसान थोड़े ही 
जताते हैं । खाँ साहब की बदौलत बहुत कुछ कमाया है, दूसरा 
मुंसी होता, वो हजारों रुपए नजर ले लेता । यह उन्हीं की नजर 
समझी जाय 
.. चौधरी ने बहुत आम्रह किया, पर कुल्सूस ने रुपए न सखिए ! 

वह साहिश्छज्ञी को दिखाना चाहती थी. कि जिन. रुपयों के ख्िये 


तुम कुत्तों की भाँति लपकते थे, उन्हीं रुपयों को मैंने पेर से हुकरा 
दिया । में लाख गइं-गुज़री हूँ, फिर भी मुझमे कुछ गेरत बाक़ी हूं, 
सुस सर्द होकर बेहयाई पर कसर बंधे हुए हो । 
चौधरी यहाँ से चला, तो सभागी से बोहा--“यही बड़े आद- 
मिर्यों की बातें हैं। चाहे टुकड़े-दुकड़े उड़ जायें, मुदा.किली के सामने 
हाथ न पसारेंगी । ऐसा न होता, तो छोटे-बड़े में फरक ही क्‍या 
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शहता | धन से बड़ाई नहीं होती, धरस से होती है । 

इन रुपयों को लोटाकर कुल्लूम का मस्तक ग्दे से उन्नत हो 
जया । आज उसे पहली वार ताहिरअली पर अभिमान हआ--“यह 
इजज़त है कि पीठ-पीछे दुनिया बड़ाई करती रहे । उस बेहइजज़ती 
से ता मर जाना ही अच्छा कि छोटे-छोट झादमी मेंह पर रताड़ 
सुनाए । कोई लाख उनके एहसान को मिटाए, पर दुनिया तो इंसाफ़ 


करती है। रोज़ ही तो अम्ल्ले सज़ा पाते रहते हैं । कोई तो उनके 
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बाल-बच्चों की बात नहीं पूछुता | बल्कि उलटे ओर लोग ताने देते 
हैं। आज उनकी नेकंनासी ने मेरा सिर ऊँचा कर दिया ।” 
सुभागी ने कहा--“बहूजी, बहुत ओरतें देखीं, लेकिन तुम-जसी 
धीरजवाली विरली ही कोई होगी । भगवान तुम्हारा संकट हरे ।” 
वह चलने लगी, तो कई अमरूद बच्चों के लिये रख दिए | 
हे । 


कुल्सूस ने कहा--“मेरे पास पैसे नहीं हैं 


प् 


सुभागी मुसकिराकर चली गई। 




















[३७ | 
प्रभु सेवक बड़े उत्साही आदमी थे। उनके हाथ में सेवक-दल में 
एुक नई सजीवता का संचार हुआ। संख्या दिन-दिन बढ़ने लगी । द 
लोग शिथिल और उदासीन हो रहे थे, फिर नए जोश से काम करने _ 
लगे। प्रभु सेवक की सजनता और सहृदयता सभी को मोहित कर 
लेती थी | इसके साथ ही अब उनके चरित्र में वह कतेव्यनिष्ठा 
दिखाई देती थी, जिसकी उन्हें स्वयं आशा न थी | सेवक-दल में. 
भायः सभी लोग शिक्षित थे, सभी विचारशील । वे कार्य को अग्रसर _ 
करने के लिये किसी नए विधान की आयोजना करना चाहते थे। 
चह अशिक्षित सिपाहियों की सेना न थी, जो नायक की आज्ञा! को 
देव-वाक्य मानती है। यह शिक्षित-सेना थी, जो नायक की आज्ञा 
को तोलती है, तर्क-वेतर्क करती है, और जब तक क्रायल न हो 
जाय, उसको मानने को तैयार नहीं होती। प्रश्न सेवक ने बड़ी बुद्धि- 
मत्ता से इस दुस्तर कार्य को निभाना शुरू किया। 
अब तक इस संस्था का कार्य-क्षेत्र सामाजिक था । मेलों-ठलों में 
यात्रियों की सहायता, बाढ़-बूड़े में पीड़ितों का उद्धार, सूखे-मूरे में 
विपत्ति के मारे हुओं का कष्ट-निवारण, यही इनके मुख्य विषय थे। 
प्रभु सेवक ने इसका कार्य-क्षेत्र विस्तृत कर दिया, इसको राजनीतिक. 
रूप दे दिया। यद्यपि उन्होंने कोई नया श्रस्ताव न किया, किसी 
परिवर्तन की चर्चा तक न की, पर धीरे-दीरे उनके असर से नए भावों 
का संचार होने लगा। ४५ ० आज 
. अभु सेवक बहुत सहृदय आदमी-थे, पर किसी को गरीबों पर 
अत्याचार करते देखकर उनकी सहदयता हिंसात्मक हो जाती थी । 


ह+ 
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किसी सिपाही को वसियारों की. घास छीनते देखकर वह तस्त 
घसियारों की ओर से लड़ने पर तेयार हो जाते थे | देविक आधघातों 
से जनता की रक्षा करना उन्हें निरर्थक-सा जान पढ़ता था । सबतलेों 
के अत्याचार ही पर उनकी ख़ास निगाह रहती थी । रिश्वतरोर 
कर्मचारियों पर, ज्ालिम ज़रसींदारों पर, स्वार्थी अधिकारियों पर वह 
संदेव ताक लगाए रहते थे | इसका फल यह हुआ कि थोंडे ही 
दिनों में इस संस्था की धाक बेड गईं। उसका दफ्तर निर्बलों ओर 
दुखित जनों का आश्रय बन गया। प्रश्न सेवक 'निबेलशों को प्रतिकार 
के लिये उत्तेजित करते रहते थे | उनका कथन था कि जब तक 
जनता स्वयं अपनी रक्षा करना न सीखेगी, ईश्वर भी उसे अत्या- 
चार से नहीं बचा सकता । 

हमें सबसे पहले आत्मसम्मान की रक्षा करनी चाहिए। हस 


४ मे ० ( 
$ कायर आर दब्ब हो गए हें, अपमान ओर हानि चपके से सह लेते 
ह हैं, ऐसे प्राशियों को तो स्वरग में भी सुख नहीं प्राप्त हा सकता । 


ज़रूरत है कि हम निर्भीक आर साहसी बन, सकटों का सामना 
' करें, मरना सीख | जब तक हमें सरना न आएगा, जीना भी न 


े 


/ आएगा। प्रभु सेवक के लिये दीनों की रक्षा करते हुए गली का 
४ निशाना चन जाता इससे कहीं आसान था कि वह किसी रोगी के 
, सिरहाने बेठा पंखा ऋले, या अकाल-पीड़ितों को अस्ज ओर हच्य 


/ बटता फिरे । उसके सहयोगियों को भी इस साहसिक सेवा में अधिक 
। उत्साह था। कुछ लोग तो इससे भी आगे बढ़ जाता चाहते थे। 
उनका विचार था कि प्रजा में असंतोष उत्पन्न करना भरी सेवर्को 
का मुख्य कर्तव्य है। इंद्रदतत इस संप्रदाय का अगुआ था, और 
उसे शांस रखने में अभ्ु सेवक को बड़ी चतुराई से काम लेना 
पड़ता था। श 
लेकिल ज्यो-ज्यों सेवकों की कीति फेलने छगी, उन पर अधि- 


। है 
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कारियों का संदेह सी बढ़ने लगा | अब केअर साहब डरे कि कहाँ 
सरकार इस संस्था का दमन न कर दे । कुछ दिनों से यह अफ्रवाह 
भी गे हुईं कि अधिकारिवर्ग में कुअर साहब की रियासत ज़ब्त 
करने का विचार किया जा रहा है। केअर साहब निर्भीक परुष थे, 
पर यह अफक्रवाह सनकर उनका आसन भी डोल गया । वह ऐेश्वये 
का सुख नहीं भोगना चाहते थे, लेकिन ऐेश्वर्य की ममता का 
स्थाग न कर सकते थे। उसको परोपकार से उससे कहीं अधिक 
आरद आता था, जितना भोग-विज्ञास में। परोपकार में सम्मान 
श, गौरव था; वह सम्मान न रहा, तो जीने से मज़ा ही क्या 
रहेगा ! वह प्रभु सेवक को बार-बार सममझाते--“भई, ज़रा सम्रर- 
बूझकर कास करों । अधिकारियों से बचकर चलो । ऐसे काम 
करो ही क्यों, जिनसे अधिकारियों को तम्दारे ऊपर संदेह हो । 
महारे लिये परोपकार का क्षेत्र क्या कम है कि राजनीति के मरूगडे 
में पड़ी ।” लेकिन प्रभु सेवक उनके परामशे की ज़रा भी परव! 
करते, धमकी देदे---“इस्तीफ़ा दे दूँगा । हमें अधिकारियों की क्या 
परवा ! वे जो चाहते हैं, करते हैं, हमसे कुछ नहीं पूछुते, फिर हम 
क्यों उनका रुख़ देखकर काम करें । हम अपने निश्चित मार्ग से 
विचलित ने होंगे । अधिकारियों की जो इच्छा हो, करें । आत्स- 
संस्मान खोकर संस्था को जीवित ही रकक्‍्खा, तो क्या! उनका रुख 
देखकर काम करने का आशय तो यही है कि हम खाए, सक़दमे 
लड़ें, एक दुसरे का बरा चेतें, ओर पड़ें-पड़े सोएँ। हमारे और 
शासकों के उद्देश्यों में परस्पर विरोध है। जहाँ हमारा हित है, चहीं 
उसको शंका है, और ऐसी दशा सें उनका संशय स्वाभाविक है । 
गर हम लोग इस भांति डरते रहेंगे, तो हमारा होना न होना 


०, बक श् क्र 
ना बराबर है | 


२ 
कि 


लक + 


ञ् 
री 


की नाबंत आ गईं । 


नहीं च हता कि मेरे कमा का फल सेरी संतान को सोगना पढ़े ।! 


राभसास ७१३ 


अंदोबस्त के अक्सरों ने किसी प्रांत में समि-कर में मतमानी वृद्धि 
कर दी थी। काउंसिलों, समाचार-पत्रों ओर राजनीतिक सभाओं 
में इस वृद्धि का विरोब किया जा रह पर कर-दिभाग पर ऋछ 
अखर न होता था। प्रभु सेवक की राय थी, हमे जाकर असामियों 
से कहना चाहिए कि साल-भर तक जमीन परती पड़ी रह 


नेदें। 
कुअर साहब कहते थे कि यह तो खल्लम-खन्ला अधिकारियों सर रार 
मोल लेना है। 
प्रभ सेवक -- “अगर आप इतना डर रहे हैं, तो डचित हे कि 
आप इस संस्था को उसके हाल पर छोड़ दें। आप दो नोकाओं पर 


५ | 


बैठकर नदी पार करना चाहते हैं, यह असंभव है। मुझे रईस पर 


पहले भी विश्वास न था, ओर अब तो निराशा-ली हो गई है ।” 
कुअर--- “तुम मेरी गिनती रईसों में क्‍यों करते हो, जब तुम्हें 


का] 


खब मालम है कि मे रियासत की परवा नहीं | लेकिन कोई काम 


घन के बगर तो नहीं चल सकता | मे नहीं चाहता कि अन्य राष्ट्रीय 


९ 


संस्थाओं की भाँति इस संस्था को भी घनानाव के कारण ह 
8 8 औा+ १ 
दूटते देखें ।' 


बलिदान कर देने में दरेग़ न करूँगा । 
केंअर--“मभं भी न करता, यदि जाबदाद मेरी 
यह जायदाद मेरे वारिसों की हे, आर मुझे कोई अधिकार नहीं है 


कि उनकी इच्छा के बगेर उनकी जायदाद के उत्तार-केया कर है | मे 


प्रभु सवक--“यह रइसा को पराना दहल्य।ल हू वे अपनी संनव- 
भक्ति को इसी परदे की आड़ में छिपाया करते हे | अगर ऋपको 
भय है कि हमारे कामों से आपकी जायदाद को हावि पहुँचेगी, तो 
बेहतर है कि आप इस संस्था से अलग हो जाये ।” 
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कुँअर साहब ने चिंतित स्वर में कहा---“अञ्ञ, तुम्हें मालूम नहीं है 
कि इस संस्था की जड़ अभी कितनी कमज़ोर है ! मुझे भय है कि यह 
अधिकारियों की तीघ इष्टि को एक क्षण भी सहन नहीं कर सकती ४ 
मेरा और तुम्हारा उद्देश्य एक ही है; में भी वही चाहता हूँ, जो तुम: 
चाहते हो । लेकिन में बूढ़ा हूँ, मंद गति से चलना चाहता हूँ; तुम 
जवान हो, दोड़ना चाहते हो । में भी शासकों का कृपा-पात्र नहीं 
बनना चाहता । में बहुत पहले निश्चय कर चुका हूँ. कि हमारा 
भाग्य हमारे हाथ सें है, अपने कल्याण के लिये जो कुछ करेंगे, 
हमीं करेंगे, दूसरों से सहानुभूति या सहायता की आशा रखना 
व्यर्थ है । किंतु कम-से-कम हमारी संस्थाओं को जीवित तो रहना 
चाहिए । में इसे अधिकारियों के संदेह की भेंट करके उसका अंतिम 
संस्कार नहीं करना चाहता ॥” 

प्रभु सेवक ने कुछ उत्तर न दिया । बात बढ़ जाने का भय था | 
मन में निश्चय किया कि अगर कुँअर साहब ने ज़्यादा चीं-चपड़ 
की, तो उन्हें इस संस्था से अलग कर देंगे। घन का प्रश्न इतना 
जाटिल नहीं है कि उसके लिये संस्था के मर्मस्थल पर आधात किया 
जाय । इंद्रदत्त ने भी यही सलाह दी--“कुँअर साहब को घथक्‌ 
कर देना चाहिए हम ओषधियाँ बॉटने ओर अकाल-पीड़ित प्रांतों 
में मवेशियों का चारा ढोने के लिये नहीं हैं। है वह भी हमारा काम, 
इससे हमें इंकार नहीं; लेकिन मैं उसे इतना गुरु नहीं समझता | 
यह विध्वंस का समय है, निर्माण का समय तो पीछे आएगा । 
प्लेग, दुर्भिक्ष आर बाढ़ से दुनिया कभी वीरान नहीं हुईं, और न 
होगौ ।!! 

क्रमशः यहाँ तक नाबत पहुँची कि अब कितने ही महत्त्व की 
बातों में ये दोनों आदसी कुँअर साहब से परामर्श तक न लेते, 
बैठकर आपस ही में निश्चय कर लेते । चारों तरफ़ से अत्याचारों: 
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के बृत्तांत नित्य दफ़्तर में आते रहते थे। कहीं-कहीं तो लोग इस 
संस्था की सहायता प्राप्त करने के लिये बड़ी-बड़ी रक़में देने पर 
तैयार हो जाते थे । इससे यह विश्वास होता जाता था कि संस्था 
अपने पेरों पर खड़ी हो सकती है, उसे किसी स्थायी कोष की आवब- 
श्यकता नहीं है । यदि उत्साही कार्यकर्ता हों, तो कभी धनाभाव 
नहीं हो सकता। ज्यों-ज्यों यह बात सिद्ध होती जाती थी, कुँअर 
साहब का आधिपत्य लोगों को अग्निय प्रतीत होता जाता था । 

प्रभु सेवक की रचनाएँ इन दिनों ऋतिकारी भावों से परिपूर्ण 
होती थीं। राष्ट्रीयता, हुंद्व, संहर्ष के भाव प्रत्येक छेद से टपकते थे। 
उसने “नोका” नाम की एक ऐसी कविता लिखी, जिसे कविता- 
सागर का अनुपम रल कहना अनुचित न होगा । लोग पढ़ते थे, 
ओर सिर थुनते थे। पहले ही पद्य में यात्री ने पूछा था--“क्यों 
मॉक्की, नोका डुबेगी या पार लगेगी ?” मौर्की ने उत्तर दिया था--- 
“यात्री, नोका डूबेंगी; क्योंकि तुम्हारे मन में यह शंका इसी कारण 


हुई है।” कोई ऐसी सभा, सम्मेलन, परिषद्‌ न था, जहाँ यह कविता 


न पढ़ी गई हो । साहित्य-जगत्‌ में हलचल्व-सी मच गई । 

सेवक-दल पर अभु सेवक का ग्रभुत्व दिन-दिन बढ़ता जाता था | 
प्रायः सभी सदस्यों को अब उन पर श्रद्धा हो गईं थी, सभी प्राख- 
पन से उनके आदेशों पर चल्तने को तैयार रहते थे। सब-के-सब एक 
संग में रंगे हुए थे, राष्ट्रीयता के मद में चूर, न धन की चिंता, न 
घर-बार की फ़िक्र, रूखा-सूखा खानेवाले, मोटा पहननेवात्वे, ज़मीन 
पर साकर रात काट दंत थ, घर का ज़रूरत न थी, कभी किसी घृक्ष 
के नीच पड़ रहते, कभी किसी भझोपड़े में। हाँ, उनके हृदयों में उच्च 
आर पवित्र देशोपासना हिलारे स्तन रही थी ! 

समस्त देश में इस संस्था की सुव्यवस्था की चर्चा हो रही थी | 
प्रभु सेवक देश के सर्च-सम्मानित, सर्वजन-प्रिय नेताओं में थे । इतनी _ 
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अल्पावस्था में यह कीति ! लोगों को आश्चये होता था। जगह- 
जगह से राष्ट्रीय सभाओं ने उन्हें आमंत्रित करना शुरू किया। जहाँ 
जाते, लोग उनका भाषण सुनकर सुग्ध हो जाते थे । 

पूना में राष्ट्रीय सभा का उत्सव था। श्रश्न सेवक को निमंत्रण 
मिला । तुरत इंददत को अपना कार्य-सार सोंपा, ओर दाक्षिण के 
प्रदेशों में अमण करने का इरादा करके चले। पूना में उनके स्वागत 
की खूब तैयारियों की गहे थीं। यह नगर सेवक-दल का एक केंद्र 
भी था, ओर यहाँ का नायक पुक बड़े जीवट का आदमी था, जिस- 
ने बरलिन में इंजीनियरी की उपाधि प्राप्त की थी, ओर तीन वर्ष के 
लिये इस दल में सम्मिलित हो गया था। उसका नगर में बड़ा 
प्रभाव था । वह अपने दल के सदस्यों को लिए स्टेशन पर खड़ा था । 
प्रभु सेवक का हृदय यह समारोह देखकर प्रफुल्नित हो गया ! उनके 
मन ने कहा---“यह मेरे नेतृत्व का प्रभाव है। यह उत्साह, यह 
निर्भीकता, यह जागृति इनसे कहाँ थी ? मेंने ही इसका संचार 
किया । अब आशा होती है कि ज़िंदा रहा, तो कुछ-न-कुछ कर 
दिखाऊँगा । हा अभिमान | 

सेध्या-समय विशाल पंडाल में जब वह संच पर खड़े हुए, तो 
कई हज़ार श्रोताओं को अपनी ओर श्रद्धा-पूर्ण नेत्रों से ताकते देखकर 
उनका हृदय पुलक्तित हो उठा। गेलरी में ब्ोरपियन महिल्लाएँ भी 
उपस्थित थीं | प्रांत के गवनेर महोदय भी आए हुए थे। जिसकी 
क़लम में यह जादू है, उसकी वाणी सें क्या कुछ चमत्कार न होगा ! 
सब यही देखना चाहते थे । 

प्रश्न सेवक का व्याख्यान शुरू हुआ | किसी को उनका परिचय 

कराने की ज़्रूरत न थी। राजनीति की दाशनिक मौीमांसा करने 
लगे । राजनीति क्‍या है ? उसकी आवश्यकता क्यों है ? उसके पालन 
.. का क्या विधान है ? किन दशाओं से उसकी अचज्ञा करना प्रज्ञा का 
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घम हो जाता है ? उसके गशण-दोष क्या हैं ? उन्होंने बड़ी विद्वत्ता 
ओर अत्यंत निर्मीकृता के साथ इन प्रश्नों की व्याख्या की । ऐसे 
जटिल ओर गहन विषय को अगर कोई सरल, बोधगम्य और मनो- 
रंजक बना सकता था, तो वह श्रभु सेवक थे। लेकिन राजनीति भी 
संसार की उन महत्त्व-पर्ण वस्तओं में है, जो विश्लेषण और विवे- 
चन की आऑँच नहीं सह सकती । उसका विवेचन उसके लिये घातक 


है, उस पर अज्ञान का परदा पढ़ा रहना ही अच्छा है। प्रश्न सेवक 


ने परदा उठा दिया--सेनाओं के परे आँखों से अद्श्य हों गए, 
न्यायालय के विशाल भवन ज़मीन पर गिर पड़े, अभुत्व ओर ऐश्वर्य 
के चिह्न मिटने लगे, सामने मोटे ओर उज्ज्वल अक्षरों में लिखा हुआ 
था---सर्वोत्तम राजनीति राजनीति का अंत है ।' लेकिन ज्यों ही उन- 
के मुख से ये शब्द निकले-- “हमारा देश राजनीति-शून्य है। परवशता 
ओर आज्ञाकारिता में सीमाओं का अंतर है ।”, त्थों ही सामने से 
पिस्तोल छूटने की आवाज़ आई, ओर गोली प्रभु सेवक के कान के 
पास से निकलकर पीछे की ओर दीवार में लगी | रात का समय था; 
कुछ पता न चला, किसने यह आधात किया । संदेह हुआ, किसी 
योरपियन की शरारत है । लोग गेलरियों की ओर दोड़े । सहसा प्रभु 
सेवक ने उच्च स्वर से कहा--“में उस प्राणी को क्षमा करता हूँ, 
जिसने मुझ पर आधघात किया है । उसका जी चाहे, तो वह फिर 
मुझ पर निशाना मार सकता है। मेरा पक्ष लेकर किसी को इसका 
प्रतिकार करने का अधिकार नहीं है। में अपने विचारों का अचार 
करने आया हूँ, आधघातों का अत्याघात करने के लिये नहीं ।” 

एक और से आवाज़ आई-- यह राजनात की आवश्यकता का 
उज्ज्वल प्रमाण है। 

सभा उठ गई । योरपियन लोग पीछे के द्वार से निकल गए । 
बाहर सशख्र पुलीस आ पहुँची थी । 


छपण रंगभूमि 


. दूसरे दिन संध्या को प्रभु सेवक के नाम तार आया---“सेवक- 
दल की प्रबंधकारिएणी सामेति आपके व्याख्यान को नापसंद करती 
है, ओर अनुरोध करती है कि आप लौट आएँ, वरना यह आपके 
ब्याख्यानों की उत्तरदायी न होगी ।” 
 अभ सेवक ने तार के काग़ज़ को फाइकर टुकड़े-टुकड़े कर डाला, 
और उसे पैरों से कुचलते हुए आप-ही-आप बोले--“घू्ते, कायर, 
रँगा हुआ सियार, राष्ट्रीयदा का दूम भरता है, जाति की सेचा 
करेगा ! एक व्याख्यान ने कायापलट कर दी । डैगली में लह लगा- 
कर शहीदों सें नाम सिखाना चाहता है ! जादि-लेवा को बच्चों का 
खेल समझ रक्‍्खा है। यह बच्चों का खेल नहीं है, साँप के मैंह में 
डँगली डालना है, शेर से पंजा लेना है | यदि अपने प्राण और 
अपनी संपत्ति इतनी प्यारी है, तो यह स्वॉग क्यों भरते हो ? जाओ, 
तुम-जसे देश-मक्कों के बगैर देश की कोई हानि नहीं है ।”” 
.. उन्होंने उसी वकू तार का जवाब दिया--“में प्रबंधकारिणी 
समिति के अर्धीन रहना अपने लिये अपमानजनक समझता हूँ। 
मेरा उससे कोई संबंध नहीं है ।” के 
आध घंटे के बाद दूसरा पत्र आया। इस पर सरकारी मोहर भी -- 
“माई डियर सेवक, द 
में नहीं कह सकता कि कल आपका व्यख्यश्न सुनकर मुझे 
कितना लाभ ओर आनंद प्राप्त हुआ | में यह अत्यक्ति के भाव से 
नहीं कहता कि राजनीति की ऐसी विद्वत्ता-पण आझऔर तार्विक समीमांसा 
आज तक मेंने कहीं न सनी थी। नियमों ने मेरी ज़बान बंद कर 
रक्‍्खी है, लेकिन में आपके भावों ओर विचारों का आदर करता हूँ, 
और ईश्वर से प्रार्थना करता हूँ कि वह दिच जल्द आए, जब हम 
राजनीति का ममें समर्कें, ओर उसके सर्वोच्च सिद्धांतों का पालन 
कर सकें । केवल एक ही ऐसा व्यक्ति है, जिसे आपकी स्पष्ट बातें 











कु 
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असझ्ाय हुई, ओर मुझे बड़े दुःख ओर लज्जा के साथ स्वीकार करना 
पड़ता है कि वह व्यक्ति योरपियन है। में योरपियन-समाज की ओर 
से इस कायरता-पूर्ण ओर अमानुपीय आघात पर शोक और घृणा 
अकट करता हूँ। में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि समस्त योरपीय 
समाज को आपसे हार्दिक सहानुभूति है। यदि में उस नर-पिशाच 
का पता लगाने में सफल हुआ ( उसका करू से पता नहीं है ), तो 
आपको इसकी सूचना देने में सुकसे अधिक आनंद और किसी 
को न होगा । 
आपका--- 
एफ्‌ विल्सन ।” 
प्रभ सेवक ने इस पत्र को दुबारा पढ़ा । उनके हृदय में गद- 
गुदी-साो होने लगी । बडी सावधानों से उस अपचब सदृक़ स रख 
दिया। कोई आर वहाँ होता, तो ज़रूर पढ़कर सुनाते | वह गर्वों- 
न्‍मत्त होकर कमरे में टहलने लगे | यह है जीवित जातियों की 
दारता, विशालहदयता, गणग्राहकता ! उन्होंने स्वाधीनता का 
आनंद उठाया है, स्वाधीनता के लिये बलिदान किए हैं, ओर इस- 
का महत्व जानते है। जिसका समस्त जीवन खशामद ओर 
मुखापेक्षा में गुज़रा हों, वह स्वावीनता का महत्व क्या समझ 
सकता है ! मरने के दिन सिर पर आ जाते हैं, तो हम कितने 
इंश्वर-समक़ बन जाते हैँ । भरतसिंह भी उसी तरफ़ गए होते, अब 
तक रास-नाम का जाप करते होते, वह तो विनय ने इधर फेर 
लिया । यह उन्हीं का प्रदाव था । विनय ! इस अवसर पर तुम्हारी 
ज़रूरत है, बड़ी ज़रूरत है, तुम कहाँ हो ? आकर देखो, तुम्हारी 
बोई हुईं खेती का क्य्रा हाल है । उसके रक्षक उसके भक्षक बने 
जारहेहें! द क्‍ 











| रेट | 


सोफ़िया ओर विनय रात-भर तो स्टेशन पर पड़े रहे। सबेरे 
समीप के गाँव में गए, जो भीलों की एक छोटी-सी बस्ती थी।. 
सोफ़िया को यह स्थान बहुत पसंद आया । बस्ती के सिर पर पहाड़ 
का साथा था, परों के नीचे एक पहाड़ी नाल्ा मीठा राग गाता हुआ 
बहता था। भीलों के छोटे-छोटे कोपड़े, जिन पर बेल्लें फेली हुई थीं, 
अप्सराओं के खिलानों की भाँति सुंदर लगते थे। जब तक कुछ 
तिश्चय न. हों जाय कि क्‍या करना है, कहाँ जाना है, कहाँ रहना: 
है, तब तक उन्होंने उसी गाँव में निवास करने का इरादा किया | 
एक मोपडे में जगह भी आसानी से मिल गईं। भीलों का आतिथ्य 
प्रसिद्ध है, और ये दोनों आणी भूख-प्यास, गरसी-सरदी सहने के: 
अभ्यस्त थे। जो कुछ मोदा-कोटा सयस्सर हुआ खा लिया, चाय और 
मक्खन, मुरब्बे ओर मेवों का चस्का न था। सरल और सासििकः 
जीवन उनका आदर्श था। यहाँ उन्हें कोई कष्ट न हुआ। इस 
मोपड़े में केवल एक भीलनी रहती थी। उसका लड़का कहीं फ़ोज- 
में नोकर था। बुढ़िया इन लोगों की सेवा-टहल सहर्ष कर देती । 
यहाँ इन लोगों ने मशहूर किया कि हम दिल्ली के रहनेवाल्ले हैं,. 
जल-वायु बदलने आए हैं | गाँव के लोग उनका बड़ा अदब ओर 
लिहाज़ करते थे । 

. किंतु इतवा एकांत ओर इतनी स्वाधीनता होने पर भी दोनों 
एक दूसरे से बहुत कम मिलते । दोनों ही न-जाने क्‍यों सशंक रहते... 


 थे। उनमें मनोमाल्िन्य न था, दोनों श्रेम में डूबे हुए थे। दोनों. .... 
. उद्विग्न थे, दोनों विकल, दोनों अधीर, किंतु नतिक बंधनों की... 
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इड़ता उन्हें मिलने न देती थी। ताचिक घर्म-निरूपण ने सोफिया 
दय सांग्रदायरिक संकीणताओं से मुक्त कर दिया था। उसकी दृष्टि में 
भिन्न-भिन्न मत क्रेवल एक ही सत्य के भिन्न-भिन्न नाम थे। उसे 
अब किसी से द्वेंघष न था, किसी से विरोध न था। जिस अशाईति 
ने कई महाँनों तक उसके घधर्म-सेद्धांदों को कुंडित कर रक्‍्खा थः, 
वह विलुप्त हो गईं थी। अब आ्राशिमात्र उसके लिये अपना था। 
ओर, यद्यपि विनय के विचार इतने उदार न थे, संसार की प्रेम- 
ममता उनके लिये एक दाशैनिक वाद से अधिक मूल्य न रखता 
थी | किंतु सोफिया की उदारता के सामने उनकी परंपरागत समाज- 
व्यवस्थाएँ मुंह छिपाती फिरती थीं। वास्तव में दोनों का आश्मिक 
संयोग हो चका था, ओर भातिक संयोग में भी कोई वास्तविक 
बाधा न थी। किंतु यह सब होते हुए भी वे दोनों एथक्‌ रहते, 
एकांत में साथ कभी न बेठते । उन्हें अब अपने ही से शका होती 
थी । वचन का काल समाप्त हो चका था, लेख का समय आ गया 
था । चचन से ज़बान नहीं कटती । लेख से हाथ कट जाता हैँ । 

लेकिन लेख से हाथ चाहे कट जायें, इसके दिना कोई बॉल 
पक्की नहीं होतीं। थोड़ा-सा मतभेद, ज़रा-सा असंयस समझोते 


कर 


को रह कर सकता है। इसलिये दोनों ही अनिश्चित' दशा का 
अंत कर देना चाहते थे । केसे करें, यह समझ में नहीं आता था । 
कीन इस प्रसंग को छेड़े ? कदाचित्‌ बातों में कोई आपत्ति खड़ी 
हो जाय । सोफ़िया के ल्लिये घिनय का सार्मीप्य काफ़ी था, वह 
उन्हें नित्य आँखों से देखती थी, उनके हर्ष ओर अमप में रूम्मेलित 
होती थी, उन्हें अपना समझती थीं। इससे अधिक वह कुछ 
न चाहती थी। विनय रोज़ आसपास के देहातों में विचरने चले 
के 


जाते थे, कोई स्री उनसे अपने परदेसी पुत्र या पति के नाम पत्र 
लिखाती, कहीं रोगियों को दवा देते, कहीं पारस्पारिक कलहों में 











छरब्‌ रुगभांसे रूम 


सध्यस्थ बनना पड़ता, भोर के गए पहर रात को लोटते | यह उन- 
की नित्य की दिनचरया थी। सोफ़िया चिराग जलाए उनकी बाट 
देखा करती । जब वह आ जाते, तो उनके हाथ-पेर घुलवाकर भोजन 
कराती, दिन-भर की कथा प्रेम से सुनती, ओर तब दोनों अपनी- 
अपनी कोठरियों मे सोने चले जाते। वहाँ विनय को अपना घास 
का किछोना बिछा हुआ मिलता । सिरहाने पानी की हॉडी रक्‍्खी 
होती । सोफिया इतने ही में संतुष्ट थी । अगर उसे विश्वास हो 
जाता कि भेरा संपूर्ण जीवन इसी भाँति कट जायगा, तो वह अपना 
अहोभाग्य समझती । यही उसके जीवन का मधुर स्वप्न था। 
लेकिन विनय इतने धर्यशील, इतने विरागी न थे। उनको केवल 
आध्यात्मिक संयोग से संदोष न होता था। सोक्तिया का अनपम 
सोंदर्य, उसकी स्वर्गोपम वचन-माधुरी, उसका विलक्षर अग-विन्यास 
उनकी श्ेगारमयी कल्पना को विकल करता रहता था। उन्होंने 
कुचक्रों में पड़कर एुक बार उसे खो दिया था। अब दुबारा उस 
परीक्षा में न पड़ना चाहते थे। जब तक इसकी संभावना उपस्थित 
थी, उनके चित्त को कभी शांति न हो सकती थी । 

ये लोग रेलवे-स्टेशन के पते से अपने नाम पत्न-पत्निकाएँ, पुस्तकें 
आदि मंगा लिया करते थे। उनसे संसार की प्रगति का बोध हो 
जाता था। भीलें से उनको कुछ प्रेम-सा भी हो गया था। यहाँ से 
कहीं ओर चल्ने जाने की उन्हें इच्छा ही न होती थी। दोनों को 
शेका थी कि इस स्वरक्षित स्थान से निकलकर हमारी न-जाने क्या 
दशा हो जत्य, न-जाने हम किस सेंवर में जा पड़ें। इस शांति-कुटीर 
को दोनों ही ग़नीमत समझते थे । सोफ़िया को विनय पर विश्वास 
था, वह अपनी आकर्षण-शक्ति से परिचित थी । विनय को सोफ़ियां 
पर विश्वास न थां। वह अपनी आ्राकषंण-शक्ति से अनभिक्ष थे । 
.. इस तरह एक साल गुजर गया। सोफ़िया विनय को जलपान 


. शंगभूमि छ्स्दः 


कराकर अंगीठी के सामने बेठी एक किताब देख रही थी। कभी सार्मिक _ 
स्थल्वों पर पेंसिल से ५ निशान करती, कभी प्रश्न-चिह्न बनाती, कहीं 
लकीर खींचती । विनय को शंका हो रही थी कि कहीं यह तज्लीनता 
प्रेम-शोथिल्य का लक्षण तो नहीं है। पढ़ने में ऐसी मग्न है कि 
ताकती तक नहीं | कपड़े पहने, बाहर जाना चाहते थे । ठंडी हवा 
चल रही थी । जाड़े के कपड़े थे ही नहीं । कम्मल काफ़ी न था । 
अलसाकर अंगीठी के पास आए, और माँची पर बढ गए । सोफिया 
की आँखें किताब में गड़ी हुई थीं। विनय की लालसा-युक्न दृष्टि 
अवसर पाकर निर्विन्ष रूप से उसके रूप-लावण्य की छुटा देखने 
लगी । सहसा सोफिया ने सिर उठाया, तो विनय को सचेष्ट नेत्नों से 
अपनी ओर ताकते पाया। लजाकर आँखें नीची कर'लीं, ओर कोली--- 
“आज तो बड़ी सरदी है, कहाँ जाओगे ! बेठो, तुम्हें इस पुस्तक के 
कुछ भाग सुनाऊँ। बहुत ही सुपाव्य पुस्तक है।” यह कहकर उसने 
आंगन की ओर देखा, भीलनी ग़ायब थीं। शायद लकड़ी बटोरने 
चली गई थी । अब दस बजे के पहले न आएगी । सोफ़िया कुछ 
चिंतित-सी हो गई । 

विनय ने उत्सुकता के साथ कहा--“नहीं सोफ़ी, आज कहीं न 
जाऊँगा। तुमसे कुछ बातें करने को जी चाहता ह। किताब बंद करके 
रख दो । तुम्दारे साथ रहकर भी तुमसे बातें करने को तरसता 
रहता हूँ ।” 

यह कहकर उन्होंने सोफिया के हाथों से किताब छीन लेने की 
चेष्टा की | सोफ़िया किताब को इृदता से पकड़कर बोली---“उहरो- 
ठहरो, क्‍या करते हो ! अब यही शरारत मुझे अच्छी नहीं लगती । 
बठो, इस फ्रेंच फ़िल्लासफ़र के दिचार सुजाऊँ। देखो, उसने कितनी 
विशालहदयत! से धार्मिक निरूपण किया है ।” 

विनय---“नहीं, आज दस मिनट के लिये तुम इस फ़िलासफ़र 





७२४ रंगभूमि 


से अवकाश माँग लो, और मेरी ये बातें सुन लो, जो किसी पिंजर- 
बद्ध पक्षी की भाँति बाहर निकलने के लिये तड़फड़ा रही हैं। 
आख़िर मेरे इस वनोवास की कोई अवधि है, या सदेव जीवन के 
सुख-स्वप्त ही देखता रहूँगा : 


साफ़्या---/ इस कखक के बचार उस जवाब रू कहा सनारजक 


हम 


हैं, जो मे तम्हें दे सकती हैँ | सके इस पर कई शंकाएँ हैं । संभव 
है, विचार-परिवर्तन से उनकी लनिश्वत्ति हो जाय । 

विनय---/नहीं, यह किताब बंद करश्के रख दो । आज में समर 
के लिये कमर कसकर आया हूँ ! आज तुमसे वचन लिए बिना 
तुम्हारा दामन न छोडँगा । क्या अब भी मेरी परीक्षा कर रही हो ?” 

सीफ़िया ने किताब बंद करके रख दी, ओर प्रेम-गंभीर भाव से 
बोली-- 'मैंने तो अपने को तम्हारे चरणों पर ड़ाल दिया, अब 
आर सभझकस क्या चाहते हो ?” 
 विनय--“अगगर में देवता होता, तो तुम्हारी प्रेमोपासना से 
संतुष्ट हो जाता; लेकिन में भी तो इच्छाओं का दास, क्षुद्र मनुष्य हूँ। 

अैंने जो कछु पाया है, उससे संतुष्ट नहीं हूँ ।म ओर चाहता हूँ, 

. सब चाहता हूँ । क्या अब भी तुम मेरा आशय नहीं समझी ? में 
पक्षी को अपनी सेडेर पर बठे देखकर संतष्ट नहीं, उसे अपने पिंजड़े 
में जाते देखना चाहता हैं | क्या ओर सी स्पष्ट रूप से कहेँ ? में 
स्वेभोगी हूँ, केवल सुगंध से मेरी तृप्ति नहीं होती । 

सोफिया--/“विनय, मुझे अभी विवश न करो, में तुम्हारी हूँ। 
में इस वक़ यह बात जितने शद्ध भाव आर निष्कृपट हृदय से कह 
रही हूँ, उससे अधिक किसी मंदिर में, कल्लीसा में या हवन-कुंड 
के सामने नहीं कह सकती । जिस समय मेंने तुम्हारा तिरस्कार 
._ किया था, उस समय भी तुम्हारी थी। लेकिन क्षमा करना, में 
.. कभी कोई ऐसा कर्म न करूँगी, जिससे तुम्हारा अपमान, तुम्हारी 


सास ७र२* 


अग्रतिष्ठा अथवा तुम्हारी निंदा हो। सेरा थह संयम अपने लिये 
नहीं, तुम्हारे लिये है। आत्मिक मिल्‍्वाप के किये कोई बाधा नहीं 
होती; पर सामाजिक संस्कारों के लिये अपने संबंधियों आर समाज 
के नियसों की स्वीकृति अनिवारय है, अन्यथा वे लज्यास्पद हो जाते 
हैं। मेरी आत्मा मुझे कभी क्षमा न करेगी, अगर सेरे कारण तुम 
अपने माता-पिता, विशेषतः अपनी प॒ञ्म माता, के कोप-भाजन बनो, 
आए वे मेरे साथ तम्हें भी कल-कलंक समकने छरगों। मम कल्पना 
भी नहों कर सकती कि इस अवज्ञा के लिये रानीजी तम्हें, आर 
पविशेषकर मुझे, क्‍या दंड देंगी। चह सत्ती हैँ, देती हैं, उनका क्रोध 
न जाने क्‍या अनर्थ करें। में उनकी दृष्टि सें क्रितनी पतित हैं, इसका 
मुझे अनुभव हो चुका है, ओर तुम्हें भी उन्होंने कठोर-से-कठोर दंड 
दे दिया, जो उनके वश में था। ऐसी दशा! में जब उन्हें ज्ञात होगा 
में और तुम केवल प्रेम के सूत्र में नहीं, संस्कारों के सूत्र से 
थे हुए हैं, तो आश्चर्य नहों कि वह क्रोधावेश में आत्महत्या कर 
। संभव है, इस समय तस इन समस्त दविल्न-वाधाओं को अंगीकार 
करने को तेयार हो जाओ; लेकिन में बाह्य संस्कारों को इतने महत्व 


हु, 


की वस्त नहों समझती ।* . 


ध्ज् 


च्क 


24 हल्का है; 


०. 


विनय ने उदास होकर कहा--“सोफ़ी, इसका आशय इसके 
सिवा और क्या है कि भेरा जीवन सुख-स्वस्त देखने में ही कट 
जाय । रा, 

सोफ़ी---“नहीं विनय, मे इतनी हताश नहीं हूँ । समझे अब मी 
आशा है के कसी-न-कसी रानीजी से तब्हारा ओर अपना अपरा 
क्षमा करा लेगी, और तब उनके अधीवादों के साथ हम दापत्य 
क्षेत्र में प्रवेश करेंगे। रानीजी की क्रपा और अकृपा, दोनों ही 
सीमागत रहती हैं । एक सीसा का अनुमव हम कर चुके | ईश्वर 
ने चाहा, तो दूसरी सीसा का भी जल्द ही अनुभव होगा । में तुमसे 
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साविनय अनुरोध करती हूँ कि अब इस प्रसंग को फिर मत उठाना, 
अन्यथा मुझे कोई दूसरा रक्षा-स्थान खोजना पड़ेगा ।” 
विनय ने धीरे से कहा--“वह दिन तब आएगा, जब या तो 
अम्पाजी न होंगी या मैं न रहूँगा। 
ब उन्होंने कम्मल ओढ़ा, हाथ में लकड़ी ली, ओर बाहर चल्ले 


गए, जैसे कोई किसान सहाज्नन की फटकार सुनकर उसके घर से 


बाहर निकले | 

फिर पुवेवत्‌ दिन कटने लगे । विनय बहुत मालिन ओर खिन्न 
रहते। यथासंभव घर से बाहर ही विचरा करते, आते भी तो भोजन 
करके चले जाते । कहीं जाना न होता, तो नदी के तट पर जा बैठते, 


ओर घंटों जलक्रीड़ा देखा करते | कभी काग़ज़ की नावें बंनांकर 


उसमें तैराते, ओर उनके पाछे-पीछे वहाँ तक जाते, जहाँ वे जलमग्न 
हो जाती। उन्हें अब असम होने लगा था कि सोफ़िया को अब भी 
मुझ पर विश्वास नहीं है। वह मुकूसे प्रेम करती है, लेकिन मेरे 
त्ञतिक बल पर उसे संदेह है। 

एक दिन वह नदी के किनारे बेठे हुए थे कि घुड़िया भीलनी पानी 


कि 
कण 


भरने आई । उन्हें वहाँ बेठे देखकर उसने धड़ा रख दिया, ओर 
बोल्ली---“क्यों मालिक, तुम यहाँ अकेले क्‍यों बेठे हो ? घर में 
मालकिन घबराती न होंगी ? में उन्हें बहुत रोते देखा करती हूँ । 
क्‍या तुमने उन्हें कुछ कहा है क्या ? क्या बात है कि कभी तुम दोनों 
को बेठकर हँसते-बोलते नहीं देखती ? ' 

विनय ने कहा---“क्या करूँ माता, उन्हें यही तो बीमारी है कि. 
सुझूसे रूठी रहती हैं। बरसों से उन्हें यही बीमारी हो गईं है ।”!| 

भीजलनी--“तो बेटा, इसका उपाय में कर दूँगी। ऐसी जड़ी दे 
है कि तम्दारे बिना उन्हें छिन-मर सी चेद न आए ॥” 

विनय--- क्या, क्या ऐसी जड़ी भी होती है ?” 


न्‍फ का अन्‍य सपना रमपवपानर बम के पनीर (“९६६५२ :- 


रगभूास छजरेफ 


बुढ़िया ने सरल विज्ञता से कहा--“बेटा, जड़ियाँ तो ऐसी-ऐसी 
होती हैं कि चाहे आग बाँध लो, पानी बाँध लो, मुरदे को जिला दो, 
मुददई को घर-बठे मार डालो | हाँ, जानना चाहिए । तुम्हारा भाल बड़ा 
गनी था। राजों के दरबार में आया-जाया करता था । उसी ने मझे: 
दो-चार बांटेया बता दी थीं। बेटा, एक-एक बटी एक-एक लाख को 
सस्ती है।” 

विनय--“तो मेरे पास इतने रुपए कहाँ हैं ?” 

भीलनी---““नहीं बेटा, तुमसे में क्या छूँगी ! तुम बिसुनाथपुरी के 
निवासी हो । तुम्हारे दरसन पा गईं, यही मेरे लिय्रे बहुत है । वहाँ 
जाकर मेरे लिये थोड़ा-सा गंगाजल भेज देना । बुढ़िया तर जायगी | 
तुमने मुरूसे पहले न कहा, नहीं तो मेंने वह जड़ी तुम्हें दे दी 
होती । तुम्हारी अनबन देखकर मुझे बड़ा दुख होता है ।” 

संध्या-समय, जब सोफिया बडी भोजन बना रही थी, भीलनी 
ने एक जड़ी लाकर विनयसिंह को दी, ओर बोली-- “बेटा, बड़े 
जतन से रखना, लाख रुषए दोगे, तब मी न मिलेगी । झब तो यह 
विद्या ही उठ गई। इसको अपने लहू में पंद्रह दिन तक रोज मिगो- 
कर सुखाओ। तब इसमें से एक-एक रत्ती काटकर सालकिन को धघूनी 
दो | पंद्रह दिन के बाद जो बच रहे, वह उनके जड़े में बाँध दो | 
देखो, क्या होता है। भगवान चाहेंगे, तो तुम आप उनसे ऊबने 
लगोगे। वह परछाई की भोति तुम्हारे पीछे लगी रहेंगी।' फिर उसने 
विनय के कान में एक मंत्र बताया, जो कई निरथेक शब्दों का संग्रह 
था, और कहा कि जड़ी को लहू में डुब/से लमय यह मंत्र पाँच बार 
पढ़कर जड़ी पर फेक देना। 

विनयसिंह भिथ्यावादी न थे, मंत्र-तंव पर उनका अखु-माक्र 
भी विश्वास न था। लेकिन सनी-सनाई बातों से उन्हें यह माक्षम 
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था कि निम्न जातियों में ऐसी तांजिक क्रियाओं का बड़ा प्रचार है 
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ओर कभी-कभी इनका विस्मबजनक फल सी होता है। उनका 
अनुमान था कि क्रियाओं सें स्वयं कोई शक्ति नहीं, अगर कुछ फल 
होता है, तो वह मू्खो के दुरबंल मस्तिष्क के कारण | शिक्षित 
ग्राशियों पर, जो आयः शंकावादी होते हैं, जो ईश्वर के अस्तित्व 
को भी स्वीकार नहीं करते, सला इनका क्या असर हो सकता है ! 
तो की उन्होंने यह सिद्धि प्राप्त करने का निश्चय किया। उन्हें उससे 
किसी फल की आशा न थी, केवल उसकी परीक्षा लेना चाहते थे । 
लेकिन कहीं सचमुच इस जड़ी में कुछ चमत्कार हो, तो फिर 
क्या पूछना ! इस कल्पना ही से उतका हृदय पुलकित हो उठा। 
सोफिया मेरी हो जायगी ! तब उसके प्रेम में ओर ही बात होगी ! 
ज्यों ही मंगल का दिन आया, वह नठी पर शाए, स्नान किया 
ओर चाकू से अपनी एक डैंगली काटकर उसके रक्क में जड़ी को 
सभिगोया, ओर तब उसे एुक ऊँची चद्दान पर पत्थरों से ढककर रख 
आए । यंद्रह दिन तक लगातार ग्रही क्रिया करते रहे | ठंड ऐसी 
पड़ती थी कि हाथ-पॉव गले जाते थे, बरतनेों स॑ पानी जम जाता 
था। लेकिन विनव नित्य स्नान करने जाते । सोफ़िया ने उन्हें इतना 
कर्मनिष्ठ न देखा था | कहती, इतने सबेरे न नहाओ, कहीं सरदी 
न लग जाय, जंगली आदमी भी दिन-भर ऑगीटियाँ जलाए बेटे 
रहते हैं, बाइर सुद्ठ नहीं तिकाला जाता, ज़रा धूप निकल आने 
दिया करो। लेकिन विनय सुसाकेराकर कह देते, बीमार पड़ैँगा, 
तो कम-से-कम तुम मेरे पास बेठोगी तो ! उनकी कई डैँगलियों में 
बाव हो गए, पर वह इन घावों को छिपाए रहते थे ! 
इस दिनो विनय की दृष्टि सोक्तिध्रा की एक-एक बात, एक-एक 
' गति पर लगी रहती थीं। वह देखना चाहते थे कि सेरी क्रिया का 
कुछ असर हो रहा इ था नहीं, किंतु कोई अत्यक्ष फल न दिखाई 
देता था। पंद्इवें दित जाकर उन्हें सोक़िया के व्यवहार में कुछ 
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थोड़ा-सा अंतर दिखाई पड़ा । शायद किसी और समय उनका इस 
ओर ध्यान भी न जाता, किंतु आजकल तो उनकी दृष्टि बहुत सूक्ष्म 
हो गईं थी। जब वह घर से बाहर जाने लगे, तो सोफ्चिया अज्ञातत 
भाव से निकल आई, ओर कई फ़ल्लोंग तक उनसे बातें करती हुईं 
चली गईं । जब विनय ने बहुत आअह किया, तो लोटी | विनय ने 


समका, यह उसी क्रिया का असर है। 
आज से घूनी देने की क्रिया आरंभ होती थी। विनय बहुत चिंतित 
।+ पी आप के 


श्े--यह क्रिया क्याकर परी होगी | अकेले सोफ़ी के कमरे भें जाना 
सम्यता, सजनता ओर शिष्टता के विरुद्ध हैं| कहीं सोफ़ी जाग 


कर 


जाय, ओर मुझे देख ले, तो मुझे कितना नीच सममकेगी । कदाचित्‌ 
के ३० कब कक | बिक ५५ ५ मत. 8] 
सर्देव के लिये मुकूसे घणा करने लगे। न भी जाये, तो भी यह कोन- 


सी भलमंसी है कि कोई आदमी किसी यवती के कमरे में अवेश 


जि 
ता 


करे | न-जाने वह किस दशा में छोटी होगी। संसव है, केश खल्ले 


हर 
रल 
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हो जायगी। सेरा ।केतना नैतिक पतन हो राया है !” 


॥.8 


सारे दिन वह इन्हीं अशांतिसय दिचारों में पड़े रहे, लोकेन 
संध्या होते ही वह कम्हार के घर से एक कथ्ः प्याला लाए, ओर 


बह 
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उसे हिफ़ाज़त से रख दिया | मानव-चरित्र की एक विचित्रता यह 
है कि हम बहुधा ऐसे कास कर डालते हढं, जिन्हें करने की हमें 
इच्छा नहीं होती | कोई गुप्त प्रेरणा हमें इच्छा के विरुद्ध ले जाती है । 


कि... औक, 


आधी रात हुईं, तो विनय प्याली में आग और हाथ में वह रक्- 


सिंचित जड़ी लिए हुए सोफ़ी की कोठरी के द्वार पर आए। कम्मल् 
का परदा पड़ा हुआ था। स्दोपड़े में किवाड़ कहाँ ! कम्मल के पास 
खड़े होकर उन्होंने कान लगाकर सुना। सोफ़ी मीठी नींद सो रही 
भी । वह थरथर कॉाँपते, पसीने से तर, अंदर घुसे | दीपक के संद 


हक जा कक 


अकाश में सोफ़ी निदा में मस्त लेटी हुईं ऐसी सालूस होती थी, मानो 
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मस्तिष्क में मघर कठपना- विश्राम कर रही हो । विनय के हृदय 
धर आतंक-सा छा गया | कई मिनिट तक मंत्र-मुग्ध-सा खड़ा रहा, 
पर अपने को सैंभाले हुए, मानो किसी देवी के मंदिर में है । उन्नत 
हृदयों में सौंदर्य उपासना-भाव को जाग्मत्‌ कर देता है, वासनाएँ 
विभ्रांत हो जाती हैं। विनय कुछ देर तक सोफ़ी को भक्कित्भाव-से 
देखता रहा | तब वह धीरे से बेठ गया, प्याले में जड़ी का एक टुकड़ा 
तोडकर रख दिया, ओर उसे सोफ़िया के ससिरहाने की ओर खिसका 
दिया । एक क्षण में जड़ी की सुर्गंध से साश कमरा बस उठा-3 
ऊद ओर अंबर में यह सुगंध कहाँ ? धुएँ में कुछ ऐसी उद्दीपन-शक्कि 
थी कि विनय का चित्त चंचल हो उठा। ज्यों ही धुआओँ बंद हुआ, 
विनय ने प्याले से जड़ी की राख निकाल ली, भीलनी के आदेशा- 
नसार उसे सोफ़िया पर छिड़क दिया, ओर बाहर निकल आए । लेकिन 
अपनी कोठरी में आकर वह घंटों बेठे पश्चात्ताप करते रहे । वार- 
बार अपने नेतिक भावों को चोट पहुँचाने की चेष्टा की | इस कृत्य _ 
को विश्वासघात, सतीत्व-हत्या कहकर मन में घृणा का संचार करना 
चाहा । सोते वक् निश्चय किया कि बस, इस क्रिया का आज ही से 
अंत है । दूसरे दिन दिन-भर उनका हृदय खिन्न, मलतिन, उठिग्न 
रहा । ज्यों-ज्यों रात निकट आती थी, उन्हें शंका होती जाती थी कि. 
कहीं में फिर यह क्रिया न करने लगू। दो-तीन भीलों को बुला लाए, 
और उन्हें अपने पास सुलाया। भोजन करने में बड़ी देर की, जिसमें 
चारपाई पर पड़ते-ही-पड़ते नींद आ जाय । जब भोजन करके उठे, 
तो सोफ़ी आकर उनके पास बैठ गईं | यह पहला ही अवसर था कि 
वह रात को उनके पास बेठी थी । वह बहुत देर तक उनके पास 
बैठी बातें करती रही। आज के समाचार-पत्रों में अभु सेवक की 
पूना में दी हुई वक्रुता प्रकाशित हुईं थी। सोफ़ी ने उसे उच्च स्वर से 
'पढ़ा। सर्व से उसका सिर ऊँचा हो गया। बोलौ-- “देखो, कितना 
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विल्ासप्रिय आदमी था, जिसे सेव अच्छे वस्चों आर अन्य सुख- 
सामग्रियों की शुन सवार रहती थी । उसकी कितनी कायापलट हुई 
है। में. समझती थी, इससे कभी कुछ न होगा, आत्मसेवन में 
ही इसका जीवन व्यतीत होगा। मानव-हृदय के रहस्य कितने 
दुर्वाध होते हैं । उसका यह त्याग ओर अनुराग देखकर आरचय 
होता है !” 
विनय--““जब प्रभु सेवक इस संस्था के कर्णंधार हो गए, तो 
मुझे कोई चिंता नहीं है । डॉक्टर गंगुली उसे दवा बॉटनेवालों की 
मंडली बनाकर छोड़ते | पिताजी पर मेरा विश्वास नहीं है, ओर 
इंद्रदत्त तो बिल्कुल उजडु है। प्रभु सेवक से ज़्यादा योग्य पुरुष न 
मिल सकता था। वह यहाँ होते, तो बलाएँ. लेता | यह देवी सहा- 
यता है, ओर अब मुम्हे आशा होती है कि हसारी साधना निष्फल 
ने होंगी ।” द 
भीलों के ख़र्राों की आवाज़े आने लगीं। सोफ़ी चलने को 
उठी, तो उसने विनय को ऐसी चितवनों से देखा, जिसमें प्रेम के 
सिवा और भी कुछ था--आदं आकांक्षा कलक रही थी। एक आक- 
पैण था, जिसने विनय को सिर से पर तक द्विज्ला दिया। जब वह 
चली गईं, तो उन्होंने एक पुस्तक उठा ली, ओर पढ़ने लगे। लेकिन 
ज्यों-ज्यों क्रिया का समय आता था, उनका दिल्ल बैठा जाता था। 
ऐसा जान पढ़ता था, कोई ज़बरद॒स्ती उन्हें उेल रहा है | जब उन्हें 
यक्नीन हो गया कि सोफ़िया सो गई होगी, तो वह धीरे से उठे, 
प्याज में आग ली ओर चले । आज वह कक्ष से भी ज़्यादा भयभीत 
हो रहे थे । एक बार जी में आया कि प्याले को पटक दूँ। लेकिन 
इसके एक ही क्षण बाद उन्होंने स्रोफ़ी के कमरे में क्रम रक्‍्खा | 
आज़ उन्होंने आँखें ऊपर उठाईं ही नहीं। सिर नीचा किए घधूनी 
सुक्षगाईं, और राख छिड़ककर चले आए, चलती बार उन्होंने 
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ग्रक्निया का मुख-चंद्र देखा | ऐसा भासित हुआ कि वह मुसकिरा 
रही है । कलेजा धक-से हो गया। सारे शरीर में सनसनी-सी दौड़ 
गई । ईश्वर ! अब लाज तुम्हारे हाथ है, इसने देख न लिया हो 
विद्युद्वति से अपनी कोठरी में आए, दीपक बुझा दिया, ओर चार- 
पाई पर गिर पड़े । घंटों कलेजा धड़कता रहा ! 

इस भौति पॉँच दिनों तक विनय ने बड़ी कठिनाइयों से यह 
साधना की, ओर इतने ही दिनों में उन्हें सोफ़िया पर इसका असर 
साफ़ नज़र आने लगा । यहाँ तक कि पॉँचंवे दिन वह दोपहर तक 
उनके साथ भीछों की कोपड़ियों की सर करती रही । उसके नेत्रों 
में गंभीर चिंता की जगह अब एक लालसा-पूर्ण चंचलता 
ऋलकती थी, आर अधरों पर मधुर हास्य को आभा । आज 
रात को भोजन के उपरांत वह उनके पास बेठकर समाचारः 
पत्र पढ़ने लगी, आर पढ़ते-पढ़ते उसने अपना सिर विनय की 
योद सें रख दिया, ओर उनके हाथों को अपने हाथों में लेकर 
बोली--सच बताओ विनय, एक बात तुमसे पूछे, बताओगे न ! 
सच बताना, तुम यह तो नहीं चाहते कि यह बला सिर से टल 
जाय : में कहे देती हूँ, जीते जी न टलूँगी, न तुम्हें छोडूँगी, तुम भी 
मुझसे भागकर नहीं जा सकते | किसी तरह न जाने दूँगी, जहाँ 
जाओगे में भी चलूँगी, तुम्हारे ग॒ल्ले का द्वार बनी रहूँगी।” 

यह कहते-कहते उसने विनय के हाथ छोड़ दिए, ओर उनके गद्ले 
में बाहें डाल दीं । 

बिनय को ऐसा सालूम हुआ कि मेरे पर डखड़ गए हं, ओर सं 
लहरों में बहा जा रहा हूँ । एक विचित्र आशंका से उनका हृदय 
कप उठा, सानों उन्‍्हांने खेल में सिंहिनी को जगा -दिया हो | 
उन्होंने अज्ञात भाव से. सोफ़ी के कर-पाश से अपने को मुक्त कर 
लिया, आर बोले--“सोफ़ी :” का बे 


हि । श््र्यू 
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है. किक. 


सोफ़ी चोंक पड़ी, मानो निद्रा में हो। फिर उठकर बेंठ गईं, 
और बोली --“मुझे ऐसा ज्ञात होता है कि में पूर्व जन्म में, उससे 
पहले भी, आदि से तुम्हारी हूँ, कछ स्वम-सा याद आता है कि 
हम ओर तम किसी नदीं के किनारे एक कोपडे में रहते थे । 
सच !” ह 
विनय ने सशंक होकर कहा--“तम्हारा जी कसा है ?” 

सोफ़ी--“मुझे कुछ हुआ थोड़े ही है, भ॑ तो अपने पूर्व जन्म की 
बात याद कर रही हूँ। मुझे ऐसा याद आता है कि तुम मुझे कपड़े 
में अकेली छोड़कर अपनी नाव पर कहीं परदेस चले गए थे, ओर 
में नित्य नदी के तीर बेठी हुईं तुम्हारी राह देखती रहती थीं, पर 
तुम न आते थे।' 

विनय--“सोफ़िया, मुझे भय हो रहा है कि तुम्हारा जी अच्छा 
नहीं है । रात बहुत हो गईं है, अब सो जाओ ।” 

सोफ़ी--“मेरा तो आ्राज यहाँ से जाने को जी ही नहीं चाहता । 
क्या तुम्हें नींद आ रही है ? तो सोओ, में बेढी हूँ, जब तुम सो 
जाओगे, में चली जाऊँगी। 

एक क्षण के बाद फिर बोलीं--“मर्े न-जाने क्यों संशय हो 
रहा है कि तुम मुझे छोड़कर चले जाओगे । सच बताओ, क्या तुम 
मुझे छोड़ जाओगे ?” 

बिनय---“सोफ़ी, अब हम अनंत काज्न तक अलग न होंगे ।” 

सोफ़ी--“तुम इतने निर्देय नहीं हो, में जानती हूँ। में रानीज़ी 
से न डरूँगी, साफ़-साफ़ कह दूँगी, विनय मेरे हैं ।” 

विनय की दशा उस भूखे आदमी की-सी थी, जिसके सामने 
परसी थाली रखी हुईं हो, क्षुघा से चित्त व्याकुल हो रहा हो, आँते 
सिकुडी जाती हों, आँखों में अंधेरा छा रहा हो; मगर थात्ी में हाथ 
न डाल सकता हो, इसलिये कि पहले किसी देवता का भोग लगना 
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है। उन्हें अब इसमें कोई संदेह न रहा था कि सोफ़ी की व्याकुलता 
उसी क्रिया का फल है। उन्हें विस्मय होता था कि उस जड़ी में 
ऐसी कौन-सी शक्ति है। वह अपने कृत्य पर लज्ञित थे, पीड़ित थे, 
झओऔर सबसे अधिक भयभीत थे, आत्मा से नहीं, परमात्मा से भी 
नहीं, सोफ़ी स | जब सोफ़ी को ज्ञात हो ज्ञायगा--कभी-न-कभी तो 
यह नशा उतरेगा ही--तब वह मुझसे इसका कारण पछेगी, ओर 

छिपा न सकेगा । उस समय वह म॒स्के क्या कहेंगी ! 

आख़िर जब अगीटी की आय ठंडी हो गई, ओर सोफ़ी को सरदी 
मांलूम होने लगी, तो सोफ़ी चली गईं | क्रिया का समय भी आ 
पहुँचा। लेकिन आज विनय को उसका साहस न हुआ। उन्हें उसकी 
परीक्षा ही करनी थी, परीक्षा हो गई, ओर तांत्रिक साधनों पर उन्हें 
हमेशा के लिये श्रद्धा हो गईं । क्‍ 

सोफिया को चारपाई पर लेटते ही ऐसा अ्रम हुआ कि रानी 
 जाहवी सामने खड़ी ताक रही हैं। उसने कम्मल से सिर निकालकर 
देखा, ओर तब अपनी मानसिक दुर्बलता पर केंकलाकर सोचने 
लगी--“आजकल मुझे क्या हों गया है ? मुझे क्‍यों भौति-भाँति के 
संशय होते रहते हैं ? क्यों नित्य अनिष्ट-शंका हृदय पर छाई रहती 
है? जसे में विचार-हीन-सी हो गई हूँ । विनय आजकल क्यों मुझसे 
खिचे हुए हैं ? कदाचित्‌ वह डर रहे हैं कि रानीजी कहीं उन्हें शाप 
न दे दे, अथवा अपना ही आत्मघात न कर लें। इनकी बाता में 
पहले की उत्सुकता, प्रेमातुरता नहीं है। रानी मेरे जीवन का सर्व- 
नाश किए देती हैं । 

इन्हीं अशांतिमय विचारों म॑ इबी हुई वह सो गईं, तो देखती 
क्या है कि वास्तव में रानीजी मेरे सामने खड़ी क्रोघोन्मत्त नेत्रों से 
ताक रही हैं, ओर कह रही हेँ--“विनय मेरा है ! वह मेरा पुत्र दे, 
उसे मेंने जन्म दिया है, उसे मेंने पाला है; त्‌ क्यों उसे मेरे हाथों से 
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छीने लेती है । अगर तूने उसे मुझसे छीना, मेरे कुछ को कककित 
क्रिया, तो में तुम दोनों का इसी तलवार से वध कर दूँगी 

- सोफ़ी तलवार की चमक देखकर घबरा गई । चिह्ला उठी । नींद 
डूट गईं | उसकी सारी देह तृणवत्‌ कॉप रही थी। वह दिल मज़बूत 
करके उठी, आर दिनयसिंह की-कोठरी में आकर उनके सीने से चिसट 
सई । विनय की आँखे लग ही रही थीं । चॉककर सिर उठाया । 

सोफ़ी--“विनय, विनय, जागो, म॑ डर रही हूँ 
विनय त्रत चारपाई से उतरकर खड़े हो गए, और पूछा -- क्या 
है सोफ़ी ?” 

5 सोफ़ी--“रानीजी को अ्भी-असी संते अपने कमरे में देखा । 
अभी वहीं खड़ी हैं ।'' 

विनश्य-सोफ़ी, शांत हो जाओ । तुमने कोई स्वन्न देखा है, 
डरने क्री कोई बात नहीं |! 

सोफ़ी--“स्वृप्त नहीं था विनय, मने रानीजी को प्रत्यक्ष देखा । 

विनय--- वह यहाँ केले आ जायेगी ? हवा तो नहीं हैं !” 

सोक़्री-- तुम इन बातों को नहीं जानते विनय : प्रत्पेक प्राणी 
के दो शरीर होते हैं --एक स्थूल, दूसरा सूक्ष्म | दोनों अनुरूप होते 
हैं, अतर केवल इतना ही है कि सक्ष्म शरीर स्थल शरीर से कहीं 
सध्ष्म होता है । वह साधारण दशाओं मे अध्श्य रहता हैं, लेकिन 
समावि या निद्वावस्था में स्ूल्ल शरीर का स्थानापन्न बन जाता है । 
रानीजी का सूक्ष्म शरीर अवश्य यहाँ है ।” 

दोनों ने बेठकर रात काटी । _ 

. सोफिया को अब विनय के दिना क्षण-सर भी चेन न आता + 
उसे केवल मानसिरू अशांति न थी, ऐद्रियक सख-भोग के लिये भी 
चह उत्कंठित रहती । जिन विषयों की कल्पना-मात्र से: उसे अरुचि 
थी, जिन बातों को याद करके ही उसके सख पर लालिमा छा जाती 
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थी, वही कल्पनाएँ ओर वहीं भावनाएँ अब नित्य उसके चित्त पर 
आच्छादित रहतीं। उसे अपनी वासना-लिप्सा पर आश्चर्य होता 
था । किंतु जब वह विलास-कल्पना करते-करते उस क्षेत्र में प्रविष्ट 
होती, जो दांपत्य जीवन ही के लिये नियंत्रित है, तो रानीजी की 
वही क्रोध-तेज-पूर्ण मूर्ति उसके सम्मुख आकर खड़ी हो जाती, ओर 
वह चॉककर कमरे से निकल्न भागती | इस भांति उसने दस-बारह 
दिन काटे । कृपांण के नीचे खड़े अभियोगी की दशा भी इतनी चिता- 
जनक न होंगी ! 

एक दिन वह घबराई हुई विनय के पास आई, ओर बोली--- 
“विनय, में बनारस जाऊँगी। में बड़े संकट में हूँ। रानीजी मुझे 
यहाँ चन न लेने देंगी । अगर यहाँ रही, तो शायद जीवन से हाथ 


 घोना पड़े। मुझ पर अवश्य कोई-न-कोई अनुष्ठान किया गया है। 
मैं इतनी अव्यवस्थित-चित्त कभी न थी। मुझे स्वय ऐसा मालूम 


होता है कि अब में वह हूँ ही नहीं, कोई ओर ही हूँ। में जाकर 


रानीजी के परी पर गिरूंगी, उनसे अपना अपराध क्षमा कराऊँगी, 


ओर उन्हीं की आज्ञा से तुम्हें आराप्त करूँगी । उनकी इच्छा के बगेर 
में तुम्हें नहीं पा सकती, ओर ज़बरद॒स्ती ले लूँ, तो कुशल से न 


बीतेगी | विनय, मुझे स्वप्न में भी यह शंका न थी कि में तुम्हारे 


लिये इतनी अजीण हो जाऊंगी। मेरा हृदय कभी इतना दर्बल ओर 
इतना मोह-अस्त न था । क्‍ 
वित्य ने चिंतित होकर कहा--“सोफ़ी, मुझे आशा है कि थोड़े 


 दिना में तुम्हारा ।चत्त शांत हो जायगा । 


सोफ़ी--“नहीं विनय, कदापि नहीं। रानीजी ने तम्हें एक महान 
डद्देश्य के लिये बालि कर रकखा है। बालि-जीवन का उपभोग अभिष्ट- 
कारक होता है । में उनसे भिक्षा माँगँंगी । 

विनय--“ता में भरी तुम्हारे साथ चलूँगा । 
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सोफ़ी---“नहीं-नहीं, ईश्वर के लिये ऐखा मत कहो । में तुम्हें 
रानीजी के सामने न ले जाऊँगी । मुझे अकेले जाने दो ।” 

विनय--“इस दशा में में तुम्हें अकेले कभी न जाने दूँगा। 
अगर ऐसा ही है, तो में तुम्हें वहाँ छोड़कर वापस आ जाऊँगा।” 

सोफ़ी--“वचन दो कि बिना मुझसे पूछे रानीजी के पास न 
जाओगे ।” 

विनय--“हा सोफ़ी, यह स्वीकार है। वचन देता हूँ ।” 

सोफ़ी--“फिर भी दिल नहीं मानता । डर लगता है, वहाँ तुम 
आवेश में आकर कहीं रानीजी के पास न चले जाओ । तम यहीं 
क्यों नहीं रहते ? म॑ तम्हें नित्यप्रति पत्र लिखा करूँगी, ओर जल्द- 
खस-जदद छ्ाट आऊंगा | 

विनय ने उसे तस्कीन देने के लिये अकेले जाने की अनमात दे 
दी, क्ाकेन उनका स्नेह-साचत हृदय यह कब मान सकता था के 
सोफ़िया इस अव्यवस्थित दशा में इतनी लंबी यात्रा करे। सोचा, 
उसकी निगाह बचाकर किसी दूसरी गाड़ी में बेठ जाऊँगा। उन्हें 
लाटकर आने की बहुत कम आशा थी । भीलों ने सना, तो भाति- 
भांति के उपहार लेकर बिदा करने आए । सुगचर्सा, बघनखो ओर 
नाना प्रकार की जड़ी-बूटियों का ढेर लग गया । एक भील ने धनुष 
भेट किया | सोफ़ी आर विनय, दोनों ही को इस स्थान से प्रेम हो 
गया था । निवासियों का सरल, स्वाभाविक, निष्कपट जीवन उन्हें 
ऐसा भा गया था कि उन लोगों को छोड़कर जाते हुए हार्दिक वेदना 
होती थी | भीलगण खड़े रो रहे थे, ओर कह रहे थे, जल्द आना, 
हमें भूल न जाना | बुढ़िया भीलनी तो उन्हें छोड़ती हो न थी। 
सब-के-सब स्टेशन तक उन्हें पहुँचाने आए । लेकिन जब गाड़ी 
आई, ओर वह बेठी, विनय से बिंदा होने छा समय आया, 
तो वह विनय के गले से लिपथकर रोने लगी। विनय चाहते थे 








अं वर +क है 


कि निकल जाये, ओर किसी दूसरी गाड़ी में जा बेठें, पर वह उन्हें 
छोड़ती ही न थी। मानों यह आतिम वियोग है। जब गाड़ी ने सीटी 
डी, तो वह हृदय-चवेदना से विकल होकर बोली---वेनय, म॒र्ूसे 

केसे रहा जायगा ? रो-रोकर मर जाऊँगी। ईश्वर, में 


क९+ 


विनय--“सोफ़ी, बबराओ नहीं, में तुम्हार साथ चलूँगा ।” 


सोफ़ी --““नहीं-नहीं, ईश्चर के लिये । में अकेली ही जाऊँगी ।”” 
विनय गाड़ी में आकर बेठ गया । गाड़ी रवाना हो गई । ज़रा 
देर के बाद सोफ़िया ने कहा--“तुस न आते, तो में शायद घर 
तक न पहुँचती । मुझे ऐसा ज्ञात हो रहा था कि प्राण निकल जा 
रहे हैं । सच बताना विनय, तुमने मुझ पर सोहिनी तो नहीं डाल 
दी हैं ? में इतनी अधीर क्‍यों हो गई हूँ !” 
दिनय ने लज्तित होकर कहा-- “क्या जाने सोफ़ी, मंने एक 
क्रिया तो की है। नहीं कह सकता कि वह मोहिनी थी या 
कुछ और !” 
_ सोफ़ी--सच !” 
 विनय--“हाँ, बिल्कुल सच | में तुम्हारी प्रेस-शिथिल्षता से डर 
गया था कि कहीं तुस मुझे फिर न परीक्षा में डालो ।” 
३ 


सोफ़ी ने विनय की गरदन में हाथ डाल दिए, ओर बोली---“तुस 


हि] 


चढ़े छुलिया हो।अपना जादू उतार लो, मुझे क्‍यों तड़पा रहे हो ?”” 


. विनय---“क्या कहूँ, उतारना नहीं सीखा, यही तो भूल हुई ।” 

 सोफ़ी --“तो मुझे भी वही मंत्र ,क्यों नहीं सिखा देते ? न में 
उतार सकेगी, न तुम उतार सकोगे,.....( एक क्षुणु के बाद ) 
लेकिन नहीं । में तुम्हें संज्ाहीन न बनाऊँगी । दो में से एक को तो 
होश रहना चाहिए । दोनों मदसत्त हो जायेगे, तो अनर्थ हो जायगा | 
अच्छा बताओ, कौन-सी क्रिया की थी?” 


रंगभमि ७३६ 


दिनय ने अपनी जेब से वह जड़ी निकालकर दिखाते हुए कहां--- 
“इसी की धनी देता थ। 

सोफ़ी--“जब में सो जाती थी, तब 

विनय--( सकुचाते हुए ) “हा सोफ़ी, तभी । 

सोफ़ी - ““तुस बड़े ढीठ हो । अच्छा अब यह जड्डी मुझे दे दो । 
तुम्दारा प्रेम शिथिल होते देखूगी, तो मे भी यही क्रिया करूँगी । 

यह कहकर उसने जड़ी लेकर रख ली । थोड़ी देर के बाद उसने 
पूछा --“यह तो बताओ, वहाँ तुम रहोगे कहाँ ? मे रानीजी के पास 
तम्हें न जाने देगी ।?! 


हो रहे होंगे । नायकराम के घर चला जाऊँगा | तुस वहीं आकर 
ममसे मिल लिया करना ६ वह तो घर पहुँच ही गया होगा ।* 
सोफ़िया--“कहीं जाकर कह न दे 
विनय--“ नहीं, मंदवुद्धि हो, पर विश्वासधाती नहीं ।” 
सोफ़िया--“अच्छी बात है| देखें, रानीजी से मुराद मिलती हे 
या भोत !” 
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तीसरे दिन यात्रा समाप्त हो गईं, तो संध्या हो चुकी थी।॥ 
सोफ़िया ओर विनय, दोनों डरते हुए गाड़ी से उतरे कि कहीं 
किसी परिचित आदमी से सेंट न हो जाय । सोफ़िया ने सेवा-मवन 
( विनयसिंह का घर ) चलने का विचार किया; लेकिन आज वह 
बहुत कातर हो रही थी, रानीजी न-जाने कंसे पेश आएँ। वह 
पछुता रही थी कि नाहक़ यहाँ आईं; न-जाने कैसी पड़े, केसी न 
पड़े । अब उसे अपने ग्रामीण जीवन की याद आने लगी । कितनी 
शांति थी, कितना सरल जीवन था; न कोई विन्न था, न बाधा; न 
किसी से द्वेष था, न मत्सर | विनयसिंह उसे तस्कीन देते हुए 
बोले--'दिल मज़बूत रखना, ज़रा भी मत डरना, सच्ची घटनाएँ 
बयान करना, बिल्कुल सच्ची, तनिक भी अतिशयोक्कि न हो, 
ज़रा भी खुशामद न हो। दया-प्रार्थना का एक शब्द भी मुख 
से मत निकालना। में बातों को घटा-बढ़ाकर अपनी ग्राण-रक्षा 
नहीं करना चाहता । न्याय ओर शुद्ध न्याय चाहता हूँ | यदि वह 
तुमसे अशिष्टतता का व्यवहार करें, कटु बचनों का प्रहार करने 
लगें, तो तुम क्षण-भर भी मत ठहरना। प्रातःकाल आकर 
मुझसे एक-एक बात कहना । या कहो, तो में भी तुम्हारे साथ 
चल का 

सोक़ी उन्हें साथ ले चलने पर राज़ी न हुईं | विनय तो पॉडेपुर 


. की तरफ़ चले, वह सवा-भवन की ओर चली । तगेवाले ने कहा--- 


“मिस साहब, आप कहीं चली गई थीं क्‍या ? बहत दिनों के बाद 


। । दिखलाई दीं कह. 
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७. 


का  ऋक 


सांफ़ी का कलेजा धक-चक करने लगा । बोलौ--“तुमने मुझे 
कब देखा ? में तो इस शहर में पहली ही बार आई हूँ ।” द 

तॉगेवाले ने कहा--“आप ही-जेसी एक मिस साहब यहाँ सेवक 
साहब की बेदी भी थीं। मेने समझा आप ही होंगी। 

सोक्षिया---“में इसाई नहीं हूँ।” 

जब वह सेवा-सवन के समीप पहुँची, तो तोंगे से उतर पड़ी । 
वह रानीजी से मिलने के पहले अपने आते की कार्नोकान भी ख़बर. 
न होने देना चाहती थी । हाथ में अपना बेग छिए हुए ढ्योढ़ी पर 
गई, ओर दरबान से बोली---जाकर रानीजी से कहो, मिस सोफिया 
आपसे मिलना चाहती हैं । 

दरबाल उसे पहचानता ही था । डठकर सलाम किया, ओर 
बोला--“हजूर भीतर चलें, इतला क्या करनी हे ! बहुत दिनों के 
बाद आपके दरसन हुए । 

सोफ्रिया--“में बहुत अच्छी तरह खड़ी हूँ । तुम जाकर इत्तला 
तो दा । 

दरबान-- “सरकार, उनका सिजाज आप जानती ही हैं। बिगड़ 
जायँगी कि उन्हें साथ क्‍यों न लाया, इतला क्‍यों देने आया 

सोफ्रिया--“मेरी ख़ातिर से दो-चार बातें सुन लेना ।” 

दरबान अंदर गया, तो सोक्रिया का दिल इस तरह धड़क रहा 
था, जैसे कोई पत्ता हिल रहा हो | मुख पर एक रंग जाता था, एक 
रंग आता था। धड़का लगा हुआ था--“कहीं रानी साहब गुस्से 
में भरी वहीं से विगइती हुई न आएँ, या कहला दें, चली जा, नहीं 
मिलती ! बिना एक बार उनसे मिले, तो में न जाऊँगी, चाहे बह 
हज़ार बार दुल्कारे । 

एक सिनट भी न गुज़रने पाया था कि रानीजी, एक शाल ओढ़े 


०० मिल, 


हुए, द्वार पर आ गई, ओर उससे दूटकर गले मिल्लीं, जेसे कोई 
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माता ससुराल से आनेवाली बेटी को गले लगा ले | उनकी आँखों 
से ऑसुओं की वर्षो होने लगी। अवरुद्ध कंठ से बोलीं---“तुम यहीं 
क्यों खड़ी हो गईं बेटी, अंदर क्‍यों न चली आइ ? म॑ तो नित्यप्रति 
तुम्हारी बाट जोहती रहती थी। तुमसे मिलने को जी तड़प-तड़पकर 
रह जाता था । मुझे आशा हो रही थी कि तुम आ रही हो, पर तुम 
आती न थीं । कई बार यों ही स्टेशन तक गईं कि शायद तुम्हें देख 
पाऊँ । इंश्वर से नित्य मनाती थी कि एक वार तमसे मिला दे । 
चलो, भीतर चली । मंने तम्हें जांदर्बंचन कहे थे , उन्हें भल जाओ । 
( दरबान से ) यह बंग उठा ले | महरी से कह दे, मिस सोफ़िया का 
पुराना कमरा साफ़ कर दे । बेटी, तुम्हारे कमरे की ओर ठाकने की 
हिम्मत नहीं पड़ती, दिल भर-भर आता है।' 

यह कहते हुए वह सोफ़िया का हाथ पकड़े अपने कमरे में आईं, 
आर उसे अपनी बग़ल में मसनद पर बेठाकर बोलीं--“आज मेरी 
सनोकासना पूरी हो गईं । तमसे मिलने के लिये जी बहत 
बेचेन था ।”” 

साफ़ेया का चिंता-पीड़ित हृदय इस निरपेक्षित स्नेह-बाहल्य से 
विह्ल हा उठा। वह केवल इतना कह सकी--“मुझे भी आपके 
दशेनों की बड़ी अभिल्लापा थी। आपसे दया-भिक्षा साँगने आई हूँ।” 

रानी--“बेटी, तुम देवी हो, मेरी बद्धि पर परदा पड़ गया था। 
मैंने तुम्हें पहचाना न था। मुझे सब मालूम है बेटी, सब सन चकी 
हूं । तुम्हारी आत्मा इतनी पवित्र है, यह मरे मालम न था। 
आह ! अगर पहले से जानती ।” 

यह कहते-कहते रानीजी फूट-फूटकर रोने लगीं। जब चित्त 
शांत हुआ, तो फिर बोलीं--“अगर पहले से जान गईं होती, तो आज 
... इस घर को देखकर कल्लेज़ा ठंडा होता। आह ! मैंने विनय के साथ घोर 
.. अन्याय किया। तुम्हें न मालूम होगा बेटी, जब तुमने... .. . ( सोचकर ) 


३३६३३ कत फ््क्छू 


वीरपालसिंह ही नाम था न ? हाँ, जब तुमने उसके घर पर रात के 
समय विनय का तिरस्कार किया, तो वह लजित होकर रियासत के 
अधिकारियों के पास क्रेदियों पर दया करने के लिये दोड़ता रहा । 
दिन-दिन-भर निराहार ओर निर्जेल पढ़ा रहता, रात-रात-भर पड़ा रोया 


करता, कभी दीवान के पास जाता, कभी एजेंट के पास, कभी पुलीस 


के प्रधान कर्मचारी के पास, कभी महाराजा के पास। सबसे अनुनय- 
विनय करके हार गया। किसी ने न सुनी । क्रैदियों की दशा पर किसी 
को दया न आड़े । बेचारा विनय हताश होकर अपने डेरे पर आया १ 
न-जाने किस सोच में बेठा था कि मेरा पत्र उसे मिला | हाय ! 
( रोऋर ) सोफ़ी, वह पतन्न नहीं था; विष का प्याला था, जिसे मेंने 
अपने हाथों उसे बिलाया; कटार थी, जिसे मेने अपने हाथा उसकी 
गरदन पर फेरा । मेंने लिखा था, तम इस योग्य नहीं हो कि में 
तुम्हें अपना पत्र समझूँ, तुम मुझे अपनी सूरत न दिखाना । और 
भी न-जाने कितनी कठोर बातें लिखी थीं। याद करती हूँ, तो छाती 
फटने लगती हें । यह पत्र पाते ही वह बिना किसी से कुछ कहे- 
सुने नायकरास के साथ यहाँ आने के लिये तेयार हों गया। कई 
स्टेशनों तक नायकराम उसके साथ आए । पंडाजी को फिर नींद 
आ गईं। ओर, जब आँखें खलीं, तो विनय का कहीं गाड़ी में पता 
न था। उन्होंने सारी गाडी तलाश की | फिर उदयपुर तक गए । 
रास्ते में एक-एक स्टेशन पर उतरकर पृछु-ताछ की, पर कुछ पता न 
चला । बेटी, यह इस अभागिनी की राम-कथा है। में हत्यारिन हूँ ! 
मुझसे बड़ी अभागिनी संसार में ओर कोन होगी ? न-जाने विनय 
का क्‍या हाल हुआ ! कुछ पता नहीं । उसमें बड़ा आत्मामिमान था 
बेटी, बड़ा बात का धनी था। मेरी बातें उसके दिल पर चोट कर 
गई । मेरे प्यारे लाल ने कभी सुख न पाया । उसका सारा जीघन 
तपस्या ही में कटा ।” 





ज्कः चयए अाका ज आ जनक जूक 


थ्छ 


यह कहकर रानी फिर रोने लगीं | सोफ़ी भी रो रही थीं। पर 
दोनों के मनोभावों में कितना अंतर था। रानी के आँसू दुःख, शोक 
ओर विषाद के थे, सोफ़ी के आस हर्ष ओर उलज्ञास के । 

एक क्षण में रानीजी ने पछा--“क्यों बेटी, तमने उसे जल मे 


.. देखा था, तो बहुत दुबला हो गया था ?” 


सोफ़ी--“जी हाँ, पहचाने न जाते थे । 

रानी--“उसने समझा, विद्वोहियों ने तुम्हारे खाथ न-जाने क्या 
व्यवहार किया हों। बस, इसी बात पर उसे ज़िद पड़ गईं | आराम 
से बैठों बेटी, अब यही तम्हारा घर है | अब मेरे किये तम्हीं विनय 
की अतिच्छाया हो | अब यह बताओ, तम इतने दिनों कहाँ थीं ? 
इंद्रदत तो कहता था कि तसम विनय का तिरस्कार करने के तीन- 
ही-चार दिन बाद वहाँ से चली आई थीं। इतने दिनों कहाँ रहीं ? 
साख-भर स ऊपर ते! है गया हागा । 

सोफ़िया का हृदय आनंद से गद्दद हो रहा था।जी में तो 
आया कि इसी वक सारा ब्रत्तातव कह सनाऊं, माता की शोकाग्नि 
शांत कर हैँ | पर भय हुआ के कहीं इनका धर्मासिमान फिर न 
जाग्रत्‌ हो जाय । विनय की ओर से तो अब वह निश्चित हो गईं 
थी । केवल अपने ही विषय में शंका थी। देवता को न पाकर हम 
पापाण-प्रतिष्ठा करते हैं । देवता मिल्ल जाय, तो पत्थर को कौन पूजे ? 
बोली---“क्या बताऊँ, कहाँ थी ? इधर-उचर सटकती फिरती थी । 
और, शरण ही कहाँ थी ! अपनी भूल पर पछुताती और रोती थी। 
निराश होकर यहाँ चली आई ।” 

रानी---“तुम व्यर्थ इतने दिनों कष्ट डढाती रहीं । तुम्हारा यह 
क्या घर न था ? बुरा न मानना बेदी, तुमने विनय के साथ बड़ा 
अन्याय किया। उतना ही, जितना मेंने। तुम्हारी बात उसे ओर भी 
ज़्यादा लगी; क्योंकि उसने जो कुछ किया था, तुम्हारे ही हित के 
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लिये किया था। में तो अपने प्रियतम के साथ इतनी निर्देयता कभी 
न कर सकती ! अंब तुम स्वयं अपनी भूल पर पछुता रही होगी। 
हम दोनों ही अभागिनी हैं। आह ! बेचारे विनय को कहीं सुख न 
मिला | तुम्हारा हृदय अत्यंत कठोर है। सोचो, अगर तुम्हें ख़बर... 


मिलती कि विनय को डाकुओं ने पकड़कर सार डालः है, तो तुम्हारी... 


क्या दक्शा हो जाती | शायद तुम भी इतनी ही दयाशून्य हो जातीं। 
यह मानवी स्वभाव है | सगर अब पछताने से क्‍या होता है। में 
आप ही नित्य पछताया करती हूँ । अब तो वह काम सभालना 

जो उसे अपने जीवन से सबसे प्यारा था। तमने उसके लिये बड़े 
कट उठाए; अपसान, लज्ञा, दंड, सब कुछ मेला | अब उसका 
काम सेभालों | इसी को अपने जावन का उद्देश्य समस्को। तुम्हें 
क्या ख़बर होगी, कुछ दिनों तक प्रभु सेवक इस संस्था के व्यवस्था- 
फ्क हों गए थे। कास करनेबाला हो, तो ऐसा हो। थोड़े ही 
दिने से ,उसने सारा मुल्क छान डाला, ओर पूरे पाँच सो वालंटियर 
जमा कर लिए, बड़े-बड़े शहरों में शाखाएँ खोल दीं, बहुत-सा रुपया 
जमा कर लिया । मुझे इससे बड़ा आनंद मिलता था कि विनय ने 
जिस संस्था पर अपना जीवन बल्लिदान कर दिया, वह फल-फूल रही 
हैं । मगर इंश्वर को न-जाने क्या सेजुर था। प्रभु सेवक आर केंअर 
साहब में अनबन हो गई । प्रश्न लेचक उसे ठीक उसी झ्ार्ग पर ले 
जा रहा था, जिस पर विनय ले जाना चाहता था। कुअर साहब 
ओर उनके परस मित्र डा० गंगली उसे दूसरे ही रास्ते पर ले जाना 
चाहते थे | आख़िर प्रभ सेदक ने परद-त्याग कर दिया। तभी से 
संस्था डँवाडोल हो रही है, जाने बचती है या जाती है। कुँअर 
साहब में एक विचित्र परिवतेन हों गया है । वह अब अधिकारियों 
से सशंक रहने लगे हैं | अकृवाह थी कि गवन्मेंट उनकी कुल जाय- 
दाद ज़ब्त करनेचाली है । अधिकारिमंडल के इस संशय को शांत 
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करने के लिये उन्होंने प्रभु सेवक के कार्य-क्रम से अपना विरोध 
प्रकाशित करा दिया | यही अनबन का मुख्य कारण था। अभी दो 
महीने भी नहीं गुज़रे, लेकिन शीशज़ा बिखर गया। सेकड़ों सेवक 
निराश होकर अपने काम-घंचे सें लग गए । मुश्किल से दो सी 
आदमी ओर होंगे। चलो बेटी, तुम्हारा कमरा अब साफ़ हो गया 
होगा, तम्हारें भोजन का अवध करके तब इरत्मीनान से बातें करूँ 
( महराजिन से ) इन्हे पहचानती है न / तब यह मेरी मेहमान 
थीं, अब मेरी बहू छ । जा, इनके लिये दो-घार नह चीज़ें बना ला 
आह आज विनय होता, तो मे अपने हाथों से इसे उसके गले 
लगा देती, ब्याह रदाती । शास्त्रों म॑ इसकी व्यवस्था है ।” 

_ सोक्लिया को प्रबल इच्छा हुईं कि रहस्य खोल दूँ. । बात ओठों तक 
आई, और रुक गई । 

- सहसा शोर मचा--“लाल साहब आा गए ! लाल साहब आ 
गए ! सेया विनयसिंद आ गए !” नोकर-चाकर चारों ओर से दौड़, 
लॉंडियॉ-सहरियों काम छोड़-छोड़कर भागीं। एक क्षण में विनय 
ने कमरे में क़दुम रक्खा। रानी ने उसे सिर से पाँच तक देखा, मानो 
निश्चय कर रही थीं कि सेरा ही विनय है या कोई और, अथवा 
देखना चाहती थीं कि उस पर कोई आधात के चिह्न तो नहीं हैं, 
तब उडीं, ओर बोलीं--“बहुत दिनों में आए बेटा ! आओ, छात्ती 
से लगा ले ।” लेकिन विनय ने तुरत उनके चरणों पर सिर रख 
दिया । रानीजी को अश्रुप्रवाह् में न कुछ सूऋता था, ओर न प्रेमा- 
वेश में कोई बात मेह से निकलती थी, ककी हुई विनय का सिर 
पकड़कर उठाने की चेष्टा कर रही थीं । भक्ति: आर वात्सल्य का 
_ कितना स्वर्गीय संयोग था ! 
... लेकिन विनय को रानी की बातें भूल्ली न थीं। माता को देखकर 

डसके दिल में जोश उठा के इनके चरणों पर आत्मसमर्पण कर 
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दूँ । एक विवशकारी उद्घार था ग्राण दें देने के लिये, वहीं माता के 
॥० ० मी आर 


चरणों पर जीवन का अत कर देने के लिये, दिखा देने के लिये कि 
यद्यपि मैंने अपराध किए हैं, पर सर्वथा लज्माहीन नहीं हूँ, जीना नहीं 


जानता, लेकिन मरना जानता हूँ । उसने इधर-उधर निगाह दोड़ाईं |... 
सामने ही दीवार से तलवार लटक रही थी । वह कॉंदकर तलवार 


उतार लाया, ओर उसे सर से खींचकर बोला---“अम्मा, इस योग्य 
तो नहीं हूँ कि आपका पत्र कहलाऊँ, लेकिन आपकी अंतिम आज्ञा 
शिरोघायें करके अपनी सारी अपकीति का प्रायश्चित्त किए देता हैँ । 
भंसे आाशाबाद दाजए | 

सोक्षिया चिज्ञाकर विनय से लिपट गई | जाह्वी ने खप्ककर 
उसका हाथ पकड़ लिया, आर बोलीं--“विनय, ईश्वर साक्षी है, 
में तुम्हें कब का क्षमा कर चुकी | तलवार छोड़ दो। सोफ़ी, तू इनके 
हाथ से तलवार छीन से, मेरी मदद कर ।'' पा 

विनयसिंह की मुखाकृति तेजमय हो रही थी, आंखें बीरबहूटी 
बनी हुईं भी । उसे अनुभव हो रहा था कि गरदन पर तलवार मार 
लेना कितना सरल है । सोफिया ने दोनों हाथों से उसकी कलाई 
पकड़ ली, ओर अश्र-पूरित लोचनों से ताकती हुईं बोली--““विनय, 
मुझ पर दया करो !” 

उसकी दृष्टि इतनी करुण, इतनी दीन थीं कि विनय का ह्द्य ४ 
पसीज गया । मुट्ठी ढीली पड़ गईं । सोफ़िया ने तलवार लेकर खँटी 
पर लटका दी । 

इतने में कुँआर भरतसिंदह आकर खड़े हो गए, आर विनय को 
हृदय से लगाते हुए बोले---तुम तो बिल्कुल पहचाने नहीं 
जाते, मोछे कितनी बढ़ गईं हं ! इतने दबले क्‍यों हो ? बीमार 
थे क्या ?” 

विनय---“जी नहीं, बीमार तो नहीं था। ऐसा दुबला भी 
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नहीं हूँ । अरब साताजी के हाथों के पकवान खाकर मोटा हो 
जाऊँगा | 

केंअर--तस दूर क्यों खड़ी हो सोफिया ? आओ, तम्हें भी 
प्यार कर ले । रोज्ञ ही तुम्हारी याद आती थी | विनय बड़ा भाग्य- 
 शाली था कि तुम-जैसी रमणी पाई। संसार में तो मिलती नहीं, 
_ रुवर्ग की में नहीं कहता। अच्छा संयोग है कि तुम दोनों एक ही 
दिन आए । बेटी, में तमसे विनय की सिफारिश करता हूँ । तमने 
इन्हें जो फटकार बताई थी, उसे सुनकर बेचारा नायकरास खियों 
से इतना डर गया हैं कि तय की-कराई सगाई से इंकार कर गया । 
उम्र-भर रत्री के लिये तरसता रहा, पर अब नास भी नहीं लेता । 
कहता हैे--यह बेवकफ़ा ज़ात होती है। भया विनयसिंह ने जिसके लिये 
बदनासी सही, जान पर खेले, वही उनसे आँखें फेर ले ! कान पकड़े, 
अब तो मर जाऊँगा, पर ब्याह न करूँगा। अपना हाथ बढ़ाओ विनय 
सोफ़ी, यह हाथ लो, तो म॒झ्े इत्सीनान हो जाय कि तम्हार दिल 
साफ़ हो गए । जाह॒वी, चलो हम लोग बाहर चलें, इन्हें एक दसरे 
को सनाने दो | इन्हें कितनी ही शिकायतें करनी होंगी, बातें करने 
के लिग्रे विकल हो रहे होंगे । आज बड़ा शस दिन है ।” 

जब एकांत हुआ, तो सोफ़ी ने पूछा -“तुम इतनी जल्द केसे 
आः गए ?” 





विनय ने सहृचात हुए कहा--स्ाफ़ों, सक यहाँ सह छेपाकर 
इसे हुए शर्म अतती थी। प्राण-भयय से दबक जाना कायरों का काम 
। माताजो को जां इच्छा हां, वही सहों। नायकरास कहता रहा 
पहले मेंस साहब की आ जाने दा; लाकेन मझूसे न रहा गया। 

- साफ़िया--“ज्धर, अच्छा हा हुआ, खूब आ गए । माताजी तुम्हारी 
च्चा करके आठ-आठ आंख राोती था | उनका दिल तम्हारी तरफ़ 
से साफ़ हा गया है | 


थिर 


श्र | 
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विनय---“ तुम्हें तो कुछ नहीं कहा 2” 

सोफ़िया--“मुझसे तो ऐसा दुटकर गले मिलीं कि में चकित 
हो गई। यह उन्हीं कठोर वचनों का प्रभाव है, जो मेने तुम्हें कहे 
थे। साता आप चाहे पुत्र को कितनी ही ताड़ना दे, यह गवारा नहीं... 
करती कि कोई दूसरा उसे कड़ी निगाह से भी देखे । मेरे अन्याय ने 
उनकी न्याय-भावना को जाग्रत कर दिया ।” | 

विनय---हम लोग बड़े शभ महूते में चले थे।”” 

सोफ़िया---'हा विनय, अभी तक तो कशल से बीती। आगे 
की इंश्वर जाने । 

विनय---“हम अपना दुख का हिस्सा भोग चुके” 

सोफिया ने आशंकित स्वर से कहा--“इईंश्वर करें, ऐसा ही हो।'” 

किंतु सोफ़िया के अंतस्थल्न में अनिष्ट-शंका का प्रतिबिंब दिखाई 
दे रहा था। वह उसे प्रकट न कर सकती थीं, पर उसका चित्त 
उदास था। संभव है, जन्मगत धार्मिक संस्कारों से विमुख हो जाने . 
का खेद इसका कारण हो । अथवा वह इसे वह अतिवृष्टि समरू 
रही हो, जो अनाबवृष्टि की सचना देती है| कह नहीं सकते, पर 
जब सोफ़ी रात को भोजन करके सोइ, ता उसका चित्त किसी 
बंरू से दबा हुआ था । 








[४० | 
मिल के तेयार होने में अब बहुत थोड़ी: कसर रह गई थी। 
बाहर से तंबाकू की गाड़ियाँ लदी चली आती थीं। किसानों को 
तंबाक बोने के लिये दादनी दी जा रही थी। गवर्नर से मिल को 
.. खोलने की रस्म अदा करने के लिये प्रार्थना की गई थी, ओर 
|. उन्होंने स्वीकार भी कर लिया था। तिथि निश्चित हो चुकी थी । 


इसलिये निर्माण-कार्य को उस तिथि तक समाप्त करने के लिये. 


बड़े उत्साह से काम किया जा रहा था । उस दिन तक कोई काम 
.. बाक़ी न रहना चाहिए। मज़ा तो जब आए कि दावत में इसी 
|... मिल का बना हुआ सिगार भी रक्‍्खा जाय | मिस्टर जोन सेवक 
|... सुबह से शाम तक इन्हीं तेयारियों में दत्तच्ित्त रहते थे। यहाँ 
तक कि रात को भी दुगुनी मज़दूरी देकर काम कराया जा रहा था। 
मिल के आसपास पक्के मकान बन चुके थे। सड़क के दोनों किनारों 


पर ओर निकट के खेतों में मज़दूरों ने कोपड़ियाँ डाल ली थीं। 


एक मील तक सड़क के दोनों ओर कोपड़ियों की श्रेणियाँ नज़र 
आती थीं। यहाँ बड़ी चहलपहल रहती थी । दूकानदारों ने भी 
अपने-अपने छुप्पर डाल लिए थे। पान, मिठाई, नाज, गुड़, थी, 
सारय,भाजी ओर मादक वस्तुओं की दूकानें खुल गई थीं। मालूम 
होता था, कोई पठ है । मिल के परदेसी मज़दूर, जिन्हें न बिरादरी 
का भय था, न॒संबंधियों का लिहद्दाज़, दिन-भर तो मिल में काम 
करते, रात को ताड़ी-शराब पीते | जुआ नित्य होता था। ऐसे 
.. स्थानों पर कुलटाएँ भी आ ही पहुँचती हैं। यहाँ भी एक छोटा- 

. मोटा चकल्ला आबाद हो गया था। पॉडेपुर का पुराना बाज़ार सई 
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रगभांस चर 


होता जाता था । मिदुआ, घीसू, विद्याधर, तीनों अक्सर इधर सर 
करने आते, ओर जुआ खेलते । घीसू तो दूध बेचने के बहाने 
आता, विद्याघर नोकरी खोजने के बहाने, ओर मिठुआ केवल उन 
दोनों का साथ देने आया करता था । दस-ग्यारह बजे रात तक 
यहाँ बड़ी बहार रहती थी | कोई चाट खा रहा है, कोई तेबोली 
की दूकान के सामने खड़ा है, कोई वेश्याओं से विनोद कर रहा 
है । अश्लील हास-एरिहास, लज्वास्यद नेत्र-कटाक्ष ओर कुवासना- 
पर्ण हाव-भाव का अविरल प्रदाह होता रहता था। पॉडेपर में... 

ये दिलचस्पियोाँ कहाँ ? लइकों की हिम्मत न पड़ती थी कि 
त,डी की दृकान के सामने खड़े हों, कहीं घर का कोई आदमी देख 
न ले | यव्कों की मजाल न थी कि किसी खत्री को छेडें, कहीं मेरे 
धर जाकर कह न दे । सभी एक दूसरे से संबंध रखते थे। यहाँ वे... 
रुकावट कहाँ ? प्रत्येक प्राणी स्वच्छुंद था; उसे न किसी का भय था, 


न संक्रोच । कोई किसी पर हँसनेवाला न था। तीनों ही युवकों 


को मना किया जाता था, वहाँ न जाया करो, जाओ भी तो अपना 
काम करके चले आया करो; किंतु जवानी दीवानी द्वोती है, कोन 
किसी की सुनता था। सबसे बुरी दशा बजरंगी की थी। घीसू नित्य 
रुपए-झाठ आले उड़ा लिया करता । पूछने पर ब्रिगड़कर कहता, 
क्या में चोर हूँ ? 

एक दिन बजरंगी ने सरदास से कहा--“सरे, लड़के बरबाद 
हुए जाते हैं। जब देखो, चकले ही में डटे रहते हैं । घिलुआ में चोरी ... 


तक 


९ 


की बान कभी न थी। अब ऐसा हथलपका हो गया है कि सो जतन 
से पेसे रख दो, खोजकर निकाल खेता है । 

जग़घर सूरदास के पास बेठा हुआ था। ये बातें सनकर बोला--- 
“मेरी भी वही दसा है भाई | विद्याधर को कितना पढ़ाया-लिखाया, 


सिद्धिल तक खींच-स्वॉ|वचकर ले गया, आप भूखा रहता-था, घर के 


» च्क ४» छा.  ३#॑ 
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। लोग कपड़ों करो तरसते थे, पर उसके लिये 'केसी बात की कमी जे । 
थी । आसखा थी, चार पैसे कमाएँगा, सेरा बुढ़ापा कट जायगा, घर- 
बार सेभालेगा, बिरादरी में मरजाद बढ़ाएगा | सो अब रोज वहाँ 
जाकर जआ खेलता है । समसे बहाना करता ह कि वहाँ एक बांब 
के पास काम सीखने जाता हूँ । सनता हैं, किसी ओरत से उसकी 
आसनाई हो गईं है ! अभी पतलीघर के कई मज़र उसे खोज॑ते 
हुए मेरे घर आए थे । उसे पा जायें, तो मारपीट करें | वे भी उसी 
.. औरत के आसना हें। भने हाथ-पर पड़कर उनको -िंदा किया । 
... यह कारखाना क्या खला, हमारी तबाही श्रा गईं ! फायदा जरूर 
है, चार पसे की आमदनी है, पहले एक ही खोंचा न बिकता था, 
. अब तीन-तीन बिक जाते हैं; लोकिन ऐसा सोना किस काम का 
... जिससे कान फरे £ फ न 
|... बजरंगी--“अजी जुआ ही खेलता, तब तक गनीमत थी, हमारा 
.. घीसू तो आवारा हो गया है। देखते नहीं हा, सूरत कसी बिगड़ गई - 
->हडू | कसी देह निकल आईं थी ! मे पर्री आसा थी कि अब की 
दंगल मारेगा, अखाड़े का कोई पट्टा उसके जोड़ का नहीं है, मगर 








कक] माप [ | के ० 45 | ५ 
जब से चकले की चाट पड़ गई है, दिन-दिन घुलता जाता है।..-+ 
दादा को तुमने देखा था न ! दस-पौंच कोस के गिदे में कोई उनसे । 
हाथ न मिला सकता था, चटकी से सपारी तोड़ देते थे। मैंसे ४ 


भी जवानी में कितने ही दंगल मारे । तमने तो देखा ही था, उस 
पंजाबी को कसा मारा के पाँच सो रुपए इनाम पाए, आर अखकररों 

में दूर-दूर तेक नाम. हो गया। कभी किसी माई के लाल ने मेरी 
पीठ में धूल नहीं लगाई, तो बात .वया थी ? लँगोट के सच्चे थे 
मोछें निकल आई थीं, तब तक किसी औरत का मुँह नहीं देखा 

_ था। ब्याह भी हो गया, तब भी मेहनत-कसरत की धुन में ओरंत 

. का ध्यान ही ज्ञ॒ करते थे। उसी के बल पर अब-भी दावा हैं कि 





| 
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च््‌ 


दस-पाँच का सामना हो जाय, तो छक्के छुद्टा दूँ; पर इस लॉडे ने 
डोंगा डुबा दिया, घूरे उस्ताद कहते थे कि इसमें दम ही नहीं है 
जहा दा पकड़ हुए, बस भसे की तरह हाफने लगता हैं ।” 
सरदास -- मं अथा आदमी-लाडा के ये कॉतक क्‍या जाने, पर 

सुभागी कहती हू कि मेदुआ के ढंग भी अच्छे नहीं हैं । जब से 
ट्सन पर कुली हो गया हैं, रुपए-आठ आने रोज कमाता है, मृदा 
कसम ले लो, जो घर पर एुक पसा भी देता हो। भोजन मेरे सिर 
करता है : जो कुछ पाता है, नसे-पानी में उड्डा देता है ।” 

जगधर-- “तुम भी तो कुठ-मृठ लाज ढो रहे हो । निकाल क्यों 
नहीं देते घर से ? अपने सिर पड़ेगी, तों आदे-दाल का भाव मालूम 
होगा । अपना लड़का हो, तो एक बात है, भाई-भत्तीजे किसके 
होते हैं !” 

सरदास---“पाला ता लड़क हा का तरह है, [दल नहा मानता | 

जगधवर --'अपना बनाने स थांड है अपना हो जायगा । 

ठाकुरदीन भी आ गया था। जगधर की बात सुनकर बोला--- 
“सगवान ने क्‍या तुम्हारे करम में कौटे ही बोना लिखा है, किसी 
का भी भला नहीं देख सकते। 

सूरदास--“डसके मन में जो आए करे, पर मेरे हाथों तो यह 
नहीं हो सकता कि में आप खाकर सोऊें, आर उसकी बात न 
पूछे । 


ठाकरदीन---“कोई बात कहने के पहले सोच लेना चाहिए कि 
ऋरद 
सननेवाले को अच्छी लगेगी या बुरी । जिस लड़के को बालपन से 
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पाला, और इस तरह पाला कि कोई अपने बेटे को भी न पालता 
होगा, उसे अब केसे छोड़ दे क्‍ 
जमनी--“अब के कलजगी लड़के जो कुछ न करें, थोड़ा है । 


है 


4५. के ३6 खेल ्े 
अभी दध के दाँत नहीं टंटे, सुभागी ने घीसू को गांद खेलाया है, 


ऋषि 





ज्द्द र्गभास 


सो आज वह उससे दिक्लगी करता है| छोटे-बड़े का लिहाज उठ 
राया | वह तो कहो सभागी की काठीं अच्छी हं, नहीं बाल-बच्चे 
हुए होते तो घीसू से जेठे होते ।” 


यहाँ तो ये बातें हो रही थीं, उधर तीनों लोडे नायकराम के 
दालान में बैठे हुए मंसूबे बाँध रहे थे | घीसू ने कहा--“सुभागी 
मारे डालती है। देखकर यही जी चाहता है कि गले लगा ले। 
सिर पर साग की टोकरी रखकर बल खाती हुई चलती है। सो जान 
& 5७० ६ हर 9. 655 । | 


ले लेती है। बड़ी काफर है | 
_ विद्याचर--“हसम तो हो घामडइ, पढ़े-दि 


् 


हट 


कप आओ है द 
ख तो हो नहीं, बात क्‍या 
३ 65 हक के 


ल्लि 
समझो । सासक कभी अपने मेह से थोड़े ही कहता है कि मे राजी 


५ | था] 4 


हूँ । उसकी आँखें! से ताइ जाना चाहिए | जितनी ही बिगड़े, उत्तनी 


किक किम जे 


ही दिल से राजी समझो। कुछ पढ़े होते, तो जानते, ओरतें केसे नखरे 
कऋरती हैं 
सिदुआ/--“ पहले सुभागी मुझसे भी इसी तरह बिगड़ती थी, 


की 


किसी तरह हत्थे ही न चढ़े, बात तक न सने; पर मंने हिम्मत करके 
एक दिन कलाई पकड़ लो, आर बोला--“अब न छोड़ेगा, चाहे सार 


है ५ 


ही डाल । मरना तो एक दित है ही, तेरे ही हार्था सरूगा। या भी 
मर रहा हूँ, तेरे हाथों मरूँगा, तो सीधे सरग जाऊँगा ।' पहले 
बिगढ़कर गालियों देने लगी, फिर कहने लगी---“छोड़ दो, कहीं 
कोई देख ले, ते गजब हो जाय। में तेरी बआ लगती हूँ ।' पर 
एक न सनी | बस, फिर क्या था। उसी दिन से आ गईं 
चंगुल में [7 _ 


किक. 


मिठुआ अपनी प्रेस-विजय की कल्पित कथा गढ़ने से ।निपुण 
था। निरक्षर होने पर भी गप्प मारने में उसने विद्याघर को मात 
कर दिया था। अपनी कब्पनाओं में कुछ ऐसा रंग भरता था कि 


.. मित्रों को उन . गपोड़ों पर विश्वास आ. जाता था। घीसू बोला--- 


४ 2 
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“क्या करूँ, मेरी तो हिम्मत ही नहीं पड़ती । डरता हूँ, कहीं शोर 
मचा दे, तो आफत आ जाय । तुम्हारी हिम्मत केसे पढ़ गई थी ?” 

विद्याधर--“तुम्हारा सिर, जाहिल-जपट तो हो । मासूक अपने 
आसिक को आजमाता है के इसमें कुछ जीवट भी है कियों ही 
छुला बना फिरता है । ओरत उसी को प्यार करती है, जो दिलाचर 
हो, निडर हो, आय में कूद पड़े ।” 

घीसू--तुम तेयार हो ?” 

विद्याधर---“हाँ,, आज ही |” 

मिदुआ--“मगर देख लेना, दादा द्वार पर नीम के नीचे सोते- 


|] 99 .« 


तु 


बीसू--“इसका क्या डर ! एक धक्का दँँगा, दूर जाके गिरेगा । 
तीनों सिस्कोंट करते, इस घषड़यंत्र के दँव-पंच सोचते हुए, कुली- 
बाज़ार की तरफ़ चले गए । वहाँ तीनों ने शराब पी, दस-य्यारह 
बजे रात तक बेठे गान/-बजाना सुनते रहे | मदिरालयों में स्वर-हीन 
कानों के लिये संगीत की कभ्नी कमी नहीं रहती । तीनों नशे में चूर 
होकर लोटे, तो घीसू वोला--“सलाह पक्की है न? आज वारान्यारा 
हो जाय । चित पड़े या पट ।! 

आाधी रात बीत चकी थी | चाकीदार पहरा दंकर जा चक्रा था। 
घीसू ओर विद्याधर सूरदास के द्वार पर आए। 

धीस--“तुम आगे चलो, में यहीं खड़ा हूँ।' 

विद्याघधर--- “नहीं, तम जाओझो। तम गंवार आदसा हो । कांड दस 
लगा, तो बात भी न बना सकोगे।”” 

नशे ने घीस को आपे से बाहर कर रक्खा था। कुछ यह दिखाना 
भी मंजर था कि तम लोग समझे जितना बोदा सममूते हो, उतना 
बोदा नहीं हैँ । कोपडी से घस ही तो पड़ा, ओर जाकर सभागी की 
बाह पकड़ ली । 





छू. रगभूाम- 


ही 8 3 कल 
- खथागी चांककर उठ बेठी, और ज़ोर से बोली १ हट। 
ह पु न्‍ 
_चीसू-+- 'चुप-चुप, भें हूं । 
सुभागी--“चोर-चोर ! चोर-चोर !” 
सूरदास जाया । उठकर मड़ैया में जाना चाहता था कि किसी ने 
उसे पकड़ लिया । डसने डाटकर पूछा, फोन है? जब कुछ उत्तर न 
मिला, तब उसने भी उस आदमी का हाथ पकड़ लिया, आर 
चिज्नाया--चोर ! चोर ! मोहल्ले के लोग ये आवाजें सनते ही लाठियाँ 
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लेकर निकल पड़े । बजरंगी ने पूछा, कहाँ गया कहाँ ? सुभागी बोली, 


में पकड़े हुए हूँ । सूरदास ने कहा, एक को में पकड़े हुए हूँ । लोगों ने 
आकर देखा, तो भीतर सभागी घीस को पकड़े हुए है, बाहर सरदास 
विद्याघर काो। ।मेंदुआ नायकराम कं द्वार पर खड़ा था। यह हुल्लड़ 
सुनते ही भाग खड़ा हुआ । एक क्षण में सारा मोहज्ञा दुठ पड़ा | 
चोर को पकड़ने के लिये बिरले ही निकलते हैं, पकड़े गए चोर पर 


8... की आर की 


पंचलत्तियाँ जमाने के लिये सभी पहुँच जाते हैँ | लेकिन यहाँ आ- 
कर देखते हैं, तो न चोर, न चोर का भाई, बल्कि अपने ही मोहन्ने 
के लॉडे हैं । 

एक स्त्री बॉली---““यह जमाने की खबी ह कि गॉव-धर का बिचार 
भी उठ गया, किसकी आबरू बचेगी 

ठाकरदीन--“शेसे लॉडों का सिर काट लेना चाहिए ।” 

नायकराम---““चप रहा ठाकरदीन, यह गरसा करने की बात नहीं 
रोने की बात है । द 
.._ जगधर, बजरंगी, जमनी सिर झरुकाए चुप खड़े थे, मुँह से बात 
न निकलती थी । बजरंगी को तो ऐसा क्रोच आ रहा था कि घींस 
का गला दबा दे । यह जमाव ओर हलचल' देखकर कई कांसटेब्ल 
भी आ पहुँचे । अच्छा शिकार फँसा; म॒द्धियाँ गे होंगी । तुरत दोनों 
यवर्कों की कलाइयों पकड़ लीं । जमनी ने रोकर कहा---“ये लांडे 
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मुँह में कालिख लगानेवाले हैं | अच्छा होगा, छु-छ महीने की सजा 
काट आएँगे, तब इनकी आँखें खुलेंगी । समराते-समकाते हार गई 
कि बेटा कुराह मत चलो, लेकिन कान सुनता है। अब जाके चक्की 
पीसो । इससे तो अच्छा था कि बॉक ही रहती ।” 

ना|यकराम--“अच्छा अब अपने-अपने घर जाते जाबव। जमादार, 
लोड हैं, छोड़ दो, आश्यो चले | 

जमादार--/ऐसा न कहो पंडाजी, कोतवाल साहब को मालूम 
हो जायगा, तो समझेंगे, इन सब ने कुछ ले-देकर छोड़ दिया होगा।” 

नायकरास---” क्या कहते हो सर, अब ये लोग जाएँ न १” 

ठाक्रदान---'हा आर क्या। छडका से भसल्-चक हा दवा जाता 
हू | कास तो बरा किया, पर अब जाने दो, जो हुआ सो हुआ । 

लर--“मं कान होता हैँ कि जाने दें। जाने दें कोतवाल, डिफ्टी 
हाक्षिम लोग । 

बेजरंगी--““सरे, भगवान जानता है, जान का डर न होता, तों 
इस दुष्ट को कच्चा ही चबा जाता | 

सर--“अब तो हाकिस लोगों: के हाथ में ह, छोड़े चाहे सजा दें।'' 

बजरंगी--“तम कुछ न करोगे, तो कुछ न होंगा । जमादारों को 
हम मना लेंगे 

सूर---“तो भेया, साफ-साफ बात यह है कि में बिना सरकार : 
में रपट किए न सानूगा, चाहे सारा सुहज्ञा सेरा दुसमन हो जाय।” 

बजरंगी--“क्या यही होगा सूरदास ? गाव-बर, टोले-सुहल्ले का 
कुछ लिदाज न करोगे ? लड़कों से भूल तो हो ही गई, अब उनकी 
जिंदगानी खराब करने से क्‍या मिलेगा ? 

जगधर---“सुसागी ही कहाँ की देवी है! जब से भेरों ने छोड़ 
दिया, सारा मुहक्ला उसका रंग-ढंग देख रहा है। बिना पहले की 
सोड-गाँठ के कोई किसी के घर में नहीं घुसता ।” 





जाप 


सूर--तो यह सब मुझसे क्या कहते हो भाई, सुभागी देवी हो 
चाहे हरज्ञाई हो, वह जाने उसका काम जाने। मेंने अपने घर में 
चोरों को पकड़ा है, इसकी थाने में जरूर इत्तला करूँगा, थानेवाले न 
सुनेंगे, तो हाकिम से कहूँगा | लड़के खड़कों की राह रहें, तो लड़के 
है; सोहदों की राह चलें, तो सोहदे हैं। बदमासों के ओर क्‍या 
सींग-पछु होती है 7 द 

बजरंगी--“सूरे, कहे देता हूँ, खून हो जायगा ।” 

सूर--“तो क्या हो ज्ञायगा । कौन कोई मेरे नाम को रोनेवाला 
बैठा हुआ है ।” 

नायकराम ने वहों ठहरना व्यर्थ समझा । क्‍यों नींद ख़राब करें ? 
चलने लगे, तो जगधर ने कहा--“पंडाजी, तुम भी जाते हो, यहाँ 
क्या होगा १” 

नायकराम ने जबाब दिया--- भाई, सूरदास मानेगा नहीं, चाहे 
लाख कहो । में भी तो कह चुका, कहो और ह्ाथ-पेर पड़ूँ, पर 
होना-हवाना कुछ नहीं । घीसू ओर विद्या की तो बात ही क्या, मिठुआ 
भी होता, तो सूरे उसे भी न छोड़ता । जिद्दे आदमी है ।” 

जगधर--ऐसा कहा का घन्ना सेठ है कि अपने सन ही की 
करेगा । तुम चलो, जरा डाटकर कहो तो ।” 

नायकराम लोटकर सरदास से बोले--“सरे, कभी-कभी गाँव-घर 
के साथ मलाहजा भी करना पड़ता है । लड़कों को जिंदगानी खराब 
करके क्या पाओगे ?” 

सूर--“पंडाजी, तुम भी ओरों की-सी कहने लगे । दुनिया में 
कहीं नियाव है कि नहीं ! क्या ओरत की आबरू कुछ होती ही नहीं ? 
सभागी गरीब है, अबला है, मजरी करके अपना पेट पालती है, 
इसलिये जो कोई चाहे उसकी आबरू बिगाड़ दे ? जो चाहे उसे _ 
हरजाई समझ ले ?! द 


रंगभूमि ७९६ 


सारा मोहल्ला एक हो गया, यहाँ तक कि दोनों चाकीदार भी 
शक. 8 [अर  कऋ.. 325 चर | क्र 
मोहल्लेवालों की-सी कहने लगे | एक बोला--“आओरत खुद हरजाई 
| के ४ ह / 
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दूसरा--“मुहज्ले के आदमी चाह तो खून पचा ले, यह कोन-ला _ 
बड़ा जुर्म है ।” द 

पहला--“सहादत ही न मिल्लेगी, तो जुसे क्‍या साबित होगा ।” 

सूर--“सहादत तो जब न शेलेगी, जब में मर जाऊँगा। 
वह हरजाई हे ?” 

चोकीदार--“हरजाई तो हे ही। एक बार नहीं, सी बार उसे 
बज़ार में तश्कारी बेचते ओर हसते देखा है ।' 

सर--“तो बज़ार में तरकारी बेचना ओर हँसना हरजाइयों का 
काम है ?'' 

चोकीदार--“ अरे तो जाओगे तो थाने ही तक न ! वहाँ भी तो 

हमी से रपट करोगे ।” 

नायकराम-- “अच्छी बात रपट करने दो । 
दरोगाजी कोई बिराने आदमी नहीं हैं ।” 

सूर--“हॉ, दरोगाजी के मन में जो आए करें, दोस-पाप उनके 
साथ है ।” द 

नायकराम--“कह्ता हूँ, मुहझ्े मे न रहने पाओंगे |! 

सूर--““जब तक जीता हूँ, तब तक तो रहूँगा, मरने के बाद 
देखी जायगी । 

कोई सूरदास को घमकाता था, कोई सममाता था । वहाँ वहीं 
लोग रह गए थे, जो इस मुआमले को दबा देना चाहते थे। जो 
लोग इसे आगे बढ़ाने के पक्ष में थे, वे बजरंगी ओर नायकराम के . 
भय से कुछ कह न सकने के कारण अपने-अपने घर चले गए थे । 
इन दोनों आदियों से वर मोल लेने की किसी में हिम्मत न थी। 
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देख लूँगा। 





पर सूरदास अपनी बात पर ऐसा अ्रड्ा था कि किसी भोति मानता 
ही न था । अंत को यही निश्चय हुआ कि इसे थाने जाकर रपट 
कर आने दो । हम लोग थानेदार ही को राज़ी कर लेंगे। दस-बीस 
रुपए से ग़म खारयेंगे । 
नायकराम--“अरे वही लाला थानेदार हैं न ? उन्हें में चटकी 
बजाते-बजाते गांठ छेंगा । सेरी परानी जान-पहचान हैं । 
जमधघर--“पंडाजी, मेरे पास तो रुपए भी नहीं हं, मेरी जान 
कसे बचेगी ! 
. नायकरास--“में भी तो परदेस से लोटा हूँ। हाथ खार्ल 
जाके कहीं रुपए की फिकिर करो । 


हब ७. आप का 


जगधर-- “में सूरे को अपना हितू समझता था । जब कभी 
काम पड़ा है, उसकी सद॒द की है । इसी के पीछे भेरो से मेरी दस 
सती हुईं । ओर, अब सी यह मेरा न हुआ द 

नायकरास-- “यह किसी का नहीं ह, ओर सबका है। जाकर 
देखो, जहाँ ले हो सके, २९ ) तो ले ही आओ. |” 

जगधघर--“भैया, रुपए किससे मांगने जाऊँ ? कीन पतियाएगा ?” 

नायकरास--“ अरे विद्या की अम्मा से कोई गहना ही माँग लो | 
इस बखत तो ग्रान बचें, फिर छुड्टा देना ।” 

जगधर बहाने करने लगा--वह छुलज्ला तक न देगी; में मर भी 
ज्ञाऊँ, तो कफन के लिये रुपए न निकालेगी | यह कहते-कह्दते वह 
रोने लगा । नायकरास को उस पर दया आ गईं । रुपए देने का 
वचन दे दिया 

स्रदास प्रातःकाल धाने की ओर चला, तो बजरंगी ने कहा--- 

“सूर, तुम्हारं [सर पर मात खल रही हू, जाओ।” 
. जमुनी सूरे के पेरों से लिपट गई, ओर रोती हुई दोली--““सूरे, 
तुम हमारे बरी हो जाओगे, यह कभी आसा न थी ।” 
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बजरंगी मे कहा--“नीच है ओर क्या । हम इसको पालते ही 
चले आते हैं । भूखों कभी नहीं सोने दिया। बीसारी-आरामी में 
कभी साथ नहीं छोड़ा । जब कभी दृध मॉगने आया, खाली हाथ 
नहीं जाने दिया। इस नेकी का यह बदला ! सच कहा है, अ्रेधों में 
मुरीव॒त नहीं होती । एक पासिन के पीछे !” 
नायकरास पहले ही लपककर थाने जा पहुँचे, ओर थानेदार 
से साश दृत्तांत समाकर कदहा-- “पचास का डॉल है, कम न 
दादा । रपट ही न लिखिए । 
दारोशा ने कहा--“पंडाजी, जब तुम बीच भे पड़े हुए हो, तो 
सा-पचास की कोई बात नहीं; लेकिन अंधे को सालूम हो जायगा 
कि रपट नहीं लिखी गई, तो सीधा डिप्टी साहब के पास जा 
पहुँचेगा । फिर सेरी जान आफ़त में पढ़ जायगी। निहायत रूखा 
अफ़सर है, पुलीस का तो जानी दुश्मन ही समझो | अंधा यों 
साननवाला असामी नहीं है । जब इसने चतारी के राजा साहब को. 
नाकी चने चब्रवा दिए, तो दूसरों की कान गिनती है ! बस यही 
हो सकता है कि जब में तफ़्तीश करने आऊँ, तो आप लोग किसी 
को शहादत न देन दें। अदससबत में मआमला ख़ारिज हो 
जायगा। मे इतना ही कर सकता हूँ कि शहादत के लिये कसी को 
दबाऊँगा नहीं, गवाहों के बयान में भी कुछ काट-छोट कर दूँगा ।” 
दूसरे दिन संध्या-समय दारोगाजी तहक़ोक़रात करने आए । सोहद्ले 
के सब आदमी जमा हुए; मगर जिससे पूछो, यही कहता दै--- 
मुझे कछ मालूम नहीं, मे कुछ नहीं जानता, मेंने रात को किसी की 
“चोर-चघोर' की आवाज़ नहीं सु्री, मेने किसी को सूरदास के द्वार पर 
नहीं देखा, में तो घर में द्वार बंद किए पड़ा सोता था। यहाँ तक कि 
ठाकुरदीन ने भी साफ़ कहा--साहब, में कुछ नहीं जानता । दारोगा 
ने सूरदास पर वियड़कर कहा---“मूठी रपट करता है बदसाश !” 








सूर--“रपट झूठी नहीं है, सच्ची है ।” 
दारोग़ा--“तेरे कहने से सच्ची मान लूँ ! कोई गवाह भी 
हे?” द 
सूरदास ने मोहल्लेवालों को संबोधित करके कहा--“यारो, सच्ची 
बात कहने से मत डरो। मेल-मुरोबत इसे नहीं कहते कि किसी 
ओऔरत की आबरू बिगाड़ दी जाय, ओर लोग उस पर परदा डाल दें; 
किसी के घर में चोरी हो जाय, ओर लोग छिपा लें। अगर यही 
हाल रहा, तो समझ; लो कि किसी की आबरू न बचेगी । भगवान 
ने सभी को बहू-बेटियाँ दी हैं, कुछ उनका खियाल करो | औरत 
की आबरू कोई हँसी-खेल नहीं है । इसके पीछे सिर कट जाते हैं, 
लहूु की नदी बह जाती है । में ओर किसी से नहीं पूछता, ठाकर- 
दीन, तुम्हे भगवान का भय हें, पहले तुम्हीं आए थे, तमने यहाँ 
क्या देखा ? क्‍या में ओर सभागी, दोनों घास ओर विद्याघर का हाथ 
नहीं पकड़े हुए थे ? देखो, सुहदेखी नहीं, साथ कोई न जायगा, जो 
कुछ देखा हो, सच कह दो |? 

_ ठाकुरदीन धघर्मे-मीरु आणी था। ये बातें सुनकर भयभीत हो 
गया । बोला---“चोरी-डाके की बात तो में कुछ नहीं जानता, यही 
पहले भी कह चुका, बात बदुलनी नहीं आदी । हाँ, जब में आया, 
तो बुम ओर सुभागी दोनों लड़कों को पकड़े चिज्ञा रहे थे ।” 

सूरदास--“म उन दोनों को उनके घर से तो नहीं पकड़ 
लाया था ?” 

. ठाकुरदीन--“यह देव जाने। हाँ, चोर-चोर की आवाज मेरे कान 
में आई थी ।! क्‍ 

सूरदास---“अच्छु/ अब से तुमसे पूछता हू जमादार, तुम आए 
थे न ? बोलो, यहाँ जमाव था कि नहीं 
चाकीदार ने ठाकुरदीन को फूटते देखा, तो डरा कि कहीं अंधा दो- 
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चार आदमियों को ओर फोड़ लेगा, तो हम कूठे पड़ेंगे। बोला--- 
“हा, जमाव क्‍यों नहीं था ।” 


से 


सूरदाख--“घरसू को सुभागी पकड़े हुए थी कि नहीं ? विद्याधर 
को में पकड़े हुए था कि नहीं ?” 

चोौकीदार--““चोरी होते हमने नहीं देखी ।”” द 

सुरदास---““हम इन दोनों लड़की को पकड़े हुए थे कि तहीं !” 

चोकीदार-- “हाँ, पकड़े लो थे, पर चोरी होते नहीं देखी ।” 

सूरदास--“द्रोगाजी, अभी सहादत मिली कि ओर दूँ ? यहाँ नंगे- 
जुच्े नहीं बसते, भलेमानसों ही की बस्ती है। कहिए, बजरंगी से 
कहता दूँ; काहिए, ख़द घीसू से कहला दूँ। कोई झूठी बात न कह्देया | 
मुरोबत मुरोीवत की जगह है, मुहब्बत सुहब्बत की जगह है। 
मुरोवत ओर मुहब्बत के पीछे कोई अपना परलोक न बिगाड़ेया ।”” 

बजरंगी ने देखा, अब लड़के की जान नहीं बचती, तो अपना 
ईमान क्‍यों बिगाडें, दारोगा के सामने आकर खड़ा हो गया, और 
बोला--“दरोगाजी, सूरे जो बात कहते हैं, वह टीक है। जिसने 
जैसी करनी की है, वसी भोगे। हम क्यों अपनी आकबत बिगाड़ । 
लड़का ऐसा नालायक न होता, तो आज मुँह में कालिख क्‍यों 
लगती । जब उसका चलन ही बिगड़ गया, तो में कहाँ तक बचा- 
ऊँगा । सजा भोगेगा, तो आप ओँखें खल्लेंगी ऐ 

हवा बदल गई । एक क्षण में खाक्षियों का ताता बेध गया। 
दोनों अभियुक्र हिरासत में लें लिए गए। मुक़द्मा चला, तीन-तीन 
महीने की सज्ञा हो गईं। बजरंगी ओर जयधर, दोनों सूरदास के 
भक्त थे । नायकराम का यह काम था कि सब किसी से सुरदास 
के गुन गाया करे। अब मे तीनों डसके दुश्मन हो गए | दो घार 
पहले भी वह अपने मोहल्ले का द्वोही बन चुका था, पर उन दोलों 
अवसरों पर किसी को उसकी ज़ात से इतचा आघात न पहुँचा था, 








किक 


अब की तो उसने घोर अपराध किया था । जम्ननी जब सरदास को 
देखती, तो सो काम छोड़कर उसे कोसती | सभागी को घर से निक 
लना मुश्किल हो गया। यहाँ तक कि मिठुआ ने भी साथ छोड़ दिया। 
अब वह रात को भी स्टेशन पर ही रह जाता | अपने साथियों 
की दशा ने उसकी आँखें खोल दीं। नायकराम तो इतने बिगड़े कि 
सूरदास के द्वार का रास्ता ही छोड़ दिया, चक्कर खाकर आते-जाते। 


बस, उसके खंगियों में ल-देके एक भेरो रह गया। हाँ, कभी-कभी 


दूसरों की निमाह बचाकर ठाकरदीन कशल-समाचार पछ् जाता। 
ओर तो ओर, दयागिर भी उससे कन्नी काटने लगे कि कहीं लोग 
उसका मित्र समझकर मेरी दक्षिया-मिक्षा न बंद कर दें । सत्य के 
मित्र कम होते हैं, शनञ्ञुओं से कहीं कम 


| ढेर | 

प्रसु सेवक ने तीन वर्ष अमेरिका रहकर ओर हज़ारों रुपए 
ख़च करके जो अनुभव ओर ज्ञान प्राप्त किया था, वह मि० जॉन 
सेवक ने उनकी संगति से उतने ही महीनों में प्राप्त कर लिया। 
इतना ही नहीं, अक्ष सेवक की भांति वह केवल बतलाए हुए मारे 
पर आँखें बंद करके चलने पर ही संतुष्ट न थे, उनकी नियाह आगे- 
पीछे, दाएँ-बाएँ भी रहती थी । विशेषज्ञों में एक संकी्णा होती 
है, जो उनकी दृष्टि को सीमित रखती है। वह किसी विपय पर 
स्वाधीन होकर विस्तीर्ण इंष्टि नहीं डाल सकते, नियम, सिद्धांत 
ओर परंपरागत व्यवहार उनकी इष्टि को फेलने नहीं देते। बेच 
अत्येक रोग की ओषधि अंथों में खोजता हे; वह केवल निदान का .. 
द्वास है, लक्षणों का गुल।स; वह यह नहीं जानता कि कितने ही 
रोगों की ओपसधि लुक़मान के पास भी नहीं। सहज बुद्धि अगर 
सूक््मदर्शो नहीं होती, तो संकुचित भी नहीं होती। वह हरएक विषय 
पर व्यापक रीति से विचार कर सकती है, ज़रा-ज़रा-सी बातों में 
उल्लककर नहीं रह जाती । यही कारण है कि मंत्री-भवन में बेठा 
हुआ सेना-संत्नरी सेनापति पर शासन करता है। अभु सेवक के 
उथक हो जाने से मि० जॉन सेवक लेश-मात्र भी चिंतित नहीं हुए । 
वह दूने उत्साह से काम्म करने लगे। व्यचहार-कुशल मनुष्य थे। 
जितनी आसानी से कार्यालय में बठकर बहीाखाते लिख सकते थे, 
उतनी ही आसानी से अवसर पड़ने पर एंजिन के पदियों को भी 
चला सकते थे | पहले कभी-कभी सरसरी निगाह से मिल को देख 
लिया करते थे, अब नियमानुसार ओर यधासमय जाते। बहुधचा 
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दिन का भोजन वहीं करते, ओर शाम को घर आते | कभी-कभी 
रात के ६-१० बज जाते | वह भभ्ु सेवक को दिखा देना चाहते 
थे कि मैंने तुम्हारे ही बल्-बूते पर यह कास नहीं उठाया है, कोचे 
के न बोलने पर भी दिन निकल ही आता है| उनके धन-प्रेम का 
आधार संतान-प्रेम न था | वह उनके जीवन का मुख्य अंग, उनकी 


जीवन-घारा का झुख्य खोत, था । संस्रार के ओर सभी धंधे इसके 


अतर्गत थे । 
कक न्ध थे ।# कर लिये «3. 
मज़दूरों ओर कारीगरों के किये मकान बनवाने की समस्या 


अभी तक हल न हुईं थी । यत्यपि ज़िले के मजिस्ट्रेट से उन्होंने भेल- 


जोल पेदा कर लिया था, पर चतारी के राजा साहब की ओर से उन्हें 
बड़ी शंका थी | राजा साहब एक बार लोकमत की उपेक्षा करके 
इतने बदनाम हो चुके थे कि डससे कहीं महत्त्व-पूर्ण विजय की 
आशा भी अब उन्हें वे चोट खाने के लिये उत्तेजित न कर सकती 
थी । मिल बड़ी धूम से चल रही थी, लेकिन उसकी उच्नति के मार्ग 


. में मज़दूरों के मकानों का न होना सबसे बड़ी बाधा थी। जॉन 


सेचक इसी उधेड़-बुन में पड़े रहते थे । 

संयोग से परिस्थितियों में कुछ ऐसा उलद-फेर हुआ कि यह 
विकट समस्‍या बिना विशेष उद्योग के हल हो गईं। प्रभु सेवक के 
असहयोग ने वह काम कर दिखाया, जो कदाचित्‌ उनके सहयोग से 
भी न हो सकता । 
. जब से सोफिया और विनयसिंह आ गए थे, सेवक-इल बड़ी उन्नति 
कर रहा था | उसकी राजनीतिक गति दि्न-दिन तीव्र और उद्र 
होती जाती थी | कुँअर साहब ने जितनी आसानी से पहली बार 


अधिकारियों की शंकाओं को शांत कर दिया था, उत्तनी आसानी 


से अब की न कर सके । समस्या कहीं विषम हो गईं थी । अभु सेवक: 


को इस्तीफ़ा देने के लिये मजबूर करना मुश्किल न था, विनय को 
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घर से निकाल देना, उसे अधिकारियों की दया पर छोड़ देना, 
कहों मुश्किल था । इसमें संदेह नहीं कि कुअर साहब निर्भीक पुरुष 
थे, जाति-प्रेम में पगे हुए, स्वच्छुंद, निस्ट्रृह ओर विचारशील। 
उनका जीवन इतना सरल और सास्विक था कि उन्हें लोग त्याग- 
मूर्ति कहा करते थे । उनको भोग-विलास के लिये किसी बड़ी जाय- 
दाद की बिल्कुल ज़रूरत न थी। किंतु प्रत्यक्ष रूप से अधिकारियों 
के कोप-भाजन बनने के लिये वह तेयार न थे। वह अपना सर्वस्व 
जाति-हित के लिये दे सकते थे, किंतु इस तरह कि हित का साधन _ 
उनके हाथ में रहे । उनमें वह आत्मसमर्पण की क्षमता न थी, 
जो निष्काम ओर निस्स्वार्थ भाव से अपने को मिटा देती है। उन्हें 
विश्वास था कि हम आड़ में रहकर उससे कहीं अधिक उपयोगी बन 
सकते हैं, जितने सामने आकर । विनय का दूसरा ही मत था । वह 
कहता था, हम जायदाद के लिये अपनी आत्मिक स्वतंत्रता की हत्या 
क्यों करें। हम जायदाद के स्वामी बनकर रहेंगे, उसके दास बन- 
कर नहीं। अगर संपत्ति से निवृत्ति न ग्राप्त कर सके, तो इस तपस्या 
का प्रयोजन ही क्‍या ? यह तो गुनाह बेलज़्ज़त है । निदृत्ति ही के 
लिये तो यह साधना की जा रही है । कुँअर साहब इसका यह 
जवाब देते कि हम इस जायदाद के स्वामी नहीं, केवल रक्षक हैं । 
यह आनेवाली संतानों की घरोहर-मात्र है। हमको क्या अधिकार है 
कि भावी संतान से वह सुख ओर समृद्धि छीन लें, जिसके वे वारिस _ 
होंगे । बहुत संभव है, वे इतने आदर्शवादी न हों, या उन्हें 
परिस्थिति के बदल जाने से आत्मत्याग की ज़रूरत ही न रहे | यह 
भी संभव है कि उनसें वे स्वाभाविक गुण न हों, जिनके सामने 
संपत्ति की कोई हस्ती नहीं। ऐसी ही युक्रियों से वह विनय का . 
समाधान करने की विफल चेष्टा किया करते थे । वास्तव में बात 


यह थी कि जीवन-पर्यत ऐेश्वर्य का सुख और सम्मान भोगने के 
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पश्चात्‌ वह निनद्वात्ति का यथार्थ आशय ही न ग्रहण कर सकते थे । 
चह संतान के लिये संपत्ति न चाहते थे, संपत्ति के लिये संतान 
चाहते थे। जायदाद के सामने संतान का स्थान गौण था। उन्हें 
अधिकारियों की खुशामद से घुणा थी, हुक्कस की हाँ में हो! मिलाना 
हेय समझते थे; किंतु हुकाम की नज़रों में गड़ना, उनके हृदय में 
खटकना, इस हद तक कि वे शत्रुता पर तत्पर हो जायें, उन्हें 


बेवकूफ़ी मालूम होती थी। कुअर साहब के हाथों में विनय को 


2 
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सीधी राह पर खाने का एक ही उपाय था, ओर वह यह कि सोफिया 
से उसका विचाह हो जाय । इस बेड़ी में जकड़कर उसकी उहंडता 
को वह शांत करना चाहते थे; लेकिन अब जो कुछ विलंब था, वह 
सोफ़िया की ओर से | सोफ़िया को अब भी भय था कि यद्यपि रानी 
झुझ पर बड़ी कृपा-दृष्टि रखती हैं, पर दिल से उन्हें यह संबंध 
पसंद नहीं । डसका यह भय सर्वथा अकारण भी नहीं था। 
रानी भी सोफिया से प्रेम कर सकती थीं आर करती थीं, उसका 
आदर कर सकती थीं ओर करती थीं; पर अपनी वधू में वह त्याग 
ओर विचार की अपेक्षा लजञाशीलता, सरत्नता, संकोच और कुल- 
अतिष्ठा को अधिक सूल्यवान्‌ समझती थीं, संन्यासिनी वधू नहीं, 
भोग करनेवालो वधू चाहती थीं। किंतु वह अपने हृदयगत भावों 
को भूलकर भी मुँह से न निकालती थों, नहीं वह इस विचार 
को मन में आने ही न देना चाहती थीं, इसे कृतप्नता समझती थीं । 

कुअर साहब कई दिन तक इसी संकट में पड़े रहे । मि० जॉन 
सेवक से बातचीत किए विना विवाह केसे ठीक होता ? आख़िर 
पुक॑ दिन इच्छा न होने पर भो विवश होकर उनके पास गए। 
... संध्या हो गई थी । मि० सेवक अभी-झभी मिल से लोटे थे ओर 
... भज़दूरों के मकानों की स्कोम सामने रक्‍्खे हुए कुछ सोच रहे थे । 
कुंअर साहब को देखते हीं उठे, आर बड़े तपाक से हाथ मिलाया | 
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कुँअर साहब कुर्सी पर बेठते हुए बोले--“आपए विनय ओर 
सोफ़िया के विवाह के विषय में क्‍या निश्चय करते हैं ? आप सेरे 
मिन्र ओर सोफ़िया के पिता हैं, ओर दोनों ही नातों से म॒झे आप- 
से यह कहने का अधिकार है कि अब इस काम में देर न कीजिए । 
जॉन सेवक--“मिन्रता के नाते आप समूसे चाहे जो सेवा 
सकते हैं। लेकिन ( गंभीर मप से ) सोक्षिया के पिता के नाते 
मरे कोई मिश्चय करने का अधिकार नहीं। उसने समझे इस अधि- 
कार से वंचित कर दिया। नहीं तो उसे इतने दिन यहाँ आए 
हो गए, क्‍या एक बार भी बहाँ तक ने आती ? उसने हमसे यह 
अधिकार छीन लिया ।”” 

इतने में सिसेज़ सेवक भी आ गई । पति की बातें सबकर 
बोलीं--' में तो सर जाऊँगी, लेकिन सरत न देखगी। हमारा 
उससे अब कोई संबंध नहीं रहा ।! 

केंअर--“आप लोग सोफ़िया पर अन्याय कर रहे हैं । जब से 
वह आई है, एक दिल के लिये भी घर से नहीं निकली । इसका 
कारण केवल संकोच है, ओर छुद्ठ नहीं । शायद डरती है के बाहर 
निकल आर किसी पुराने परिचित से साक्षात्‌ हो जाय, तो उससे 
क्या बाते करूँगी । थोड़ी देर के लिय्रे कल्पना कर लीजिए कि हम- 
में से कोई भी उसकी जगह होता, तो उसके सन में केसे भाव 
आते । इस विषय से वह क्षस्य है। म॑ तो इसे अपना दभोग्य सस- 
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विलंब न होना चाहिए ।”! 

सिसेज़ सेवक--खुदा वह दिन न लाए  सरे लिये तो वह 
मर गईं, उसका फ़ासेहा पढ़ चुकी, उसके नाम को जितना रोना 
था, रो चुकी !” 

कुँअर--“यह ज््यादती आप लोग मेरी रियासत के साथ कर 
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आ 


रहे हैं, विवाह' एक ऐसा उपाय है, जो विनय की उद्दंडता को शांत 


कर सकता है ।” 

जॉन सेवक--“मेरी तो सलाह है कि आप रियासत को कोर्ट 
ऑफ वाइईंस के सिपुर्दे कर दीजिए । गवर्न्मेट आपके प्रस्ताव को 
सहर्ष स्वीकार कर लेगी, और आपके प्रति उसका खारा संदेह 
शांत हो जायगा | तब कुअर विनयसिंह की राजनीतिक उद्ृंडता 
का रियासत पर ज़रा भी असर न पड़ेगा, ओर यशथ्षपि इस समय 
आपकी यह व्यवस्था उन्हें बुरी मालूम होगी, लेकिन कुछ दिनों 


के बाद जब उनके विचारों में श्रोड्ता आ जायगी, तो वह आपके 


कृतज्ञ होंगे, ओर आपको अपना सच्चा हितेषी समझेंगे । हैं', इतना 
निवेदन है कि इस काम में हाथ डालने के पहले आप अपने 
को खूब इढ़ कर लें। डस वकू अगर आपकी ओर से ज़रा भी पसो- 
पेश हुआ, तो आपका सारा भयल विफल हो जायगा, आप गवर्न्सेट 
के संदेह को शांत करने की जगह और भी उकसा देंगे ।” 

कुँअर--“में जायदाद की रक्षा के लिये सब कुछ करने को तैयार 
हूँ । मेरी इच्छा केवल इतनी है कि विनय को आर्थिक कष्ट न 
होने पाए। बस, अपने लिये में ओर कुछ नहीं चाहता ।” 

जॉन सेवक--“आप प्रत्यक्ष रूप से तो कुअर विनयसिंह के 
लिये कोई व्यवस्था नहीं कर सकते । हो, यह हो सकता है कि आप 
अपनी वृत्ति में से जितना उचित समझे, उन्हें दे दिया करें। 

कुँअर--“अच्छा मानस लीजिए, विनय इसी मार्ग पर और भी 
अग्रसर होते गए, तो ? क्‍ द क्‍ 

जॉन सेवक--“तो उन्हें रियासत पर कोई अधिकार न होगा ।”? 

कुंअर--“लेकिन उनकी संतान को तो यह अधिकार रहेगा ?” 

जॉन सेवक---अवश्य [ 


.. कुअर--गवर्न्मेट स्पष्ट रूप से यह शर्त मंजर कर लेगी ?” 
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जॉन सेवक--“न मंजर करने का तो कोई कारण नहीं मालूम 
पड़ता । 
केअर-- “ऐसा तो न होगा कि विनय के कामों का फतल्व उनकी 
संतान को भोगना पड़े ? सरकार रियासत को हमेशा के लिये ज़ब्त 
कर ले ? ऐसा दो-एक जगह हुआ है । बरार ही को देखिए! 
जॉन सेवक--“कोई ख़ास बात पैदा हो जाय, तो नहीं 
सकते; लेकिन सरकार की यह नीति कभी नहीं रही । बरार की बात _ 
जाने दीजिए। वह इतना बड़ा सबा है कि किसी रियासत में उसका 
मिल जाना राजनीतिक कठिनाइयों का कारण हो सकता है ।” 
कुँअर--'तो में कल्न डॉक्टर गंगुली को शिमले से तार भेजकर 
बुलाएं लेता हूँ ?” 
जॉब सेवक--“आप चाहें, तो बुला लें। भ॑ तो समझता हूँ, यहीं. 


कि 
रु 


से मसबिदा बनाकर उनके पास भेज दिया जाय। या में स्वयं 
चला जाऊँ, ओर सारी बाते आपके इच्छानुसार ते कर आऊँ |” 
कुँअर साहब ने धन्यवाद दिया, और घर चल्ले आए । रात-भर वह 
इसी हैसबैस में पड़े रहे कि विनय ओर जाह्नवी से इस निश्चय का समा- 
चार कहूँ या न कहूँ । उनका जवाब उन्हें मालूम था। उनसे उपेक्षा और _ 
दुरागह के सिवा सहानुभूति की ज़रा भी आशा नहीं। कहने से फ़ायदा 
ही क्या ? अभी तो विनय को कुछ भय भी है । यह हाल सुनेगा, तो 
ओर भी दिलेर हो जायगा । अरत्त को उन्होंने यही निश्चय किया कि 
अभी बतला देने से कोई फ़ायदा नहीं, ओर विशन्न पड़ने की संभावना 
है। जब काम पूरा हो जायगा, तो कहने-सुनने का काफ़ी समय समिल्लेगा। 
मिस्टर जॉन सेचक पेरों-तले घासन जमने देना चाहते थे। दूसरे 
दिन उन्होंने एक बेरिस्टर से प्रार्थवा-पत्र लिखवाया, और 
केंअर साहब को दिखाया | उसी दिन वह काग़ज्ञ डॉक्टर गंगुल्ली क्‍ 


किक 


के पास भेज दिया गया । डॉक्टर गंगल्ी ने दस प्रस्ताव को सन्त 
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पसंद किया, ओर खुद शिमल्ले से आए । यहाँ कुअर साहब से परा- 
मर्श किया, ओर दोनों आदमी प्रांतीय गवर्नर के पास जा पहुँचे । 
शवनर को इसमें कया आपत्ति हो सकती थी, विशेषतः ऐसी दशा में, 
जब श्यासत पर एक कोड़ी भी क़र्ज्ञ न था ? कर्मचारियों ने रिया- 
सत के हिसाब-किताब की जाँच शरू की, ओर एक महीने के अंदर 
स्यासत पर सरकारी अधिकार हो गया ।केअर साहब लज्ञा ओर 
ग्वानि के भारे इन दिनों विनय से बहुत कम बोलते, घर में बहुत 
कम आते, आँखे चराते रहते थे कि कहीं यह प्रसंग न छिड़ जाय | 
जिस दिच सारी शर्ते तय हो गहट, केंअर साहब से न रहा गया, 
विनयसिंह से बोले--“रियासत पर तो सरकारी अधिकार हा गया। 

विनय ने चोंककर पृछा--“क्या ज़ब्त हो गईं ” 

केंअर---“नहीं, मेने कोर्ट आफ वाइस के सिपद कर दिया ।! 

यह कहकर उन्होंने शर्ता का उल्लेख किया, आर विचीत भाव से _ 
बोले---“ क्षमा करना, मेने तुमसे इस विषय में सलाह नहीं ली। 

विनय---“झुके इसक्ला बिल्कुल दुख नहीं ह, लेकिन आपने व्यथ्थ 
ही अपने को गवन्मेंट के हाथ में डाल दिया । अब आपकी हैसियत 
केवल एक वसीक़ेदार की है, जिसका वसीक़ा किसी वक़ बंद किया 
जा सकता है ।” 

केंअर-“इसका इलज़ाम तुम्हारे सिर है ।” 

दविनय-- “आपने यह निश्चय करने के पहले ही सम्भसे सल्लाह 


ले 


ली होती, तो यह दोबत न आने पाती । में आजीवन श्यथासत से 
छूथक रहने का अतिज्ञा-पत्र लिख देता, आर आप उद्धकों प्रकाशित 


करके हुक्काम को श्रश्नन्न रख सकते थे ।” 
केंअर--६ सोचइर )“उस दशा में भी यह संदेह हो सकता 


| 
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_ था हक्षि में गुप्त रीति से तुम्हारी सहायता कर रहा हूँ । इस संदेह को 
पमिटान के लिये मेरे पास और कोन साधन था ? 
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विनय--“तो में इस घर से निकल जाता, और आपसे मिलना- 
जलना छोड़ देवा । अब भी अगर आप इस इंतज़ाम को रद करा ._ 
सक, ता अच्छा हु से अपन खयाल से नहा, आप ही के उयाल' 
से कह रहा हूँ। मे अपने निर्वाह की कोई राह निकाल छूँगा 

कुअर साहब सजलनवन होकर बोले--“विनय, मुझले ऐसी 
कठोर बाते न करो । में तुम्हारे तिरस्कार का नहीं, तुम्हारी सहान- 
भूति ओर दया का पात्र होने के योग्य हूँ। में जानता हैँ कि केवल 
सामाजिक सेवा से हमारा उद्धार नहीं हो सकता । यह भी जानता 


हैँ कि हम स्वच्छुंड होकर सामाजिक सेवा भी नहीं कर सकते | 
कोई आयोजना, जिससे देश में अपनी दुश नुभव करने की _ 


को >, 


जासृति उत्पन्न हो, जा आतृत्व आर जातीयता के भावों की जगाए, 
संदेह से मुक नहीं रह सकती । यह सब जानते हुए मेंने सेवा-क्षेत्र . 
में कदम रक्‍खे थे । पर यह न जानता था के री 

यह संस्था यह रूप धारण करेगी, ओर इसका यह परिणास होगा! _ 


पा 
2 
तो 
के 
थे 


डे ही समय में 
आर 


मैंने सोचा था, मैं परोक्ष में इसका संचालन करता रहँगा; यह न 


जानता था कि इसके लिये मुझे अपना सर्वेस्व--ओरद अपना ही नहीं, 
भावी संतान का सर्वेस्त्र भी--होम कर देजा पड़ेगा । में स्वीकार _ 
करता हूँ कि मुझमे इतने महान्‌ त्याग की सास्थ्य नहीं है ।” 

विनय ने इसका कुछ जवाब न दिया । अपने या सोफ़ी के विषय 
में भी उन्हें कोई चिंता न थी, चिंता थी सेवा-दल के संचालन की । 
इसके लिये धन कहाँ से आएगा ? उन्हें कभी भिक्षा माँगने की _ 
ज़रूरत न पड़ी थी । जनता से रुपण केसे मिलते हैं, यह गुर न जानते . 
थे | कम-खे-कस पॉच हज़ार माहवार का ख़चे था। इतना घन 
एकन्न करने के क्षिये एक संस्था की अलग ही ज़रूरत थी। अब 
उन्हें अनुभव हुआ कि घन-संपत्ति इतती तच्छु वस्त नहीं है! पाँच 
हज़ार रुपए माहवार, ६० हज़ार रुपए साल, के किये १२ लाख का _ 








स्थायी कोश होना आवश्यक है। कुछ बुद्धि काम न करती थी । 
जाह्नवी के पास निज का कुछु धन था, पर वह उसे देना न चाहती 
थीं। और, अब तो उसकी रक्षा करने की ओर भी ज़रूरत थी ; 
क्योंकि वह विनय को दारिद्र नहीं बनाना चाहती थीं । 

फसरे पहर का समय था। विनय ओर इंद्रदत, दोनों रुपयों की 


चर 


चिंता में मग्न बेडे हुए थे । सहसा सोक्चिया ने आकर कहा--में 
सुक उपाय बताऊँ /” 

इंद्रदूल--भिक्षा माँगने चले /” 

सोफ़िया--“क्यों न एक डामा खेला जाय ! पेक्टर हैं ही, कुछ 
परदे बनवा लिए जाये, में सी परदे बनाने में मदद दूँगी।” 

विनय--“सलाह तो अच्छी है,लेकिन नायिका तुम्हें बनना पड़ेगा।” 

सोफ़िया--“नायिका का पार्ट इंदुरानी खेलेगी, में परिचारिका 
का पार्ट छूँगी । 

इंद्रदत--“अच्छा कौन-सा नाटक खेला जाय ? सहजी का “दुर्गा- 
चती -नाटक 

विनय---“मुझ्के तो असाद' का अजातशज्र' बहुत पसंद है ।” 

सोफ़िया--“मुझे 'कबेल्ा' बहुत पसंद आया। वीर ओर करुणा, 
दोनों ही रसों का अच्छा समावेश है ।” 

इतने में एक डाकिया अंदर दाखिल हुआ, और एक सोहरबंद 
रजिस्टरड लिफ़ाफ़ा विनय के हाथ में रखकर चला यया। खकिफ्राफ़े 
पर प्रभु सेवक की मोहर थी । लंदन से आया था । 

विनय--“अच्छा बताओ, इसमें क्या होगा ? 

सोफ़िया--“रुपए तो होंगे नहीं, ओर चाहे जो हो । वह गरीब 
रुपए कहें। पाएगा ? वहाँ होटल का ज़र्च ही मश्किक् जले दे पाता होगा।? 

विनय--“ओर में कहता हूँ कि रुपयों के खिवा और कछ हो 
ही नहीं सकता 


>> 








इंह्दत--“कभी नहीं । कोई नई रचना होगी।”” 
धिनय---““तो रजिस्ट्री कराने की क्‍या ज़रूरत थी ?” 
इंद्रदत्त---“रुपए होते, तो बीमा न कराया होता ?” 
विनय--“में कहता हूँ, रुपए हैं, चाहे शर्ते बद लो /” 
इंद्रदतत--“मेरे पास कुल पाँच रुपए हैं, पाँच-पॉँच की बाज़ी है।” 
विनय---“बह नहीं । अगर इसमें रुपए हों, तो मैं तुम्हारी गरदन 
पर सवार होकर यहा से कमरे के उस सिरे तक जाऊँगा। न हुए, 


तो तुम मेरी गरदन पर सवार होना । बोलो (” 


इंद्रद्त्त--“मंजूर है, खोलो लिफ़ाफ़ा ।” 

लिफ़ाफ़ा खोला गया, तो चेक निकला | पूरे दस हज़ार का। 
खंदन बैंक के नाम | विनय उछल पड़े बोले--“में कहता न 
था ! यहाँ सामुद्निक-विद्या पढ़े हुए हैं । आइए, लाइए गरदना” 

इंद्दत्त--““ठहरो-ठहरो, गरदन तोड़के रख दोगे क्या ! ज़रा ख़त 
तो पढ़ी, क्या लिखा है, कहाँ हैं, क्या कर रहे हैं ? लूगे सवारी गौंठने।” 

विनय---“जी नहीं, यह नहीं होने का। आपको सवारी देनी 
होगी । गरदन दुठे या रहे, इसका में ज़िम्मेदार नहीं। कुछ दुबले- 
फ्सले तो हो नहीं, ख़ासे देव तो बने हुए हो ।” क्‍ 

इंद्दूत--“भई आज मंगल के दिन नज़र न लगाओ। कुल 
४२ मन ३९ सेर तो रह गया हूँ । राजपूबाना जाने के पहले ३ सन _ 


से ज़्यांदा था । 


विनय--“ख़ैर, देर न कीजिए; आइए, गरदम रूकाकर खड़े 
हो जाइए! द | 
इृंददस--“सोफ्षिया, मेरी रक्षा करो; तुम्हीं ने पहले कहा था, 
इसमें रुपए न होंगे। वही सुनकर मैंने भी कह दिया था ।” 
सोफ़िया---“में तुम्हारे कगड़ों में नहीं पड़ती। तुम जाचो,वह जातें। 
यह कहकर उसने ख़त पढ़ना शुरू किया-- 
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प्रिय बंधुवर, में नहीं जानता कि में यह पत्र किसे लिख रहा 
हूँ । कुछ ख़बर नहीं कि आजकल व्यवस्थापक कोन है। मगर 
सेवक-दुल से मुझे अब भी वहीं श्रेम है, जो पहले था । उसकी सेवा 


. करना अपना कर्तव्य समझता हूँ | आप मेरा कुशल-समाचार जानने 


के लिये उत्सुक होंगे । में पूना ही सें था कि वहाँ के गवर्नर ने मुक्के 
मुलाक़ात करने को बुलाया। उनसे देर तक साहित्य-चर्चा होती 
रही । एक ही मर्मज्ञ हैं । हमारे देश में ऐसे रसिक कम निकलेंगे। 
विनय ( उसका कुछ हाल नहीं मातम हुआ ) के सिवा मेंने ओर 
किसी को इतना काव्य-रस-चतर नहीं पाया । कितनी संजीब सह- 
ढयता थी ! गवनर महोदय की प्रेरणा से मे यहीं आया, आर जब से 
आया हूँ, आतिथ्य का अविरल प्रवाह हो रहा है। वास्तव में जीवित 
राष्ट्र हैं गुणखुवा का आदर करना जानते हैं। बड़े ही सहृदय, 
उदार, स्नेहशील प्राणी हैं । मुझे इस जाति से अब श्रद्धा हो गईं है, 
ओर मुझे विश्वास हो गया है कि इस जाति के हाथो हमारा अहित 
कभी नहीं हो सकता । कल युनिवर्सिदी की ओर से मुझे एक अभि- 
नंदनपतन्न दिया गया, साहित्य-सेबियों का ऐसा समारोह मेंने काहे 
को कभी देंखा था। महिलाओं का स्नेह ओर सत्कार देखकर में 
मुग्ध हो गया । दो दिन पहले इंडिया-ह/|डस में भोज था। आज 
साहित्व-परिषद्‌ ने निमंत्रित किया है | कल लिबत्न-एसोसिए- 
शन दुश्बत देगा। परलों पारसी-समाज का नंबर है ; उसी दिन 
यूनियन-क्रब की ओर से पार्ण दी जायगी। मुझे स्वप्न में भी 
आशा! न थी कि में इतनी जरूद बड़ा आदमी हो जाऊँगा। में 
ख्याति आर सम्मान के निंदकों में नहीं हूँ । इसके सिवा गुणियों 
को आर क्या पुरस्कार मिल सकता है ! मुझे अब मालूम हुआ 
के में क्‍या करने के द्विये सेसार में आया हूँ, मेरे जावन का उद्देश्य 


क्या है ? अब तक अम में पढ़ा हुआ था। अब से मेरे जीवन का 





स्प/रक दढ का मेटाना ओर दोनों में समान भावों को जाग्रत करना 
मे यहा तत धारण करूँगा । पूर्व ने किसी ज़माने में पश्चिम को 


है 


रगभूमि द ७७७. 


मिशन होगा प्राच्य ओर पाश्चात्य को प्रेम-खतन्र में जाधना, पार- क्‍ 


घम का मारे दिखाया था; अब वह उसे ग्रेस का शब्द सनाएगा, 
मैस का पथ दुखाएगा। सेरी कविताओं का पहला संग्रह मेकमिलन- 
कंपनी द्वारा शीघ्र ही प्रकाशित होगा । गवर्नर महोदय मेरी उन 
काॉवेताओं की भूमिका खिखेंगे। इस संग्रह के लिये प्रकाशकों ने 


मुझे ४० हज़ार रुपए दिए हैं । इच्छा तो यही थी कि ये सब रुपए 


अपनी प्यारी संस्था की भेंट करता; पर विचार हो रहा है कि अमें- 
का का सर भा करे | इस! लेये इस समय जां कुछ भेजता हूं, उसे ., 


स्वाकार काजए | सच अपने कतंव्य दा पालन किया है । इसालथ 


समझता हू के आपका सेवा के उच्चादशा का पालन करना चाहिए, 


आर राजनातक पारास्थातंया से विरक़ होकर 'वसधेव कटम्बकस 


के अचार का अपना लक्ष्य बताना चाहिए। मेरे व्याख्यानों की 


4५ 8 रे 


रपांद आपका यहां के सम्राचार-पत्रों में मिलेगी। आप देखेंगे कि. 
भर राजनातिक विचारों में कितना अंतर हो गया है।में अब 


कक 


स्वदृशाय नहां, सर्वदृशाय हूं, आखेल संसार मेरा स्वदेश हैं, आण- 
मात्र से मेरा बंधुत्व है, ओर भोगोलिक तथा जातीय सीमाओं को ल्‍ 
मिटाना मेरे जीवन का उद्देश्य है। ईश्वर से प्रार्थना कीजिए कि _ 


अमेरिका से सकुशल ल्ोट आऊँ | 
आपका सच्चा बंधु--- 
प्रभु सेवक ।” 


हक 


सोफ़िया ने पत्र मेज़ पर रख दिया, और गंभीर साव से बोली---.. 


है 


“इसके दोनों ही अर्थ हो सकते हैं, आत्मिक उत्थान या पतन | मैं 


तो पतन ही समझती हूँ ।” 








"अर इषभूल 


विभय--- क्यों ? उत्थान क्‍यों नहीं ?”” 
सोफ़िया--““इसलिये कि अभ्ष सेवक की आत्मा अंगार-प्रिय 
है। वह कभी स्थिरचित्त नहीं रहे । जो प्राणी सम्मान से इतना 
फल उठता है, वह उपेक्षा से इतना ही हताश भी हो जायगा ।” 
विनय---“यह कोई बात नहीं। कदाचित्‌ में भी इसी तरह 
फूल उठता । यह तो बिल्कुल स्वाभाविक है । यहाँ उनकी क्या क़द्भ 
हुईं ! मरते दम तक गुसनास पड़े रहते ।” 
इंद्दत्त---/“जब हमारे काम के नहीं रहे, ठो प्रसिद्ध हुआ करें। 
उसे विश्वप्रेसियों से कभी किसी का उपकार न हुआ है, न होगा। 
जिसमें अपना नहीं, उससे पराया क्‍या होगा 
सोफ़िया-- “साव्वेदेशिकता हमारे कई कवियों को ले डूबी, इन्हें 
भी ले इबेगी । इनका होना न होना हमारे लिये दोलें बराबर है, 
. बल्कि मके तो अब इनसे हानि पहुँचने की शंका है। में जाकर 
अभी इस पत्र का जवाब लिखती हूँ।” 
यह कहते हुए सोफ़िया वह पत्र हाथ से छिए हुए अपने 
कमरे में चली गईं। विनय ने कहा--“क्या करूँ, रुपए वापस 
कर दूँ ४” द द 
इंज्रदकद्त--“रुपए क्यों वापस करोगे / उन्होंने कोई शर्ते तो 
की नहीं है, मित्रोचित सलाह दी है, ओर बहुत अच्छी सलाह दी. 
हैं । हमारा भी तो वही उद्देश्य है | अंतर केवल इतना हे कि वह 
समता के बता ही बधुत्व का अचार करना चाहते हं, हम बंधुत्व के 
लिये समता को आवश्यक सममते हैं ।”” 
विनय---यों क्‍यों नहीं कहते कि बंधत्व समता ही पर 
स्थित हैं । 
इंद्रदत्त---- साफ़या देदी खब ख़बर लगी । 
 विनमय--“अच्छा असी रुपए रक्‍्खे ल्लेता हूँ, पीछे देखा जायगा।” 
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रंगभूमि छ्छह 
इंददत्त--“दो-चार ऐसे ही मित्र ओर सिल जायें, तो हमारा 
कास चल निकले।” 
विनय--“सोफ़िया की ड्रामा खेलने की सलाह कैसी है ?” 
हद॒त्त-- क्या पूछना, उनका अभिनय देखकर लोग दंग रह 
जायेगे ।” द 
विनय-- तुम मेरी जगह होते, तो उसे स्टेज पर लाना पसंद करते ?”” 
इम्दस--- पशा समझककर तो नहीं, लेकिन परोपकार के लिये 
ब्टेज़ पर लाने से शायद मुझे आपत्ति न होती । 
विनय---“तो तुस मुझसे कहीं ज़्यादा उदार हो । भें तो इसे 
किसी हालत सें पसंद न करूँगा। हैँ, यह तो बताओ तम्हें सोफिया 
आजकल झुछ उदास मालूम होती है ? कल इसने मुझसे जो 
बाते की, वे बहुत निराशाजनक थीं। उसको भय है कि उसी के. 
कारण रयासत का यह हालत हुआ है। माताजी तो उस पर जान. 
दत्त है, पर वह उनसे दूर भागती है| फिर वही आध्यात्मिक बातें 
करती है, जिनका आशय आज तक सेरी समझ में नहीं आया-.- 
ऊ तुम्हार पांव के बंडी तहां बनना चाहती, मेरे लिये केवल 
तुम्हारी स्नेह-दृष्टि काफ़ी है, ओर जाने क्या-क्या । आर, मेरा 
हाल है कि धंठे-भर भी इसे न देखे, तो चित्त विकल हो 
जाता हैं।” 
इतने से मोटर की आवाज्ञ आई, ओर एक क्षण में इंद आ 


कट 


* हे ० हे पहुंची | है 


इंद्नदतत--“आइए इंदुरानी, आइए । आय ही का इंतज़ार था ।? 
इृंदु--कूठे हो, सेरी इस चक्र ज़रा भी चर्चा न थी, रुपए की 


हु चिता में पड़े हुए हो | 


इंहदतत-- तो मालूस हाता ह, आप कुछ लाई हूँ। लाइए 


बारतव से हम लोग बहुत चिंतित हो रहे थे ।” 











४5५ 


ध्टः 


इंदु--- मुझसे मांगते हो ? मेरा हाल जानकर भरी ! एक बार 
चंदा देकर हमेशा के लिये सीख गई । ( विनय से ) सोफिया कहाँ 
हूं ? अस्माजी तो अब राजी है न ?” 
_ विनय-- “किसी के दिल की बात कोई क्‍्या- जाने !”” 
इंद--में तो समझती हैं, अम्माजी राज़ी भी हां जाय, तो भी 


बी 


तुम सोक्नी को न पाओगे | तुम्हें इन बातों से दुख तो अवश्य होगा, 
लेकिन किसी आघात के लिये पहले से तेयार रहना इससे कहीं 
अच्छा है कि वह आकस्मिक रीति से सिर पर आ पड़े ।”? 
विनय ने ऑस पीते हुए कहा --“सुझे सी कुछ ऐसा ही अन- 

मान होता है । 
... इँबु--“सोफ्तिया कल सुकसे मिलने गईं थी | उसकी बातें ने 

डसे भी रुलाया, ओर सुझ्ते भी। बड़े धर्म-संकट में पड़ी हुई है। न 
तुम्हें निराश करना चाहती है, न माताजी को अग्रसन्न करना चाहती 
है। न-जाने क्‍यों उसे अ्रब मी संदेह है कि माताजी उसे अपनी वशू 
नहीं बनाना चाहती । में समझती हूँ कि यह केवल उसका अझभ है, 
वह स्वयं अपने सन के रहस्य को नहीं सम कती | वह ख््री नहीं है, केवल 
एक कल्पना है, भावों और आकांक्षाओं से भरी हुईं । तुम उसका 
रसास्वादन कर सकते हो, पर उसे अनभव नहीं कर सकते, उसे 
प्रत्यक्ष नहीं देख सकते । कवि अपने अंतरतम भावों को व्यक्त नहीं 
कर सकता । वाणी में इतनी सामथ्य ही नहाीं। स्ोफ़ेया वही काँवि 
की अतरतम भावना है । 

इंद्दत्त--“आर आपकी ये सब बातें भी कोरी कवि-कत्पना हैं । 

सोफ़िया न कवि-कल्पना हैं, ओर न कोई गघ रहस्य; न देवी है, 
ने दंवता; न अप्सरा हैं, न परी। जसा अन्य खया हाता है, वेसी 
ही एक ख्री वह भी है, वहीं उसके साव हैं, वही उसके विचार हैं 
. आप लोगों ने कभी विवाह की तेयारी की, कोई भी ऐसी बात की, 
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जिससे मालूम हो कि आप लोग विवाह के लिये उत्सक हैं ! तो 
जब आप लोग स्व उदासीन हो रहे हं, तो उसे क्‍या ग़रज़ पड़ी 


हुई है के इसकी चचो करती फिरे | से तो अक्खड आदमी हैँ। 
उसे लाख विनय से प्रेम हो, पर अपने मह से तो विवाह की बात 


छ 
७ का 


न कहेगी | आप लोग वही चाहते हैं, जो किसी तरह नहीं हो सकता। 
इसलिये अपनी लाज की रक्षा करने को उसने यही यक्नि निकाल 
रकक्‍खी है। आप लोग तयारियों कीजिए, फिर उसकी ओर से आपत्ति 
तो अल्बत्ता उससे शिकायत हो सकती है । जब देखती है, आप 
लोग स्वयं धुकुर-पुकुर कर रहे है, तो वह भी इन युक्षियों से अपनी 
आबरू बचाती है । क्‍ 
“एसा कहा भलकर भी न करना, नहीं तो वह इस घर में 

भी न रहेगी | द द 


गोगों को तो अभी ख़बर न होगी, मि० सेवक को पोड़ेपुर सिल गया । 


सोफ़िया ने इंरु से गले सिल्ते छुए पूछा--“पाया वह गाँव 
लेकर क्या करेंगे /” क्‍ 

इंदु--“अभी तुम्हें मालूम ही नहीं ? वह मोहल्ला ख़दवाकर फेक 
दिया जायगा, ओर वहाँ मिल के मज़दूरों के लिये घर बनेंगे ।”” 

इंद्दतत--“राजा साहब ने मंजूर कर लिया ! इतनी जल्द भूल 


गए ! अब की शहर में रहना सुश्किल हो जायगा।” 


इंदु--'सरकार का आदेश था, केस न मंजूर करते !” 
इंद्रदत्त---“साहब ने बड़ी दोड़ लगाई । सरकार पर भी मंत्र 
चला दिया।” 
हैंदु--“क्यों, इतनी बड़ी रियासत पर सरकार का अधिकार नहीं 


करा दिया ? एक राजद्रोही राजा को अपंग नहीं बना दिया ? एक 
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क्रांतिकारी संस्था की जड़ नहीं खोद डाली ? सरकार पर इतने 
एहसान करके यों ही छोड़ देते । चतुर व्यवसायी न हुए, कोई 
राजा-ठाकुर हुए ! सबसे बड़ी बात तो यह है कि कंपनी ने २२ 
सैकड़े नफ़ा देकर बोर्ड के अधिकांश सदस्यों को वशीभृत कर 
लिया ।' क्‍ द 

विनय -- “राजा साहब को पदत्याग कर देना चाहिए था। इतनी 
बड़ी ज़िम्मेदारी सिर पर लेने से तो यह कहीं अच्छा होता ।* 

इंदु--“कुछ सोच-समभकर तो स्वीकार किया होगा। सुना, पॉड़े- 
प्रवाले अपने घर छोड़ने पर राज़ी नहीं होते।” 

इंद्रदत्त--“न होना चाहिए ।” 

सोफ़िया---“ज़रा चलकर देखना चाहिए, वहाँ क्या हो रहा है ? 
लेकिन कहीं मुझे पापा नज़र आ गए तो ? नहीं, में न जाऊँगी, 
तुम्हीं लोग जाओ ।” 

तीनों आदमी पॉड़ेपुर की तरफ़ चले । 


५ जा अन्न अत 


[ ४२ | 
अदालत ने अगर दोनों युवकों को कठिन दंड दिया, तो जनता ने 
भी सूरदास को उससे कम कठिन दंड न दिया। चारों ओर थड़ी- 


_थुड़ी होने लगी। मोहल्लेवालों का तो कहना हीं क्या, आसपास के 


गाँववाले भी दो-चार खोटी-खरी सुना जाते थे--माँगता तो है भीख, 
पर अपने को कितना लगाता है ! ज़रा चार भले आदमियों ने मुँह 
लगा लिया, तो धमंड के मारे पाँव धरती पर नहीं रखता । सूरदास 
को मारे शर्म के घर से बाहर निकलना मुश्किल हो गया। इसका 
एक अच्छा फल यह हुआ कि बजरंगी ओर जगधर का क्रोध शांत 
हो गया । बजरंगी ने सोचा, अब क्या सारू-पीद , उसके मुंह में तो 
यें। ही कालिख लग गई ; जगधर की अकेले इतनी हिम्मत कहाँ ! 
दूसरा फल यह हुआ कि सुभागी फिर भेरो के घर जाने को राज़ी 


हो गईं । उसे ज्ञात हो गया कि बिना किसी आइ के में इन ऊोकों 


से नहीं बच सकती । सूरदास की आड़ केवल ट्टी की आड़ थी। 
एक दिन सूरदास बैठा हुआ दुनिया की हृठधर्मी ओर अनीति 

का दुखड़ा रो रहा था कि सुभागी बोली--“भैया, तुम्हारे ऊपर मेरे 

कारन चारों ओर से बोछार पड़ रही है, बजरंगी श्रार जगधर दोनों 


मारने पर उतारू हैं, न हो तो मुझे भी अब भेरें घर पहुँचा दो। 


यही न होगा, मारे-पीटेगा, क्या करूंगी, सह लूँगी, इस बे-आबरूई से 
तो बचेगी ।” 
. मैरो तो पहले ही से मैँंह फेलाए हुए था, बहुत खुश हुआ, आकर 
सभागी को बड़े आदर से ले गया। सुभागी ज्ञाकर बुढ़िया के परों 
पर गिर पड़ी, ओर खुब रोई। बुढ़िया ने उठाकर छाती से लगा 








दे 
खिलाश्ोबपेलाओ, छोड़ क्‍यों न दिया, क्या जिन लड़कों के माँ-बाप 


च्ज्का 7 5४ ऋ% ज्छु उ हुवे चह 
छ्‌ 


लिया । बेचारी अब आँखों से माजूर हो गईं थी। मेरो जब कहीं 
चला जाता, तो दूकान पर कोई बेठनेवाला न रहता, लोग अधेरे 
में लकड़ी उठा ले जाते थे। खाना तो खेर किसी तरह बना लेती 
थी, किंतु इस नोच-खसोट का नुक़सान न सहा जाता था । सुभागी 
घर की देखभाल तो करेगी ! रहा भेरो, उसके हृदय में अब छुल- 
कृपट का लेश भी न रहा था। सूरदास पर उसे इतनी श्रद्धा हो गईं 
थी कि कदाचित्‌ किसी देवता पर सी न होगी | अब वह अपनी 
पिछली बातों पर पछुताता ओर सुक्क कंठ से सूरदास के गुण 
याता था । 

इतने दिनों तक खुरदास घरबार की चिंताओं से मुक्क था, पकी- 
पकाई रोदियोँं मिल्ल जाती थीं, बरतन घुल जाते थे, घर में काड लग 
जाती थी | अब फिर वही पुरानी विपात्ति सिर पर सवार हुई । 
मिठुआ अब स्टेशन ही पर रहता था। घीसू ओर विद्याघर के दंड 
उसकी आँखें खुल गई थीं। कान पकड़े, अब कभी जुआ ओर 


बिक 


चरस के नगीच न जाडँगा । बाज़ार से चबेना लेकर खाता ओर 


) 


:५]/ 


स्टेशन के बरामदे में पड़ा रहता था। कोन नित्य तीन-चार मील 


चले ! ज़रा भी चिता न थी कि सूरदास की केसे निभती है, अब 
मेरे हाथ-पॉव हुए, कछ मेरा घर्म भी उसके अति है या नहीं, 
आख़िर किस दिन के खिये उसने म॒झे अपने लड़के की भाँति पाला 
था । सूरदास कई बार खद स्टेशन पर गया, ओर उससे कहा कि 
सॉक को घर चला आया कर, क्या अब भी भीख मर, सगर उस- 


की बला सुनती थी । एक बार उसने साफ़ कह दिया, यहाँ मेरा गुजर 
तो होता ही नहीं, तुम्हारे लिये कहाँ से लाऊँ, मेरे लिये तुमने 


कोन-सी बड़ी तपस्या की थी, एक टुकड़ा रोटी दे देते थे, कुत्ते को 
न दिया, मम्मी को 


आप कब 


हुया | तसस कहने गया था कक सुक्त 


2/ 


गाल 
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नहीं होते, वे सब मर ही जाते हैं, जैसे तुम एक टुकड़ा 
वेंसे बहुत टुकड़े मिल जाते । इन बातों से सूरदास का 
डूटा कि फिर उससे घर आने को न कहा 

इधर सोफ़िया कई बार सरदास से सिल चकी थी। वह और 
तो कहीं न जाती, पर ससय निकालकर सरदास से अवश्य मिल 
जाती। ऐसे मीक़े से आती कि सेवकजी से सामना न होने पाए । 
जब आठी, सूरदास के लिये कोई-न-कोई सोगात ज़रूर लाती । 
उसने इंद्रदत से उसका सारा बृत्तांत सुना था--डउसका अदालत 
में जनता से अपील करना, चंदे के रुपए स्वयं न लेकर दूसरे को 
दे देना, ज़मीन के रुपए, जो सरकार से मिले थे, दान दे देना--- 
तब से उसे उससे ओर भी भक्कि हो गई थी । गैंवारों की धर्म- 
पिपासा इंट-पत्थर पूजने से शांत हो जाती है, भद्जनों की भक्ति 
सिद्ध पुरुषों की सेवा से । उन्हें अत्येक दीवाना पूर्व जन्म का कोई 
ऋषि मालूम होता ह। उसकी गालियाँ सुनते हैं, उसके जूठे बरतन 
थोते हैं, यहाँ तक कि उसके धूल-धूसरित पेरों को धोकर चरणास्रत 
लेते हैं। उन्हें उसकी काया में कोई देवात्मा बेठी हुई माल्म होती है। 


किक 


सोफिया को लूरदास से कुछ ऐसी ही भक्ति हो गईंथी। एक बार वह 


् 


कि 


कर... के 
त्‌ रथ । 
ल ऐसा 


हल हि 
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न्शों 


उसके लिये संतरे ओर सेब ले गईं। सूरदास घर लाया, पर आप न 


खाए, मिदआ की याद आईं, उसकी कठोर बातें विर्द्त हो गई, 


हा 


शँ 


सबेरे उन्हें लिए हुए स्टेशन गया, ओर उसे दे आया | एक 


|] 


बार सोफ़ी के साथ इंदु भी आईं थी। सरदी के दिन थे। सूरदास 


खड़ा कॉप रहा था। इंदु ने बह कम्मल, जो वह अपने परों पर डाले 


हुए थी, सरदास को दे दिया। सरदास को वह कम्मल ऐसा अच्छा 


मालम हआ के खद न आंढ़ सका | स बंडुढा ।लखारा, यह कसम्मल 


आडढ़्कर कहाँ जाऊँगा ? कोन भीख देगा ? रात को जमीन पर लेट, 


दिन-भर सड़क के किनारे खड़ा रहूँ, मुझे यह कम्मल लकर क्या 
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करना है ? जाकर मिठुआ को दे आया। इधर तो अब भी इतना प्रेम 
था, उधर मिटदुआ इतना स्वार्थी था कि खाने को भी न पूछता। 
सूरदास समझूता कि लड़का है, यही इसके खाने-पहनने के दिन 


हैं, मेरी ख़बर नहीं लेता न सही, खुद तो आराम से खाता-पहनता 


है । अपना है, तों कब न काम आएगा । 

फागुन का महीना था, संध्या का समय । एक खत्री घास बेचकर 
जा रही थी। मज़दूरों ने अभी-अभी काम से छुट्टी पाई थी। दिन- 
भर चुपचाप चरख़ियों के सामने खड़े-खड़े उकता गए थे, विनोद के 


लिये उत्सक हो रहे थे । घसियारिन को देखते ही उस पर अश्लील 


कबीरों की बोछार शुरू कर दी। सूरदास को यह बुरा मालूम हुआ, 
बोला--यारो, क्यों अपनी जबान खराब करते हो ? वह बिचारी 
तो अपनी राह चली जाती है, ओर तम लोग उसका पीछा नहीं 


छोड़ते | वह भी तो किसी की बहु-बेटी होगी । 


एक मज़दूर बोला--“भीख मॉँगों भीख, जो तुम्हारे करम में 
लिखा है । हम गाते हैं, तो तुम्हारी नानी क्यों मरतौं है ?” 

सूरदास--“गाने को थोड़े ही कोई मने करता है ।” 

मज़दूर--“तो हम क्या लाठी चलाते हैं ?” 

सूरदास--उस ओरत को छेड़ते क्‍यों हो ?” 

मज़दूर--“तो तुम्हें क्यों बुरा क्षगता है? तुम्हारी बहन है कि 
बेटी ?” 

सरदास--“बेटी भी है, बहन भी है, हमारी हुईं तो, किसी 
दूसरे भाई को हुई तो । 

. उसके मुंह से वाक्य का अंतिम शब्द निकलने भी न पाया था कि 

एक मज़दूर ने चुपके से जाकर उसकी एक टॉग पकड़कर खींच ली । 
बेचारा बेख़बर खड़ा था। कंकर पर इतबी ज़ोर से मुँह के बल गिरा 


. कि सामने के दो दाँत दूट गए, छाती में बढ़ी चोट आई, ओठ कट 


रग्भाभ जप 


गए, मृच्छी-सी आ गईं । पंद्रह-बीस मिनिट तक वहीं अचेत पड़ा रहा। 
कोई मज़दूर निकट भी न आया, सब अपनी राह चले गए । संयोग 
से नायकराम उसी समय शहर से आ रहे थे । सूरदास को सड़क 
पर पड़े देखा, तो चकराएं कि माजरा क्या है, किसी ने मारा-पीटा 
तो नहीं ? बजरंगी के सिवा ओर किसमें इतना दस है । बुरा किया । 
कितना ही हो, अपने धर्म का सच्चा है | दया आ गई। समीप 
आकर हिलाया, तो सरदास को होश आया, उठकर नायकरास का 
एक हाथ पकड़ लिया, ओर दूसरे हाथ से लाठी टेकता हुआ चला। 
नायकराम ने पछा--“किसी ने मारा है क्‍या सरे, मैंह सेल 
हिल छु हे क्या सूरे, मुँह से लहू 
सूरदास---“नहीं भेया, ठोकर खाकर गिर पड़ा था ।” 
नायकराम--“छिपाओ मत, अगर बजरंगी या जगधर ने मारा 
हो, तो बता दो। दोनों को साल-साल-भर के लिये भिजवा न दूँ, तो 
ब्राह्मण नहीं । 
सरदास---'नहीं भया, किसी ने नहीं मारा, कठ किसे लगा 


99 
| 


नायकराम---“मिलवालों में से तो किसी ने नहीं मारा ? ये सब्र 
बहुत राह चलते आदमियों को छेड़ा करते हैं । कहता हूँ, लुटवा 
दूँगा, इन झोपडों में आग न लगा दूँ, तो कहना। बताओ, किसने 
यह काम किया ? तम तो आज तक कभी ठोकर खाकर नहीं गिरे । 
सारी देह लहू में लत-पत हो गई है । 

सरदास ने किसी का नाम न बतलाया। जानता था कि नायक- 
राम क्रोध में आ जायगा, तो मरने-मारने को न डरेगा। घर पहुंचा, 
तो सारा मोहज्ञा दोड़ा । हाय ! हाय | किस म॒दई ने बेचारे अंधे 
को मारा, देखो तो मुँह कितना सूज आया है ! लोगों ने सूरदास 


को बिछावन पर लिटा दिया। भेरो दोडा, बजरंगी ने आग जलाई, 
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अ्यय _ रंगभूमि 


अफ़ीस ओर तेल की सालिश होने लगी। सभी के दिल्न उसकी 
तरफ़ से नम पढ़ गए। अकेला जगाघर खश था, जम॑नी से बोला--- 
“<प्रगवान ने हमारा बदला लिया है । हम सबर कर गए, पर भगवान 
तो न्याय करनेवाले हैं । 

जमनी चिढ़कर बोरली---“चप भी रहों, आए हो बड़े न्‍्यायी की 
पूँछु बनके । बिपत में बरी पर भी न हँसना चाहिए, वह हमारा 
बरी नहीं है । सच बात के पीछे जान दे देगा, चाहे किसी को अच्छा 
लगे या बुरा । आज हमसें से कोई बीमार पड़ जाय, तोइदेखो, रात- 
की-रात बेठा रहता हे कि नहीं। ऐसे आदमी से क्या बेर [? 

जगधर लज्ित हो गया । 

पंद्रह दिन तक सूरदाल घर से निकलते के लायक़ न छुआ । 
कई दिल मैंह से खन आता रहा। सभागी दिन-भर उसके पास बेटी 
रहती। भरो रात को उप्तके पास सोता। जमनी नर के तड़के गरस 
दृध लेकर आती, ओर डसे अपने हाथों से पिला जाती । बजरंगी 
बाज़ार से दवाएँ लाता। अगर कोई उसे देखने न आया, तो वह 
मिदुआ था । उसके पस तीत बार आदमी गया, पर उसकी इतनी 
हिम्मत भी नहुई कि सेवा-शु श्रुपा के लिये नहीं, तो कुशल-समाचार 
पूछने ही के लिये चला आता । डरता था कवि जाऊंगा, तो लोगों के 
कऋहने-सुनने से कुछु-न-कुछ देता हो पड़ेगा । उसे अब रुपए का 
चस्क्रा लग गया था। सूरदास के सुँह से भी इतना निकल ही 
राया---दुनिया अपने मतल्तत्र की है। बाप नन्‍्हा-सा छोड़ऋर सर 
राय्रा। माँ-बेटे की परवस्ती की, माँ सर गई | तो अपने लड़के की 
तरह पाला-पोसा, आप लड़कोरी बन गया, उसकी' नींद सोता था, 
उसकी नींद जागता था, आज चार पेसे कमाने लगा, तो बात भी 
नहीं पूछता । ख़र, हमारे भी भगवान हैं। जहाँ रहे, सुखी रहे। उसकी 
. नीयत उसके साथ, मेरी नीयत सेरें साथ। डसे सेरी कलक न हो, 
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मुझे तो उसकी कल्क है। में कैसे भूल जाऊँ।के मैंने लड़के की तरह 
उसको पाला है 

इधर तो सूरदास रूएए शब्या पर पड़ा हुआ था, उधर पॉडेपर 
का भाग्य-निजय हो रहा था। एक दिन आतःकाल राजा महेंद्र- 
कुमार, मि० जॉन सेवक, जायदाद के तख़मीने का अफ़सर, पलीस 
के कुछ सिपाही ओर एक दारोगा पॉडेपर आ पहुँचे । राजा साहब 
ने निवासियों को जमा करके समझराया--“ सरकार को पक खास 
सरकारी काम के लिये इस मोहल्ने की ज़रूरत हैं। उसने फ्रेसल। 
किया है. कि तुम लोगों को उचित दाभ देकर यह ज़मीन ले की 
जाय, लाट साहब का हक्तमआ गया है । तख़मीने के अफ़सर 
साहब इसी काम के लिये तेनात क्रिए गए हैं। कल से उनका 
इजलास यहीं छुआ करेगा । आप सब मकानें की कीमत का तख़- 
मीना करेंगे, ओर उसी के मुताबिक तुम्हें सुआवज़्ञा मिल जायगा 
तस्हें जा कुछ अज्ञ-मारूज़ करना ह।, आप ही से करना | आज से 
तीन महीने के अदर तुम्हें अपने-अपने मकान ख़ाली कर देने पड़ेंगे, 
मुआवज्ञा पीछे भिलता रहेगा। जो आदमी इतने दिनों के अदर 
मकान न ख़ाली करेगा, उसके मुआवज़े के रुपए ज़ब्त कर लिए 
जायँगे, ओर वह ज़बरदस्ती घर से निकाल दिया जायगा। अगर 
कोई शेक-टोक करेगा, तो पुलीस डसका चालान करेगी, उसको 

जा ही जायगी। सरकार तम लोगों को बेवजह तकलाीफ़ नहीं 
दे रही है, उसको इस ज़मीन की सख्त ज़रूरत है। में सिक्न सरकारी 
हुक्म की तासील कर रहा हूं । 

गोंववालों को पहले 
खयाल से मन को बोध दे रहे थे कि कौन जाने, ख़बर ठीक है या नहीं। 
ज्यो-ज्यें। विल्लेब होता था, उनकी आज्षस्य-प्रिय आत्माएँ निर्श्चित . 
होती जाती थीं। किसी को आशा थी कि हाकिमों से कह-सुनकर अपनी _ 
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इसकी टोह मिल चकी थीं, किस इस 


वि 2७ 
हे हे 
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घर बचा लूँगा, कोई कुछ दे-दिलाकर अपनी रक्षा करने की फ़िक्र 
कर रहा था, कोई उज्जदारी करने का निश्चय किए हुए था, कोई 


।०० 


यह सोचकर शांत बैठा हुआ था कि न-जाने क्‍या होगा, पहले से 


० लत + 


क्यों अपनी जान हलकान करें, जब सिर पर पड़ेगी, तब देखी 
जायगी। तिस्र पर भी आज जो लोगों ने सहसा यह हुक्म सना, 
लो मानों वच्धाधात हों गया । सब-के-सब साथ हाथ बाँधकर राजा 
साहब के सामने खड़े हो गए, ओर कहने लगे--““सरकार, यहाँ रहते 
हमारी कितनी पीढ़ियों गुजर गईं, अब सरकार हमको निकाल देगी, 
तो कहाँ जायेंगे ? दो-चार आदमी हों, तो कहीं घुस पड़ें, मुहल्ले-का- 


है ॥... आ 


मुहज्ञा उजड़कर कहाँ जायगा * सरकार जैसे हमें निकालती है, बसे 
कहीं ठिकाना भी बता दे ।” | 
राजा साहब बोले--“मुझे स्वयं इस बात का बड़ा दुःख है, ओर 


दर 

मैने तम्हारी ओर से सरकार की सेवा में उञ्न भी किया था; मगर 
सरकार कह्ठती है, इस ज़सीन के बगैर हमारा कास नहीं चल सकता । 
मुझे तुम्हारे साथ सच्ची सहानुभूति है; पर मजबूर हूँ, कुछ नहीं कर 
सकता, सरकार का हुक्म है, सानना पड़ेगा। 


.. इसका जवाब देने की छिसी को हिस्सत न पड़ती थी । लोग एक 
दूसरे को कुहनियों से ठेलते थे कि आगे बढ़कर पूछी, मुआवजा किस 
हिसाब से मिलेगा; पर किसी के क़दम आगे न बढ़ते थे । नायकराम 


हु. 


यों तो बहुत चलते हुए आदमी थे, पर इस अवसर पर वह भी मोल 

साथे हुए खड़े थे; वद्द राजा साहब से कुछ कहना-सुनवा ब्यथ 
सममकर तख़मीने के श्रफ़सर से तख़मीने की दर में कुछ बेशी करा 
लेने की युक्ति सोच रहे थे। कुछ देनदिल्लाकर उनसे काम निकालना 
ज़्यादा सरल जान पड़ता था। इस विपत्ति में सभी को सूरदास की 
याद आती थी। वह होता तो ज़रूर हमारी ओर से अरज-बिनती 


इक हा कक | अं >> ० 
करता, इतना गुरदा ओर किसी का नहीं हो सकता | कई आदमी 
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लपके हुए सूरदास के पास गए, ओर उससे यह समाचार 
कहा | 
सरदास ने कहा--“'“ओर सब लोग तो हैं ही, में चलकर क्‍या 
कर लूँगा । नायकराम क्यों सामने नहीं आते ? यों तो बहुत गरजते 
हैं, अब क्यों मुँह नहीं खुलता ? मुहल्ले ही में रोब दिखाने को हैं ?” 
ठाकुरदीन--“सबकी देखी गई। सबके मुँह में दही जमा 
हुआ है| हाकिसों से बोलने को हिम्मत चाहिए, अकिल चाहिए ।” 
शिवसेवक बनिया ने कहा--“मेरे तो उनके सामने खड़े होते 
पैर थरथर कॉपते हैं । न-जाने कोई केसे हाकिमों से बातें करता है। 
मुम्हे तो वह ज़रा डाद दें, तो दम ही निकल जाय ।” 
सींगर तेकी बोला---'हाकिसों का बढ़ा रोब होता है। उनके 
सामने तो अकिल ही खप्तठ हो जांती हं । 
सूरदास--' मुझसे तो उठा ही नहीं जाता; चलना भी चाहूँ 
तो केसे चलेगा ?” 
सूरदास यों लाडी के सहारे घर में से बाहर आउे-जाने लगा था, 
पर इस वक़ झनायास उसे कुछ समान करने की इच्छा हुई। कहने 
से घधोबी गये पर नहीं चढ़ता । 
ठाक्रदीन--“थह कोन सुसकिल कास हैँ । हमस लोग तुम्हें 
उठा ले चलेंगे । 
, सरदास- “साहू, करोंग सब जन अपनबृ-अपने सन हा का, सर्क 
क्यों नक्क बनाते हो ! जो सबकी गत होगी, वही मेरी भी होगी | 


भगवान की जो मरजी है, वह होगी ॥ 


ठाकुरदीन ने बहुत चिरोरी की, पर सूरदास चलने पर राज़ी न 
हुआ । तब ठाकुरदीन को क्रोध आ गया । बेलाग बात कहते थे। 
बोले--.“अच्छी बात है, मत जाओ । क्या तुम समझते हो, जहाँ मुर॒गा 


न होगा, वहां सबेरा ही न होगा ? चार आदमी सराहने छगे, तो 


धह भइ। सूडू 
जप ही ् 


बे 


अब मिजाज ही नहीं मिलते । सच कहा है, कोआ धोने से बगल्ला 
नहीं होता ।” द 

आठ बजते-बजते अधिकारी लोग बिंदा हो गए। अब लोग 
. नायकराम के घर आकर पंचाइत करने लगे कि कया किया जाय । 

जमुनी--“तुम लोग यों ही बकवास करते रहोगे, ओर किसी 
का किय्रा कुछ न होगा । सूरदास के पास जाकर क्‍यों नहीं सलाह 
करते ? देखो, क्या कहता है ?” 

_ बजरंगी--“तो जाती क्यों नहीं, सुझी को ऐसी कौन-सी गरज 
पड़ी हुई है !”” 


के 


जमुनी--“तो फिर चलकर अपने-अपने घर बेठो, गपड्चौथ 
करने से क्या होना है ।” 

भैरो--बजरंगी, यह हेकड़ी दिखाने का मौका नहीं है। सूरदास 
के पास सब जने मिलकर चलो । वह कोई-न-कोई राह जरूर 
निकालेगा ।! 

ठाकुरदीन---“में तो अब कभी उसके द्वार पर न जाऊँगा। इतना 
कह-सुनकर हार गया; पर न उठा, न उठा । अपने को लगाने 
लगा है ।” क्‍ 

जगधर--“सूरदास क्या कोई देवता है, हाकिम का हुकुम पलट 
देगा 7 

ठाकुरदीन--“मैं तो गोद में उठा लाने को तेयार था।” 

बजरंगी --“घमंड है घमंड कि ओर लोग क्यों नहीं आए । गया 
क्यों नहीं हाकिमों के सामने ? ऐसा मर थोड़े ही रहा है !” 

जमुनी -- “कसे आता ? वह तो हाकियों से बुरा बने ; यहाँ तम 
लोग अपने-अपने सन की करने लगो, तो उसकी भद्द हो ।” 

भरो--“ठीक तो कहती हो, सुदई सुस्त तो गवाह कैसे चुस्त 


होगा। पहले चलकर पूछो, उसकी सलाह क्‍या है ? अगर मानने 
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रंगसूसे ७६३ 


लायक हो, तो मानो; न॑ मानने लायक हों, न मानो | हा, एक बात 
जो तय हो जाय, उस पर टिकता पड़ेगा । यह नहीं कि कहा तो 
कुछ, ओर पीछे से निकल्न सागे, सरदार तो भरस में पड़ा रहे कि 
आदमी पीछे हैं, ओर आदमी अपने-अपने घर की राह दें |” 
बजरंगी--““चलो पंडाजी, पृछ ही देखे ।” 
नायकरास--“वह कहेगा कि बड़े साहब के पास चलो, वहाँ 


के 9 95 


सना न हा, ता एरगराज छाट साहडद के पास चला | ह इतना नाबता 


जगधर---“सया की बात, महराज, यहाँ तो किसी का सह नहीं 
खला, लाट साहब के पास कोन जाता हूं 
जमनी--“एक बार चले क्‍यों नहीं जाते ! देखों तो क्या सलाह 


हक हे 05% 
देता हैं 


प्र 


जा 


५स्क 7 हु 


११ 


यकरास--“में तयार हूँ, चलो । 
उाकरदीन--“में न जाऊँगा, ओर जिसे जाना हो जाय (” 
जगधर---“/तो क्या हमीं को बड़ी यरज पड़ी है २” 
बजरंगी--“जो सबकी गत होगी, वही हसारी भी होगी । 
बेटे-सर तक पंचाइत हुईं, पर सूरदास के पास कोई न गया। 
पाक की सुई ठेले पर लद॒ती है | तू चल, में आता हूँ, यद्दी हुआ 
कैया । लोग अपने-अपने घर चले गए । संध्या-ससय भेरों सर 
दास के पास गया। सूरदास ने पूछा--“आज क्या हुआ !” 
भरो--हुआ क्या, घंटे-सर तक बकवास हुईं। फिर लोग अपने- 
झपने घर चले गए। 
सर--“कुछु तथ न हुआ कि क्या किया जाय / 
भरो--“लिकाले जायेगे, इसके सिद्ा ओर क्‍या होगा। क्‍यों 


सारे कोई से सनेगा / 


च 


४, 


न्‍ 
४ 2] 


59 
कह 


५ (# 


५0] 
(झ्। 


<+2 
ई; 


# 


5२३ 3] अं की 


सूर---“सुनतेवाला भी दो वही है, जो निकालनेवाला है। तीसरा 
होता, तब न सुनता 7. 


७६४ रुगसू(म 


4१5, 


सैरसो--“मेरी मरन है । हजारों मन लकड़ी है, कहा ठोकर के 
जाऊंगा ? कहाँ इतनी जमीन मिलेगी कि फिर दाल खगाऊँं 
सूर--/सभी की मरन है । बजरंगी ही को इतनी जमीन कहाँ 
हक 
दा 


जूस 


सिल्ली जाती है कि पंद्रह-बीस जानवर भी रहें, आप भी रहे! 
मिलेगी भी, तो इतना किराया देना पड़ेगा कि दिवाला मनिकल 


हक ३ 


जायगा । देखो, मिडुआ आज भी नहीं आया। सुझे मालूम हो जाथ 


मु | 
कि वह बीसार है, तो छिन-भर न रुकूँ, कुत्ते की भाँति दोड़ूँ, चाहे 
वह सेरी बात भी न पछे | जिनके लिये अपनी जिंदगानी खराब 
कर दो, वे भी गाढ़े समय पर सह फेर लाते हैं । 

भरो--“अच्छा तुम बताओ, तुम क्या करोगे, तुमने भी कुछ 
सोचा है ?” 

सर--मेरी क्या पूछते हो, जमीन थीं, वह निकल ही गई: 
मोपड़ी के बहत भिलेंगे, तो दो-चार रुपए मिल जायेंगे । मिले तो 
क्या, ओर न मिले तो क्या । जब तक कोई न बोलेगा, पड़ा रहूँगा। 
कोई हाथ पकड़कर निकाल देगा, बाहर जा बेटेंगा। वहाँ से उठा देगा, 
फिर आ बेदूँगा । जहाँ जनम लिया है, वहीं मरूँगा । अपना कोपड़ा 
जीते-जी न छोड़ा जायगा। भरने पर जो चाहे, ले ले। बाप-दादों 
की जमीन खो दी, अब इतनी निसानी रह गई है, इसे न छोडूँगा । 
इसके साथ ही आप भी मर जाऊँगा ।" ड़ 

भैरो--“सूरे, इतना दम तो यहाँ किसी में नहीं है ।” 

सर-- इसी से तो मेने किसी से कुछ कहा ही नहीं। भत्ता 
सोचो, कितना अंधेर है कि हम, जो सत्तर पीडढ़ेयों से यहाँ आबाद 
हैं, निकाल दिए जाये, आर दूसरे यहाँ आकर बस जाये। यह हमारा 
घर है, किसी के कहने से नहीं छोड़ सकते, जबरजस्ती जो चाहे 
निकाल दे, न्याय से नहीं निकाल सकता तुम्हारे हाथ में बल है 
तुम हमें मार सकते हो; हमारे हाथ में बल होता, तो हम तुम्हें. 


हे 


रंगेभूमि ७8२ 


कु 


समारते। यह तो कोई इंसाफ नहीं है । सरकार के हाथ में मारने 
का बल है, हमारे हाथ में ओर कोई बल नहीं है, तो मर जाने का 
बल तो है ।”” 

मेरों ने जाकर दूसरों से ये बातें कहीं । जगधर ने कहा --- “देखा, 

ह सलाह है ! घर तो जायगा ही, जान भी जायगी।” 

ठाकुरदीन बोले--“यह सूरदास का किया होगा । आगे नाथ न 
पीछे पगहा, मर ही जायगा तो क्या। यहाँ मर जायें, तो बाल-बच्चों 
को किसके सिर छोड़ें ।' 

बजरंगी--“मरने के लिये कलेजा चाहिए । जब हम ही मर गए, 
तो घर लेकर क्या होगा ।” 

नायकराम--- ऐसे बहत मरनेवाले देखे हैं, घर में से तो निकला 
नहीं गया, मरने चले हैं । 

भेरो--“डसकी न चलाओ पंडाजी, मन में आने की बात है । 

दुसरे दिन से तख़मीने के अक्सर ने मिल के एक कमरे में इज- 
लास करना शुरू किया । एक सुंशी सोहले के निवासियों के नाम, 
मकानों का हासेयत, पर्क हैं या कच्चे, पुराने हैं के नए, लबाडू, चौड़ाई 
आदि की एक तालिका बनाने लगा। पटवारी ओर मुंशी घर-घर घूमने 
लगे। नायकराम मुखिया थे । उनका साथ रहना ज़रूरी था । इस वक् 
सभी ग्राणशियों का भाग्य-निरय इसी त्िमूर्ति के हाथों में था। 
नायकराम की चढ़ बनीं। दलाली करने लगे। ल्लोगों से कहते, 
निकल्नना तो पड़ेगा ही, अगर कुछ ग़म खाने से मुआयज़ा बढ़ 
जाय, तो हरज ही क्या है। बैठे-बेठाए मुट्ठी गम होती थी, तो क्यें 
छोड़ते ! सारांश यह कि सकानों को हेसियत का आधार वह सेंट 
थी, जो इस त्रिमर्ति को चढ़ाई जाती थी। नायकराम टट्दी की आड़ 
से शिकार खलते थे । जस भी कमाते थे, घन भी। भरा का बड़ा 
सकान और सामने का मेदान सिसट गए, उनका क्षेत्रफल घट गे या 


७६६ रंगभूमि 


त्रिमूर्ति की वहाँ कुछ पूजा न हुईं । जगधर का छोटा-ला मकान 
फेल गया, त्रिमूर्ति ने उसकी भेंट से असन्न होकर रस्सियों ढीली 
कर दीं, क्षेत्रफल बढ़ गया । ठाकुरदीन ने इन देवतों को प्रसन्न 
करने के बदले शिवजी को पअसत्न करना ज़्यादा आलान समकका। 
वहाँ एक लोटे जल के सिवा विशेष ख़चे न था। दोनों वक़ पानी 
देने लगे । पर इस समय त्रिमूर्ति का दोरदौरा था, शिवजी की एक 
न चली, त्रिमूर्ति ने उसके छोटे पर पक्के घर को कच्चा सिद्ध किया । 
बजरंगी देवतों को प्रसन्न करना क्या जाने, उन्हें नाराज़ ही 
कर चुका था, पर जमुत्री ने अपनी सुबुद्धि से बिगड़ता हुआ काम 
बना लिया। सुंशीजी उसकी एक बद्धिया पर रीझ गए, उस पर 
दाँत रूगाए | बजरंगी जानवरों को प्राश से भी अिय समझता था, 
तिनक गया । नायकराम ने कहा, बजरंगी पछुताओगे । बजरंगी ने 
कहा, चाहे एक कोड़ी मावजा न सिले, पर बछिया न दूँगा। आश़िर 
जमुनी ने, जो सोदे पदाने में बहुत कुशल थी, उसको एकांत सें ले 
जाकर समझाया कि इतसे जानवरों के रहने का कहीं ठिकाना भी 
है? कहाँ लिए-लिए फिरोगे ? एक बलिया के देने से सी रुपए का 
कास निकलता है, तो क्यों वहीं निकालते ? ऐसी न-जाने किदतर्न 
बछिया पंदा होंगी, देकर सिर से बला टालों। उसके समझाने से 
अंत में बजरंगी भी राज़ी हो गया । 
पंद्रह दिन तक अिमर्ति का राज्य रहा। तख़भीने के अफ़सर 
साहब बारह बजे घर से आते, अपने कमरे में दो-चार सिगार पीते, 
समाचार-पत्र पढ़ते, एक-दो बजे घर चल देते । जब तालिका तेयार 
गईं, तो अफ़्सर साहब उसकी जाँच करने लगे । फिर निवासियों 
की चुलाहट हुईं | अक्सर ने सबके तख़मीने पढ़-पढ़कर सनाए। 
. शुक्त सिरे से घाँवली थी। सेरो ने कहा--“हजूर, चलकर हमारा 
घर देख लें, वह बड़ा है कि जगधर का ? इनको तो मिलें ४००), 


रगभूत सर ऊदख 


ओर म॒भे मिलें ३० ०)। इस हिसाब से मुझे ६००) मिलना 
चाहिए ।” 


.आा 


ठाकरदान बेगड़ाद्ल थ हो, साफ़-साफ़ कह दया--“ साहब 
तख़मीना किसी हिसाब से थोड़े ही बनाया गया है। जिसने मेह मीठा 
कर दिया, उसकी चांदी हो गई; जो भगवान के भरोसे बठढा रहा, 
उसकी बधिया बेठ गईं | अब भी आप मोके पर चलकर जॉँच नहीं 
करते कि ठीक-ठीक तखमीना हो जाय, गरीबों के गले रेत रहे हैं ।” 
अफ़सर ने बिगड़कर कहा---/तुम्हारे गाँव का मुखिया तो तुम्हारी _ 
तरफ़ से रख लिया गया था। उसकी सलाह से तख़मीना किया 
गया है । अब कुछ नहीं हो सकता ।” 
ठाकुरदीन---“अपने कहलानेवाले तो ओर लूटते हैं ।” 
अफ़्सर--“अब कुछ नहाँ हो सकता । 
सूरदास की झोपड़ी का मुआवज्ञा १) रकखा गया था, नायकराम _ 
के घर के पूरे ३ हज़ार ! लोगों ने कहा--“यह हे गाँव-घरवालों का _ 
हाल ! ये हमारे सगे हैँ, भाई का गला काटते हैँ । उस पर घमंड 
ह कि हमें घन का लोभ नहीं। आखिर तो पंडा ही न, जात्रियों 
को ठगनेबाला ! जभी तो यह हाल है। जरा-सा अखतियार पाके आँखें 
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फिर गई । कहीं थानेदार होते, तो किसी को घर में न रहने देते । 


इसी से कहा है, गंजे के नह नहीं होते ।”” 
मिस्टर क्वार्क के बाद मि० सेनापति ज़िलाधीश हो गए थे। सरकार _ 
का घन ख़र्च करते कॉपते थे। पेसे की जगह धेले से काम निकालते 
थे। डरते रहते थे कि कहीं बदनाम न हो जाऊँ, उनमें वह आत्म- 
< 


विश्वास न था, जो आँगरेज़ अफ़सरों को होता है। अँगरेज्ञों पर 
पक्षपात का संदेह नहीं किया जा सकता, वे निर्भीक और स्वाधीन 
होते हैँ । मि० सेनापति को संदेह हुआ कि मुआवज्ञे बड़ी नरमी से 
लिखे गए हूं | उन्होंने डसकी आधी ही रक़्म काफ़ी समझी । अब 


्श्द् रगभूस 


यह मिसिल प्रांतीय सरकार के पास स्वीकृति के लिये भेजी गईं। 
वहाँ फिर उसकी जाँच होने लगी । इस तरह तीन महीने की अवधि 
गुज़्र गईं, ओर मि० जॉन सेवक पुलीस के सुपरिंटेंडेंट, दारोगा 
माहिरअली ओर मज़दूरों के साथ मोहल्ले को ख़ाली कराने के लिये 
आ पहुँचे । लोगों ने कहा, अभी तो हमको रुपए ही नहीं मिले । 
जॉन सेवक ने जवाब दिया, हमें तम्हारे रुपयों से कोई सतलब नहीं, 
रुपए जिससे मिले उससे लो, हमें तो सरकार ने $ मई को मसहल्ला 
खाली करा देने का वचन दिया है, ओर अगर कोई कह दे कि आज 
१ मई नहीं है, तो हम लोट जायेंगे। अब लोगों में बड़ी खलबली पड़ी, 
सरकार की क्‍या नीयत हू ? क्या सआवज़ा दिए बिना ही हमें निकाल 
दिया जञायगा ? घर-का-घर छोड़ें, ओर मुआवज़ा भी न मिलते ! यह तो 
बिना मोत मरे। रुपए मिल जाते, तो कहीं ज़मीन लेकर घर बनवाते । 
ख़ाली हाथ कहाँ जायें ? क्‍या घर में ख़ज़ाना रक्‍्खा हुआ है ! एक तो 
रुपए के चार आने मिलने का हुक्म हुआ, उसका भी यह हाल ! 
न-जाने सरकार की नीयत बदल गई कि बीचवाले खाए जाते हैं ? 
माहिरअली ने कहा---“तम लोगों को जो कुछ कहना-संनना है, 
जाकर हाकिस ज़िला से कहो। सकान आज ख़ाली करा लिए जायेँगे। 
.. बजरंगी--“मकान केसे खाली होंगे, कोई राहजनी है ! जिस 
हाकिस का यह हुकुम है, उसी हाकिस का तो वह हुकुम भी है । 
माहिर--कहता हैँ, सीधे से अपने बोरिए-बक़्चे लादों, ओर 
चलते-फिरते नज़र आओ नाहक़ हमें गुस्सा क्यों दिलाते हो । 
कहीं सि० हंटर को आ गया जोश, तो फिर तुम्हारी ख़ैरियत नहीं ।”” 
नायकराम---“दरोगाजी, दों-चार दिन की महलत दे दीजिए । 
_ रुपए मिलेंगे ही, ये बिचारे क्या ब्रा कहते हैं कि बिना रुपए-पैसे 
कहा सटकते फिर ।” 
मि० जान सेवक तो सपरिंटेंडंट कों साथ लेकर मिल की सेर 


रणसूंसे ज्च्खः 


करने चले गए थे, वहों चाय-पानी का प्रबंध किया गया था, साहिर- 
अली की हुकूमत थी । बोले-पंडाजी, ये से दूसरों को देना । 
यहा तुम्हें बहुत दिनों से देख रहे हैं, ओर ठ॒म्हारी नस-नस पहचानते 
हू मकान आज आर आज ज़ाहली होंगे । क्‍ 

सहसा एक ओर से दो बच्चे खेलते हुए आ गए, दोनों नंगे पांच 
थे, फटे हुए कपड़े पहले, पर प्रसन्नददव । साहिरअल्ली को देखते 
ही चचा-चचा कहते हुए उनकी तरफ़ दोड़े | थे दोनों साबिर ओर 
नसीमा थे । कल्ससम ने इसी मोहल्ले में एक छोटा-ला मकान १). 
किराए पर ले लिया था। गोदास का सकान जोन सेवक ने ख़ाली करा 
लिया था। बेचारी इसी छोटे-से घर में पड़ी अपनी मुसीबत के दिन 
काट रही थो । माहिर ने दोनों बच्चों को देखा, दो कुछ मरेपते हुए 
बोले --““साग जाओ, साग ज्ञाओ, यहाँ क्या करने आए ?” दिल 
में शरमाए कि सब लोग कहते होंगे, थे इनके भतीजे हैं, ओर इतने 
फटे हाल, थह उनकी ख़बर भी नहीं लेते ! द 

नायकराम ने दोनों बच्चों को दो-दो पेसे देकर कहा--“जाओ 
मिठाई खाना, ये तुम्हारे चचा नहीं हैं ।” 

नसीमा--“हूँ ! चचा तो हैं, क्‍या में पहचानती नहीं ?”” 

नायकराम--“चचा होते तो तुझे गोद में न उठा लेते, सिठाइयाँ 
न मेँगा देते ? तू मूल रही है ।” 

माहिरअल्ली ने क्ुड होकर कहा--पंडाजी, तुम्हें इत फुजूल 
बातों से क्या मतलब ? मेरे भतीजे हों या न हों, तमसे सरोकार ?ै 
सम किसी की निज की बातों में बोलनेवाले कोन होते हो ? भागों 
साबिर, नस्ीमा भाग, नहीं तो सिपाही पकड़ लेगा । ल्‍ 

दोनों बालकों ने अविश्वास-पूर्ण नेत्रों से माहिरअली को देखा, 
ओर भागे। रास्ते में ससीमा ने कहा--““चचा ही-जसे तो हैं, क्यों 
साबिर चचा ही हैं न ?” 
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साबिर---“नहीं तो ओर कोन हैं ?” 
नसीमा---“तो फिर हमें भगा क्‍यों दिया ? 
साबवर----““जब अब्बा थे, तब न हम जक्ागा का प्यार केरत 
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थे | अब तो अब्बा नहीं हैँ न। तब तो अब्या हो सबको 
खिलाते थे ।” 

नसीमा--अम्मा को भी तो अब अडब्बा नहीं खिलाते | वह 
तो हम लोगों को पहले से ज़्यादा प्यार करती हैं | पहले कभी पेसे 
न देती थीं, अब तो पसे भी देती हैं ।”” 

साबिर--“वह तो हमारी अम्मा हैं न ।” 

लड़के तो चले गए, इधर दारोगाजी ने सिपाहियों को हुक्म 
दिया--'फेक दो असबाब, ओर सकान फ़ोरन ख़ाली करा ल्लो। ये 
लोग लात के आदमी हैं, बातों से न मानेंगे ।” 

दो कांस्टेब्ल हुक्म पाते ही बजरंगी के घर में घुस गए, ओर 
बरतन निकाल-निकाल फेकने लगे | बजरंगी बाहर लाल आँखें किए 
खड़ा ओठ चवा रहा था । जमुनी घर में इधर-उधर दोड़ती फ़िर्ती 
थी, कभी हॉडियाँ उठाकर बाहर लाती, कभी फेके हुए बरतनों को 
समेटती । मुँह एक क्षण के लिये भी बंद न होता था--“मूडीकाटे 
कारखाना बनाने चले हैं, दुनिया को उजाइकर अपना घर भरेंगे, 
भगवान भी ऐसे पापियों का संहार नहीं करते, न-जाने कहाँ 
जाके सो गए हैं। हाय ! हाय ! घिसुआ की जोड़ी पटककर तोड़ 
डाली !” 

बजरंगी ने दूटी हुई जोड़ी उठा ली, ओर एक सिपाही के पास 
जाकर बोला--“जमसादार, यह जोड़ी तोड़ डालने से तुम्हें क्‍या 
मिला ? साबित उठा ले जाते, तो भत्ना किसी काम तो आती ! 
कुसल है कि लाल पगड़ी बॉँधे हुए हो, नहीं तो आज ......। 

उसके मुंह से पूरी बात भी न निकली थी के दो सिपाहियों 


हा 


रंगभूमि ८०१ 


ने उस पर डंडे चलाने शुरू किए। बजरंगी से अब ज़ब्त न हो सका, 
लपककर एक सिपाही की गरदुन एक हाथ से ओर दूसरे सिपाही 
की गरदन दूसरे हाथ से पकड़ ली, ओर इतने ज्ञोर से दबाई कि 
दोनों की आँखें निकल आई । जप्ननी ने देखा, अब अनर्थ 
हुआ चाहता है, तो रोती हुईं बजरंगी के पास आकर बोली-- 
“तुम्हें भगवान की कसम है, जो किसी से लड़ाई करो। छोड़ो- 
छोड़ो ! क्‍यों अपनी जान से बेर कर रहे हो !”? 

बजरंगी--“तू जा बेठ । फौसी पा जाऊँ, तो मेके चल्ली जाना। में 
तो इन दोनों के प्राण ही लेकर छोडूँगा ।” 

जमुनी--“ तुम्हें घीसू की कसम, तुम मेरा ही मांस खाओ, जो 
इन दोनों को छोड़कर यहाँ से चले न जाओ ।”” 

बजरंगी ने दोनो सिपाहियों को छोड़ दिया, पर उसके हाथ से 
छुटना था कि वे दोड़े हुए माहिरअली के पास पहुँचे, ओर कई 
आर सिपाहियों को लिए हुए फिर आए । पर बजरंगी को जमुनी 
पहले ही से टाल ले गईं थी | सिपाहियों को शेर न मिला, तो शेर 
की माद को पीटने लगे, घर की सारी चीज़ें तोड़-फोड़ डारली। जो 
अपने काम की चीज़ नज़र आई, उस पर हाथ भी साफ़ किया | 
यही लीला दूसरे घरों में भी हो रही थी। चारों तरफ़ लूट मची. 
हुई थी | किसी ने अदर से घर के द्वार बंद कर लिए, कोई अपने 
बाल-बच्चो। को लेकर पिछवाड़े से निकल भागा। सिपाहियों को 
सकान ख़ाल्ी कराने का हुक्म क्‍या मिला, लूट मचाने का हुक्‍्स _ 
मिल गया । किसी को अपने बरतन-भौँड़े समेंटने की मोहलत भी 
न देते थे । नायकराम के घर पर भी धावा हुआ | माहिरअली 
स्वयं पाँच सिपाहियों को लेकर घुसे । देखा तो वहाँ चिड़िया का पूत _ 
भी न था, घर में काडू फिरी हुई थी, एक टुटी होडी भी न मिली। 
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सिपाहियों के हौसले मन ही में रह गए सोचे थे, इस घर में 


स्य०२ रग्भास 


खब बढ़-बढ़कर हाथ मारेंगे, पर निराश ओर लज़ित होकर निक- 
लाना पड़ा । बात यह थी कि नायकरास ने पहले ही अपने घर की 
चीजे निकाल फेकी थीं । 

उधर सिपाहियों ने घरों के ताले तोड़ने शुरू किए | कहीं किसी 
पर मार पड़ती थी, कहीं कोई अपनी चीजे लिए भागा जाता था । 
चिल-पो मची हुईं थी । विचित्र दृश्य था, सानो दिन-दहाड़े डाका . 
पड़ रहा हो | सब लोग घरों से निकलकर या निकाले जाकर 
सड़क पर जमा होते जाते थे । ऐसे अवसरों पर प्रायः उपद्रव- 
कारियों का जसाव हो ही जाता है| लूट का प्रद्ोभन था ही, किसी 
को निवासियों से बेर था, किसी को पुलीस से अदावत, प्रति क्षण 
शंका होती थी कि कहीं शांति न भंग हो जाय, कहीं कोई हंगामा 
न मच जाय | साहिरअली ने जन-समुदाय की त्योरियाँ देखीं, तो 
तुरत एक सिपाही को पू्लास की छावनी की ओर दोड़ाया, ओर 
चार बजते-बजते सशख्र पुलीस की एक टोली ओर आ पहुँची । 
_ कुमुक के आते ही माहिरअली ओर भी दिलेर हो गए। हुक्म दिया-- 
“म्ार-मारकर सबको भगा दो। लोग वहाँ क्यों खड़े हैं ? भगा दो । 
जिस आदसी को यहाँ खड़े देखो, मारो । अब तक लोग श्रपने माल 
ओर असबाब समेटने में लगे हुए थे । मार भी पड़ती थी, तो चुपके से 
सह लेते थे। घर सें अकेले कई-कई सिपाहियों से केसे भिड़ते ? अब 
सब-के-सब एक जगह खड़े हो गए थे। उन्हें कुछ तो अपनी सामूहिक 
शाक्रि का अनुभव हो रहा था, डस पर नायकरास उकसाते जाते थे, 
यहाँ आएँ, तो बिना मारे न छोड़ना, दो-चार के हाथ पेर जब तक 
न टूटेंगे, ये सब न मानेंगे। बारूद भड़कनेवाली ही थी कि इतने 
में इंदु की मोटर पहुँची, ओर उससे से विनय, इंद्रदतत और इंद 


कि किक. 


उत्तर पड । देखा ता कह्ट हज़ार आदासया का हुजस था। कुछ माहल्ञ 
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के बनचांसा थ, कंछ राह-चलत ससाफ़र, कछ आस-पास के 





रंगभूमि ८० 
गाँवों के रहनेवाले, कुछ मिल के मज़दूर । कोई केवल तमाशा देखने 
आया था, कोई पड़ोसियों से सहानुभूति करने, ओर कोई इस 
उपद्वव का इंर्षा-पूर्ण आनंद उठाने। साहिरअली और उनके सिपाही 
उस उत्साह के साथ, जो नीच प्रकृति के प्राणियों को दमन भें होता 
है, लोगों को सड़क पर से हटाने की चेष्टा कर रहे थे; पर भीड़ पीछे 
हटने के बदले ओर आगे ही बढ़ती आती थी । 

विनय ने माहिरअली के पास जाकर कहा--“दारोशाजी, क्‍या 
इन आदमियों को एक दिन की भी सोहलत नहीं मिल सकती ?” 
साहिर---“मसाहलत तो तीन सहीने की थी, ओर अगर तीन 


साल का भी हां जाय, ता भा मकान साला करन क्‌ तक यहा हालत 


होगी । ये लोग सीधे से कभी न जायेंगे ।” 


विनय--“आप इतनी कृपा कर सकते हैं कि थोड़ी देर के लिये 
सिपाहियों को रोक लें । जब तक म॑ सपरिंटेडंट को यहां की हालत 
की ख़बर दे दूँ /” 

माहिर--- साहब तो यहीं हैं। मि० जोन सेवक उन्हें मिल 
दिखाने ले गए थे | मालूम नहीं, वहाँ से कहाँ चले गए, अब तक 
नहीं लोटे ।” 

वास्तव में साहब बहादुर कहीं गए न थे, जोन सेवक के साथ 
दफ़्तर में बेठे आनंद से शराब पी रहे थे। दोनों ही आदमसियों ने 
वास्तविक स्थिति के समझने में रालती की थी । उनका अनुमान 
था कि हमको देखकर लोग रोब में आ गए होंगे, ओर मारे डर के 
आप-ही-आप भाग जायेंगे । 

विनय साहब को ख़बर देने के लिये लपके हुए मिल की तरफ़ 
चले, तो राजा साहब को मोटर पर आते देखा। ठिठक गए। सोचा, जब 
यह आ गए हैं, तो साहब के पास जाने की क्या ज़रूरत, इन्हीं से चल- 
कर कहूँ । लेकिन उनके सामने जाते हुए शर्म आती थी कि कहीं 


ब्य०७ रंगभूमि 


जनता ने इनका अपमान किया, तो में क्या करूँगा, कहीं यह न समर 


के मेंने ही इन लोगों को उकसाया है। वह इसी द्विविधा में पड़े 
थे कि राजा साहब की निगाह इंदु की मोटर पर गई, जल उठे; 
च और विनय को देखा, ज्वर-सा चद्र आया--“ये लोग यहाँ 
विराजमान हैं, फिर क्यों न दंगा हो ! जहाँ ये महापुरुष होंगे, वहाँ 
जो कछ न हो जाय, थोड़ा है ।” उन्हें क्रोध बहुत कम आता था, 
पर इस सभय उनसे ज़ब्त न हुआ, विनय से बोले--“यह सक्ष 
आप ही की करामात मालूम होती हर!” 

विनय ने शांत भाव से कहा--“में तो अभी आया हूँ। सपरिं- 


्फ 


है। पा | कै; 


१०॥६ 


टेंडेंट के पास जा ही रहा था कि आप आते दिखाई दिए ।” 
राजा--“खैर, अब तो आप इनके नेता हं, इन्हें अपने किसी 
जादू-मंत्र से हटाइएगा कि सुझे कोई दूसरा उपाय करना 
पड़ेगा ?” 
. विनय---“इन लोगों को केवल इतनी शिकायत है कि अभी 
हमें मआवज़ा नहीं मिला, हम कहाँ जाये, कसे ज़मीन खरीदें 
केसे नए मकान के सामान लें। आप अगर इन्हें कष्ट करके तसज्ञी 
दे दे, तो सब आप-ही-आप हट जायगे। 
राजा--“यह इन लोगों का बहाना है। वास्तव में ये लोग 
उपद्रव मचाना चाहते हैं ।” 
 विनय--' अगर इन्हें मआवज़ा दे दिया जाय, वो शायद कोई 
दूसरा उपाय न करना पड़े । 
राजा--“आप ६ महीनेवाला रास्ता बताते हैं, में एक महीने- 
वाली राह चाहता हूँ । 
विनय---“उस राह में काटे है । को 
राजा---“इसकी कुछ चिंता नहीं। हमें कॉटोंचाली राह ही पसंद है।'” 
विनय--“इस समय इस समूह की दशा सूखे पुआल की-सी है । 


म+ 


ररं 


रगसास र्ू०« 


राजा--“अगर पुआल हमारा रास्ता रोकता है, तो हम उसे 
जला देंगे ।!? 
सभी लोग भयातर हो रहे थे, न-जाने किस क्षण क्या हो जाय, 


हक 


“फर भा मनुष्या का समूह किसा अज्ञात शाक्त के वशा।नूत हाकर 


#. 


राजा साहब की ओर बढ़ा चला आता था। पुलीसवाले भी इधर- 
उधर से आकर मोटर के पास खड़े होते जाते थे। देखते-देखते 
उनके चारें ओर मनुष्यों की एक अथाह, अपार नदी लहरें मारने 
लगी, सानो एक ही रेले में इन गरिने-गिनाए आदसियों को निगल 
जायगी, इस छोटे-से कगार को बहा ले जायगी । 

राजा सहेंद्रकुमार यहाँ आग में तेल डालने नहीं, उसे शांत 
करने आए थे | उनके पास दुसम-दुम की ख़बरें पहुँच रही थीं। वह 
अपने उत्तरदायित्व का अनुभव करके बहुत चिंतित हो रहे थे। नेतिक 
रूप से तो उत्त पर कोई ज़िस्मेदारी न थी। जब प्रांतीय सरकार का. 
दबाव पड़ा, तो वह कर ही कया सकते थे ? अगर पदत्याग कर 
देते, तो दूसरा आदसी आकर सरकारी आज्ञा का पार्ून करता। 
पॉडेपरवालो के सिर से किसी दशा में भी यह विपत्ति न टल 
सकती थी, लेकिन वह आदि से निरंतर यद्द प्रयत्न कर रहे थे कि 
मकान ख़ाली कराने के पहले लोगों को सुआवज़ा दे दिया जाय। 
बाए-बार याद दिखाते थे। ज्यों-ज्यों अंतिम तिथि आती जाती थी, 
उनकी शंका बढ़ती जाती थीं। वह तो यहाँ तक चाहते थे कि. 
निवासियों को कुछ रुपए पेशगी दे दिए जायँ, जिससे वे पहले ही 
से अपना-अपना ठिकाना कर ले। पर किसी अज्ञात कारण से. 
रूपए की स्वीकृति सें विलंब हो रहा था। वह मि० खेनापति से 
वार-बार कहते कि आप मंजूरी की आशा पर अपने हुक्स से रुपए 
दिला दें; पर ज़िलाधीश कानों पर हाथ रखते थे कि न-जाने सरकार 
का क्या इरादा है, में विना हुक्म पाए कुछ नहीं कर सकता। 


जद कई हद 
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कल चीन प 


जब आज भी संजूरी न आईं, तो राजा साहब ने तार द्वारा पूछा । 
दोपहर तक वह जवाब का इंतज़ार करते रहे । आभख़िर जब इस 
जमाव की ख़बर मिली, तो घबराणएु। उसी वक्र दोड़े हुए ज्िला- 
घीश के बंगले पर गए कि उनसे कुछ सलाह से । उन्हें आशा थी 
कि वह स्वयं घटनास्थल पर जाने को तथार होंगे, पर वहाँ जाकर 
देखा तो साहब बीमार पड़े थे। बीमारी क्‍या थी, बीसारी का 
बहाना था। बदनासी से बचने का यही उपाय था। राजा साहब 
से बोले--“मुझे खेद है, में नहीं जा सकता, आप जाकर उपद्व को 
शांत करने के लिये जो उचित समझे करें।'' 

महेंद्रकरुआर अब बहुत घबराए, अपनी जान किसी भति बचती 
न नज़र आती थी--“अगर कहीं रक्षपात हो गया, तो मे कहीं 
का न रहूँगा ! सब कुछ मेरे ही सिर आएगी । पहले ही से ल्लोंग 
. बदनाम कर रहे हैं। आज मेरे सावेजनिक जीवन का अंत है ! 
निरपराध मारा जा रहा हूँ ! मुझ पर कुछ ऐसा सनीचर सवार हुआ 
है कि जो कुछ करना चाहता हूँ, उसके प्रतिकूल करता हूँ, जेसे मुझे 
अपने ऊपर कोई अधिकार ही न रहा हो। इस ज़मीन के ऋमेले 
में पढ़ना ही मेरे लिये ज़हर हो गया । तब से कुछ ऐेसी समस्याएँ 
उपस्थित होती चली जाती हैँ, जा मरी महत्त्वाकांक्षाओं का सवनाश 
किए देती हैं। यश, कीति, नाम, सम्भान को कोन रोण, मेह दिखाने 
के लाले पड़े कर 

यहाँ से निराश होकर वह फिर घर आए कि चलकर इद से राय 
लू, देखू, क्या कहती हैं। पर यहा इंदु न थी। पूछा तो मालूम 
छुआ, सर करने गई हैं । 

इस समय राजा साहब की दशा उस कृपण की-सी थीं, जो अपनी 
आँखों से अपना धन लुटते देखता हो, ओर इस भय से कि लोगों 
पर मेरे धनी होने का भेद खुल जायगा, कुछ बोल न सकता हो । 


ब् 
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रुप फू र१ रलका न रब 
कप 


अचानक उन्हें एक बात सझी--क्यों म मुआवजे के रुपए अपने 


ि 


ही पास से दे दूँ! रुपए कहीं जाते तो हैं नहीं, जब मंजूरी आ 
जायगी, वापस ले लूँगा। दो-चार दिन का मुआमला है, मेरी बात रह 
जायगी, ओर जनता पर इसका कितना अच्छा असर पड़ेगा ! कुल 
सत्तर हज़ार तो हैं ही । आर इसकी क्या ज़रूरत है कि सब रुपए 
आज ही दे दिए जायें ? कुछ आज दे दूँ, कुछ कल दे दूँ, तब तक 
मंजरी आ ही जायगी। जब ज्ोगों को रुपए मिलने लगेंगे, तो तस्कीन 
हो जायगी, यह भय न रहेगा कि कहीं सरकार रुपए ज़ब्त न कर स्ते 

खेद है, मे पहले यह बात न सभी, नहीं तो इतना कमेला ही 
क्यों होता । उन्होंने उसी वक़ इंपीरेयल बंक के नाम २० हज़ार 
का चेक लिखा । देर बहुत हो गई थी, इसलिये बैंक के मेनेजर के 
नाम एक पत्र भी लिख दिया कि रुपए देने भें विलंब न कीजिएगा, 
नहीं तो शांति संग हो जाने का भय है | बेंक से आदमी रुपए लेकर 
लोटा, तो पॉच बज चुके थे। तुरत मोटर पर सवार होकर परड़ेपुर 
आ पहुँचे । आए तो थे ऐसी शुभेच्छाओं से, पर वहाँ विनय ओर इंदु 
को देखकर तेश आ गया । जी से आया, लोगों से कह दूँ, जिनके 
बुते पर उछल रहे हो, उनसे रुपए लो, इधर सरकार को लिख दूँ कि 
लोग विद्रोह करने पर तथार हैं, उनके रुपए ज़ब्त कर लिए जायें। 
उसी क्रोध में उन्होंने विनय से वे बातें कीं, जो ऊपर लिखी जा 
चकी हैं। मगर जब उन्होंने देखा कि जन-समृह का रेला बढ़ा चला 
आ रहा है, लोगों के मख आवेश-विकृवत हो रहे हैं, सशख पलीस संगीने 
चढ़ाए हुए हे, आर इधर-उधर से दो-चार पत्थर भरी चत्न रहे हैं, तो 
उनकी वही दुशा हुई, जो भय मे नशे की होती है । तुरत झोटर पर 
खड़े हो गए, ओर ज़ोर से चिह्लाकर बॉले--““मित्रों, ज़रा शांत हो 
जाओ यों दंगा करने से कुछ नव होगा ! में रुपए लाया हूँ, अभी तुमको 
मुआवजा मिल जायगा । सरकार ने अभी मंजूरी नहीं भेजी है, 


ब्प५छ रृत रास 
लेकिन तुम्हारी इच्छा हो, तो तुम सुझूसे अपने रुपए ले सकते हो। 
इसनी-सी बात के वास्ते तुम्हारा यह दुराग्रह सर्वथा अनुचित है । मैं 
जानता हूँ कि यह तुम्हारा दोष नहीं है, तुमने किसी के बहकाने से 
ही शरारत पर कमर बाँधी है । लेकिन में तुम्हें उस बिद्रोह-ज्वाला 
सें न कूदने दूँगा, जो तुम्हारे शुमचिंतकों ने तैयार कर रक्खी है। यह 
लो, तुम्हारे रुपए हैं! सब आदसी बारी-बारी से आकर अपने नास 
लिखाओ, अँगूठे का निशान करो, रुपए लो, ओर चपके-चपके घर 
जाओ ।” द 

एक आदसी ने कहा--“घर तो आपने छीन लिए 

राजा--“रुपयें। से घर मिलने में देर न लगेगी । हमसे तुम्ह 
जो कछ सहायता हो सकेगी, वह उठा न रक्‍खेंगे । इस भीड़ 
तुरंत हट जाना चाहिए, नहीं तो रुपए मिलने सें देर होगी | 

जो ज़न-समृह उमड़े हुए वादलें की तरह भयेकर आर गंभीर हों 


रहा था, यह घोषणा सनते ही रुई के गालों की सोति फट गया । न- 


जाने लोग कहां समा गए । केवल वही लोग रह गए, जिन्हें रुपए 


पाने थे। सासभिक सुबद्धि मेंडलाती हुईं विषाति का कितनी सुगमता 


से निवारण कर सकती है, इसका यह उज्ज्वल प्रसाण था | एक 
अनुचित शब्द, एक कठोर वाक्य अवस्था को असाध्य बना देता। 

पठवारी ने नामावली पढ़नी शुरू की । राजा साहब अपने हाथों 
से रूपए बॉटने लगे | असामी रुपए रेता था, अगठे का निशान 
बनाता था, ओर तब दो सिपाही उसके साथ कर दिए जाते थे कि 
जाकर मकान ख़ाली करा ले । 

रुपए पाकर ल्ोटते हुए छोग यो बाते करते जाते थे--- 

एक मुसलसान--“बह राजा बड़ा सज़ी है; सरकार ने रुपए 

ञे 


नज दिए थे, पर दबाए बंदा था । हम लोग गरम न पड़ते, तो हज़म 
ऋर जाता [? 


री 
कप 
च्प् 


रुगभाम छण्ड 


दसरा--साचा हांगा, सकान ख़ाले! करा ले, ओर रुपए सरकार 
को वापस करके सख़ेरू बन जाऊँ।”” 

एक बाहाण ने इसका विरोध क्रिय्या---“क्या बकते हों, बिचारे 
में रुपए अपने पास से दिए 

तीसरा--“तम गाखे हो, ये चालें क्‍या जानो, जाके पोथी पढ़ो, 
झोर पंसे ठगी क्‍ 

चोथा--“सबोने पहले ही सल्याइ कर ती होगी। आपस में 
रुपए बाट लेते, हम ज्ोग ठाढठ ही पर रह जाते ।* द 

एक मुंशीजी बोले--““इसना भी न करें, तो सरकार केसे खुश 
हो । इन्हें चाहिए था कि रिश्राया की तरफ़ से सरकार से लड़ते, 
सगर आप ख़द ही ख़ुशामदी टट्टू बने हुए हैं। सरकार का दबाव 
तो हीला है ।” 

पॉचवों -*'तो यह समझ लो, हम लोग न आा जाते, तो विचारों को 
कौड़ी भी न मिलती । घर से निकल जाने पर कोन देता है, ओर 
कौन लेता है! बिचारे मोँगने जाते, तो चपरासियों से मारकर 
निकलवा देते ।” 

जनता की दृष्टि में एक बार विश्वास खोकर फिर जमाना मुश्किल 
ह। राजा साहब को जनता के दरबार से यह उपहार मिल रहा 
था ! 

संध्या हो गईं थी। चार ही पाँच असामियों को रुपए मिलसने 
पाए थे कि अधेरा हो गया। राजा साहब ने लैंप की रोशनी में ६ बजे 
रात ठक रुपए बाटे । तब नायकरास ने कहा--सरकार, अब तो 
बहुत देर हुईं । न हो कल पर उठा रखिएु ।” राजा साहब भी थक 
गए थे, जनता को भी अब रुपए मिलने में कोई बाधा न दौखती 
थी, काम कल के लिये स्थगित कर दिया गया। मगर सशख 
पलीस ने वहीं डेरा जमाया कि कहीं फिर न लोग जमा हो जायें । 


इ्7९ ० रगमसास - 


दूसरे दिन दस बजे फिर राजा साहब आए, विनय ओर इंद्रदत्त 
भी कई सेवर्की के साथ आ पहुँचे। नामावली खोली गई। सबसे 
पहले सूरदास की तलबी हुईं। लाठी टेकता हुआ आकर राजा साहब 
के सामने खड़ा हो गया द 
. राजा साहब ने उसे सिर से पाँच तक देखा, ओर बोले--“तुम्हारे . 
सकान का सुआपज़ा केवल १) है, यह लो ओर घर ख़ाली कर दो ।” 
 सरदास---“केखा रुपया ?” 
राजा--“अभी तुम्हें मारूम ही नहीं, तुम्हारा मकान सरकार ने 
ले लिया है। यह उसी का मुआवज्ञा है।” 
-सूर--“मैंने तो अपना मकान बेचने को किसी से नहीं कहा ।” 
राजा-- और लोग सी तो ख़ाली कर रहे हैं ।”” 
सूर--“जो लोग छोड़ने पर राजी हों, उन्हें दीजिए | मेरी झोपड़ी 
रहने दीजिए । पढ़ा रहूँगा, ओर हजूर का कल्यान भनाता रहूँगा।” 
. राजा---“यह तम्हारी इच्छा की बात नहीं है, सरकारी हकक्‍्म है । 
सरकार को इस ज़मीन की ज़रूरत है। यह क्योंकर हो सकता है 
कि और सकान गिरा दिए जायें, ओर तम्हारा कोपड़ा बना रहे ?” 
- सूर---“सरकार के पास जमीन की क्या कमी है। सारा मुलक 
पड़ा हुआ है । एक गरीब की झोपड़ी छोड़ देने से उसका काम 
थोड़े ही रुक जायगा ।” 
: राजा--“व्यथ की छुज्मत करते हो, यह रुपया लो, अँगूठे का 
निशान बनाओ, ओर जाकर झोपड़ी में से अपना सामान निकाल लो |” 
सर---“सरकार जमी न लेकर क्या करेगी ? यहा कोई संदिर बनेगा ? 
कोई तालाब खदेगा ? कोई धरमसाजला बनेगी ? बताइए।” 
राजा--“यह में कछ नहीं जानता 
सूर---“जानते क्यों नहीं, दुनिया जानती है, बच्चा-बच्चा जानता 


हर. 


पे 55 4 # "३ कक. हा बनेंगे मय ३... 
 हैं। पुतलीधर के सजूरों के किये घर बनेंगे। बनेंगे तो उससे मेरा 


रंगमृमसि । देपूप. 


क्या फायदा होगा कि घर छोड़कर निकल जाऊँ ! जो कुछ फायदा 
हारा, साहब का हागा | परजा की तो बरबादी ही है। ऐसे काम 
के लिये मे अपना होपड़ा न छोडूँगा। हाँ, कोई धरम का कास 
हांता, तो सबसे पहले से अपना ऋछोपड़ा दे देता | इस तरह जबर- 
जरसती करने का आपको अखतियार है, सिपाहियों को हकम दे 
सूस मे आग लगते कितनी देर लगती है। पर यह न्याय नहीं है। 
पुराने जमाने से एक राजा अपना अयीचा बनवाने लगा, तो एक 
बुढ़िया को झोपड़ी बीच से पड़ गईं । राजा ने उसे बलाकर कहा 
तू यह झापड़ी मच्छे दे दे, जितने रुपए कह तस्के दे |, जहा कह तेरे. 
लिये घर बनवा दूँ । बुढ़िया ने कहा, सेरा कोपड़ा रहने दीजिए। 
जब दुनिया देखेगी कि आपके बयीचे के एक कोने में बढ़िया की. 
आपडी है, तो आपके घधरस ओर न्याय की बड़ाई करेगी | बगीचे 
की दीवार दस-पाच हाथ टेढ़ी हो जायगी, पर इससे आपका नाम 
सदा के लिये अमर हो जायया। राजा ने बुढ़िया की कोपड़ी छोड़ 
दी । सरकार का धरम परजा को पालना है कि उसका घर उजा- 
डना, उसको बरबाद करना ?” 
राजा साहब ने मुँझलाकर कहा--“में तुमसे दलील करने नहीं 
आया हूँ, सरकारी हुक्म की तामील करने आया हूँ ।” 
सूर--हजूर, मेरी मजाल है कि आपसे दल्लील कर सके ! मगर 
मुझे उजाडिए सत, बाप-दादों की निसानी यही ऋोपड़ी रह गई है, 
इसे बना रहने दीजेए। द 
राजा साहब को इतना अवकाश कहाँ था कि एक-एक असामी 
से बेटों वाद-विवाद करते। उन्होंने दूसरे आदमी को बुलाने का. 
हुक्म दिया। क्‍ 
इंद्दत्त ने देखा के सूरदास अब भी वहीं खड़ा हे, हठते का. 
नास नहीं लेता, तो डरे कि राजा साहब कहीं उसे सिपाहियों से 


मार. | रंगर्भाम 

धक्के देकर हटवा न दें। धीरे से उसका हाथ पकड़कर अलग ले 
गए, ओर बोले--“सूरे, है तो अन्याय; मगर क्या करोगे, ओपड़ी 
तो छोड़नी ही पड़ेगी। जो कुछ मिलता है, ले लो | राजा साहब 
की बदनामी का डर है, नहीं तो में तुमसे लेने को न कहता ।” 

कई आदमियों ने इन लोगों को घेर लिया। ऐसे अवसरों पर 

लोगीं की उत्सुकता बढ़ी हुई होती है । क्‍या हुआ ? क्या कहा ? क्‍या 
जवाब दिया ?, सभी इन प्रश्नों के जिज्नास होते हैं। सरदास ने 
सजल नेत्रों से ताकते हुए आवेश-कंपित कंड से कहा--“भेया, तुम 
भी कहते हो कि रुपया ले लो | मुझे तो इस पुतलीधर ने पास 
डाला । बाप-दादी की निसानी १० बीघे जमीन थी, वह पहले ही 
निकल गईं, अब यह झोपड़ी भी छीनी जा रही है। संसार इसी 
साया-मोह का नाम है। जब इससे मुक्त हो जाऊँगा, तो कोषड़ी से 
रहने न आऊँगा | लेकिन जब तक जाता हूँ, अपना घर मुकसे 
न छोड़ा जायगा । अपना घर है, नहीं देत । हाँ, जबरजस्ती जो चाहेः 
सेले। 
इंद्रदत्त --“ जबरदस्ती कोई नहीं कर रहा है| क़ानून के अनु- 
सार ही ये मकान ख़ाली कराए जा रहे हें। सरकार को अधि- 
कार है कि वह किसी सरकारी काम के लिये जो मकान या ज़मीन 
चाहे ले से ।”” 

 सूर--/होगा कानून, में तो एक घरम का कानूत जानता हूँ, 
इस तरह जबरजस्ती करने के लिये जो कानून चाहे बता लो । 

यहाँ कोई सरकार का हाथ पकड़नेबाला तो है नहीं । उसके सलाह- 
कार भी वो सेठ-महाजन ही हैं ।” 

इंद्रद्त ने राजा साहब के पास जाकर कहा--आप अंधे का 

_सुश्रामला आज स्थांगत कर दें, तो अ्रच्छा हो। गंवार आदमी, बात 
नहीं समझता, बस अपनी ही गाए जाता है ।” 


रंगभूमि सा 


राजा ने सूरदास को कुपित नेत्नों से देखकर कहा--“गंवार 
नहीं है, छुटा हुआ बदमाश है। हमें और तुम्हें, दोनों ही को क़ानून 
पढ़ा सकता है। है भिखारी, मगर टर्रो। में इसका स्ोपड़ा मिर- 
वाए द्वेता हूँ । द द 

इस वाक्य के अंतिम शब्द सरदाख के कानों में पढ़ गए। 
चोला--'मापड़ा क्यों गिराइएयसा / इससे तो यही अच्छा कि सुझ्की 
को गांली सरवा दीजिए । 

यह कहकर सरदास लाठी टेकता हुआ वहीँ से चला राया। 
राजा साहब को उसकी घुूष्टता पर कोच आ राया। ऐश्वर्थ अपने 
को बढ़ी मुश्किल से सूलता है, दिशेषतः जब दूसरों के सामने 
उसका अपमान क्रिया जाय | साहिरअल्नी को बुलाकर कहा-- 
(उसकी मोपड़ी अभी गिरा दो ।! द हर 

दारोगा साहिरअली चले, निश्शखत पुलीस, सशस्त्र पुलीस ओर 
मज़दरों का एक दल उनके साथ चला, मानो किसी किले पर धावा 
करने जा रहे हैँ। उनके पाीछे-पीछे जनता का एक समह भी चला । 
राजा ने इन आदमियों के तेवर देखे, तो होश उड़ गए | उपद्रव की 
आशंका हुईं । छोपडे को गिराना इतना सरल न अतीत हुआ, 
जितना उन्होंने समझा था। पदछुताए कि मेने व्यर्थ साहिरअली को 
यह हुक्म दिया । जब मुहज्ञा मंदान हो जाता, तो कोपड़ा आप-ही- 
आप उजड़ जाता, सूरदास कोई भूत तो है नहीं कि अकेला उसमें 
पड़ा रहता। मेंने चिउटी को तलवार से मारने की चेष्टा की ! माहिर- 
अली क्रोध्ी आदमी है, ओर इस आदुझियों के रुख़ भी बदले हुए 
हैं। जनता क्रोध में अपने को भल जाती है, मौत पर हँसती है।. 
कहीं साहिशअली उत्तावल्ी कर बठा, तो निस्संदेह उपद्व हो जायगा। 
इसका सारा इलज़ाम मेरे सिर जायगा । यह अंथा आप तो ड्बा 
डी हुआ है, मुझे भी डुबाए देता है । बुरी तरह सेरे पीछे पड़ा हुआ 
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है । लेकिन इस समय वह हाकिम की हसियत में थे हुक्म को 
वापस न ले सकते थे। सरकार की आबरू में बद्दा लगने से कहीं 
ज़्यादा भय अपनी आबरू में बद्दा लगने का था। अब यहीं एक 
उपाय भा कि जनता को कोपड़े की ओर न जाने दिया जाय । 
सर्पोरेंटेंडेट अभी-अभी मिल से ल्ोटा था, ओर घोड़े 'पर सवार 
सार पी रहा था के राजा साहब ने जाकर उससे कंहा---इन 
आदमभियों को रोकना चाहिए । 

उसने कहा---“जाने दीजिए, कोई हरज नहीं, शिकार होगा ।” 

४जाधशण हत्या होगा | 

“हम इसके लिये तयार हैं ।” । 

विनय के चेहरे का रंग उड़ा हुआ था। न आगे जाते बनता था, 
न पीछे । घोर आत्मवेदना का अनुभव करते हुए बोले--“इंद, में 
बड़े संकट मे हूँ ।” 

इंद्रदत ने कहा-- इसमें क्‍या संदेह है ।” 

“जनता को क़ाबू में रखना कठिन है।” 

“आप जाइए, में देख लूँगा ।आपका यहाँ रहना उचित नहीं है।” 

“तुम अकेले हो जाओगे ।” 

“काई चिता नहीं।” 

“तुम भी मेरे साथ क्‍यों नहीं चलते ! अब हम यहाँ रहकर 
क्या कर लेंगे, हम अपने कतेब्य का पालन कर चके। 

“आप जाइए । आपको जो संकट है, वह मुझे नहीं ह। मुस्छे 
अपने कैसा आत्माय के मानापमान का भय नहां है|! 
. विनय वहाँ अशांत ओर निश्चल खड़े रहे, या यो कहो कि गड़े 
रहे, मानों कोई खत्री घर से निकाल दी गई हो | इंद्रदतत उन्हें वहीं 
छोड़कर आगे बढ़े, तो जनसमूह उसी गली के मोड़ पर रुका 
हुआ था, जो सूरदास के फोपड़े की ओर जाती थी। गल्ली के द्वार 
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पर पाँच सिपाही संगीनें चढ़ाएं. खड़े थे । एक क्रदम आगे बढ़ना 
संगीन की नोक को छाती पर लेना था। संगीनों की दीवार सामने 
खड़ी थी । द 
इंददत ने एक कुएँ की जगत पर खड़े होकर उच्च स्वर से कहा-- 
“भाइयों, सोच लो, तुम लोग क्या चाहते हो ? क्या इस ओपड़ी के. 
लिये पतल्नीस से लड़ोगे ? अपना ओर अपने भाइयों का रक्न बहा- 
ओगे ? इन दासों यह झोपड़ी बहुत महँगी है। अगर उसे बचाना . 
चाहते हो, तो इन आदमियों ही से विनय करों, जो इस वक्त बरदी _ 
पहने, संगीनें चढ़ाएं, यमदृत बने हुए तुम्हारे सामने खड़े हैं, आर 
यद्यपि श्रकट रूप से वे तम्हारे शत्र हैं, पर उनमें एक भी ऐसा न 
होगा, जिसका हृदय तम्हारें साथ न हो, जो एक असहाय, द्बेल, 
थे की कोपड़ी गिराने में अपनी दिलाचरी समझता हो। इनसे 
सभी भले आदमी हैं, जिनके बाल-बच्चे हैं, जो थोड़े वेतन पर 
तुम्हारे जान-माल की रक्षा करने के लिये घर से आए हैं ।”” क्‍ 
एक आदमी--“हमारे जान-माल की रक्षा करते हैं, या सरकार 
के रोब-दाब की ?” द 
इंद्रदत---“एक ही बात है । तम्हारे जान-माल की रक्षा के लि 
सरकार के रोब-दाब की रक्षा करनी परमावश्यक है । इन्हें जो वेतन 
मिलता है, वह एक मजर से भी कम है 
एक प्रश्न--“बर्घी, इकेवालों से पसे नहीं लेते १” 
दूसरा प्रश्न--“चोरियोँं नहीं कराते ! जुआ नहीं खेल्लाते ?! घूस _ 
नहीं खाते ?” 
इंद्रदत्त--“यह सब इसीलिये होता है कि वेतन जितना सिलना 
चाहिए, उतना नहीं मिलता। ये भी हमारी ओर तम्हारी भाँति 
मनुष्य हैं, इनमें भी दया और विवेक है, ये भी दुबेलों पर हाथ 
के 


डठाना नीचता सममते हैं । जो कुछ करते हैं, मजबुर होकर। इन्हीं 


क्र 


हक 


न 
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से कहो, अंधे पर तरस खाए, उसकी स्ोपड़ी को बचाएँ। ( [सपा- 
हियों के ) क्‍यों मिन्नो, तमसे इस दया की आशा रक्‍्खें ? इन सनण्यों 
पर दया करोंगे ?”” 

इुंद्दरत ने एक ओर जनता के मन में सिपाहियों के प्रति सहान- 
भृत्ति उत्पन्न करने की चेष्ठा की, ओर दूसरी ओर सिपाहियों की 
मनोगत दया को जाग्रत्‌ करने की । हवल्लदार संगीनों के पीछे खड़ा 
था । बोला--“हमारी रोज़ी बचाकर और जो चाहे कीजिए | इधर 
से न जाइए 
. इंद्रदस-- “तो रोज़ी के लिये इतने प्राशियों का सर्वेनाश कर 
- दोंगे ? ये बेचारे भी तो एक दीन की रक्षा करने आए हैं। जो इंश्वर 
यहाँ तुम्हारा पालन करता है, वह क्‍या किसी दूसरी जगह तुम्हें 
भूखा मारेगा ? अरे | यह कोन पत्थर फेकता है ? याद रक्‍्खो, तुम 
लोग न्याय की रक्षा करने आए हो, बलवा करने नहीं । ऐसे नीच 
आधातों से अपने को कल्लंकित न करों। मत हाथ उठाओ, अगर 
. तुम्हारे ऊपर गोलियों की बाढ़ भी चल्ले ......।” 

इंद्रदत्त को कछ ओर कहने का अवसर न मिला | सर्पोरेंटेंडेंट ने 
गली के मोड़ पर आदुमियों का जमाव देखा, तो घोड़ा दोड़ाता इधर 
चला । इंद्रदत की आवाज़ कानों मे पड़ी, तो डाटकर बोलॉ---- 
“हटा दो इसको । इन सब आदमियों को अभी सामने से हटा दो । 
तम सब आदमी अभी हट जाओ, नहीं हम गोक्ी मार देशा । 

खसमह जा-भर भी न हटा |.  श 

“झभी हट जाओ, नहीं हम फ़ायर कर देगा [” 

कोई आदमी अपनी जगह से न दिला । 
सर्पारेंटेंडेंट ने तीसरी बार आरादसियों को हट जाने की आज्ञा 
. समूह शांत, गंभीर, स्थिर रहा ।... 
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फ़ायर करने की आज्ञा हुईं, सिपाहियों ने बंदके हाथ में लीं। 
इतने में राजा साहब बदहवास आकर बोले--- “07 (00 
88286 >धा'. 87097, 80978 776 !” लेकिन हुक्म हो चका 
था। बाढ़ चल्नी, बंदक़ों के मुँह से घुओं निकला, धार्य-धार्य की 
रोमांचकारी ध्वनि निकली, ओर कई आदमी चक्कर खाकर गिर 
पड़ें। समूह की ओर से पत्थरों की बोछार होने लगी। दो-चार 

निया गिर पड़ी थीं, किंतु वृक्ष अभी तक खड़ा था । 

फिर बंदक़ चलाने की आज्ञा हुईं। राजा साहब ने अब की बहुत 
गिड़गिड़ाकर कट्दा--“79%, 37007, 0886 ४08 ४१७ 
एा27०॥० ४ए ॥8७/४” किंतु आज्ञा सिल चुकी थी, दूसरी बाढ़ _ 
चली, फिर कई आदमी गिर पड़े । शालियों गिरी, लेकिन वृक्ष स्थिर 
खड़ा रहा । ड़ 

तीसरी बार फ़ायर करने की शअाज्ञा दी गई। राजा साहब ने 
सजलनयन होकर व्यथित कंठ से कहा---“ कै ए. 37097), ॥09७ 
4 वा धै0॥० ॥0/ +” बाढ़ चली, कई आदमी गिरे, ओर उनके _ 
साथ इंदरदस भी सिरे । गोली वक्षस्थक्ष को चीरती हुईं पार हो 
गईं थी । दृक्ष का तना गिर गया ! 

समूह में भगदर पड़ गई। लोग गिरते-पड़ते, एक दूसरे को 
कचलते, भाग खड़े हुए । कोई किसी पेड़ की आइ में छिपा, कोई 
किसी घर में घुस गया, कोई सड़क के किनारे की खाइयो से _ 
जा बेठा; पर अधिकांश लोग वहाँ से हटकर सड़क पर आ खड़े 
हुएक | 
नायकरास ने विनयर्सिह से कहा--“भेया, क्या खड़े हो, इंद्रदत्त 
को गोली लग गई !” 

विनय अभी तक उदासीन साव से खड़े थे। यह ख़बर पाते ही 

संगी 


आयोछी-सी लग गई 4 बेतहाशा दोड़े; ओर संगीनों के सामने, गली के. 





पक रंगभूमि 
द्वार पर, आकर खड़े हो गए। उन्हें देखते ही भागनेवाले संभल गए ; 
जो छिपे बैठे थे, निकल पड़े । जब ऐसे-ऐसे लोग मरने को तेयार हैं, 
जिनके लिये संसार में सुख-ही-सुख है, तो फिर हम किस गिनती में 
हैं । यह विचार लोगों के मन में उठा। गिरती हुईं दीवार फिर खड़ी 
हो गईं। सुपरिंटेडेंट ने दाँत पीसकर चौथी बार फ़ायर करने का हुक्म 
दिया । लेकिन यह क्या ? कोई सिपाही बंदूक़ नहीं चल्लाता, हवलदार 
ने बंदूक़ ज़मीन पर पटक दी, सिपाहियों ने भी उसके साथ ही 
अपनी-अपनी बंदूक़े रख दीं। हवलदार बोला---/हुजुर को अख़्तियार 
है, जो चाहें करें; लेकिन अब हम लोग गोली नहीं चल्ना सकते | 
हम भी मन॒ष्य हैं, हत्मारे नहीं हैं ।” 

बराउन--“कोटंमाशल होगा | 

हवल्लनदार--हो जाय । 

ब्राउन--“नमकहरास लोग !” द 

हवलदार--“अपने भाइयों का गला काटने के लिये नहीं, उन- 
को रक्षा करने के लिये नौकरी की थी । 

यह कहकर सब-के-सब पीछे की ओर फिर गए, ओर सूरदास के 
मकोपड़े की तरफ़ चले । डनके साथ ही कई हज़ार आदमी जय-जय- 
कार करते हुए चले । विनय उनके आगे-आगे थे | राजा साहब 
ओर ब्राउन, दोनों खोए हुए-से खड़े थे | उनकी आँखों के सामने 
एक ऐसी घटना घटित हो रही थी, जो पुलीस के इतिहास में एक 
. नृतन यग की सूचना दे रही थी, जो परंपरा के विरुद्ध, मानव- 
प्रकृति के विरुद्ध, नीति के विरुद्ध थी। सरकार के वे पुराने सेवक, 
जिनमें से कितनों ही ने अपने जीवन का अधिकांश प्रजा का दमन 
करने ही में व्यतीत किया था, यों अकड़ते हुए चले जाये अपना 

_सर्वेस्व, यहाँ तक कि आणों को भी, समर्पित करने को तेयार हो 

. जाये । राजा साहब अब तक उत्तरदायित्व के भार से कॉप रहे भे, 


) 


धो | 
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अब यह भय हुआ कि कहीं ये लोग मुक्त पर दूट न पड़े । ब्राउन तो 
घोड़े पर सवार आदमियों को हंदर मार-मारकर भगाने की चेश्टा 
कर रहा था, ओर राजा साहब अपने लिये छिपने की कोई जगह 
तलाश कर रहे थे। लोकिन किसी ने उनकी तरफ़ ताका भी नहीं । 
सब-के-सब विजय-घोष करते हुए, तरल वेग से, सूरदास की 
सोपड़ी की ओर दोड़े चले जाते थे। वहाँ पहुँचकर देखा तो भोपड़े के 
चारों तरफ़ सकड़ो आदमी खड़े थे, माहिरअली अपने आदमियों 
के साथ नीम के वृक्ष के नाौचे खड़े नई सशख्र पुलीस की पतीक्षा 
कर रहे थे, हिम्मत न पड़ती थी कि इस ब्यूह को चीरकर कोपडे 
के पास जायें । सबके आगे नायकराम कंधे पर लट्ट रक्खे खड़े थे। 
इस व्यूह के मध्य में कोपड़े के द्वार पर सूरदास सिर सुकाए 
बंठा हुआ था, मानो थेर्य, आत्मबल ओर शांत तेज की सजीब 
मृरति हो । द 

विनय को देखते ही नायकराम आकर बोला--“नभेया, तुम 
अब कुछ चिंता मत करो। में यहाँ सँभाल लूँगा। इधर महीनों से 
सूरदास से मेरी अनबन थी, बोलचाल तक बंद थी, पर आज उसका 
जीवट-जिगर देखकर दंग हो गया । एक अंध्रे अपाहिज में यह 
हिय्राव | हम लोग देखने ही को मिद्दी का यह बोरू लादे हुए हैं ।” 

विनय---“इंद्रदत का मरना ग़ज़ब हो गया । 

नायकराम---“भैया, दिल न छोटा करो, भगवान की यही इच्छा 
होगी । 

विनय---“कितनी वीर झत्यु पाई है !” 

नायकराम---“में तो खड़ा देखता ही था, माथे पर सिकन तक 
नहीं आई ।” 

विनय--“मुझे क्या मालूस था कि आज यह नोबत आएगी, 
नहीं पहले ख़ुद जाता । वह अकेले सेवा-दल्ल का काम सेभाल सकते थे, 
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में नहीं सँसाल सकता । कितना सहास मुख था / कठिनाइयों को तो 
ध्यान में ही न लाते थे, आग में कदने के लिये तेयार रहते थे । 
कुशल यही है कि अभी विवाह नहीं हुआ था । 

नायकराम--घरवाले कितना जोर देते रहे, पर इन्हाने एक बार 
नहीं करके फिर हा न की । 

विनय--एक युवती के प्राण बच राए । 

नायकराम---'कहाँ की बात भेया, ब्याह हो गया होता, तो बह 
इस तरह बेबड़क गोलियों के सामने जाते ही न । बिचारे माता-पित्ता 
का क्‍या हाल होगा [” 

विनय---“रो-रोकर मर जायेंगे ओर क्या ।” 

नायकराम--“ इतना अच्छा है कि ओर कई भाई हैं, ओर घर के 


विनय--“देखो, इन सलिपाहिया की क्‍या गति होती हं। कल 
रूक फ्रीज़ आ जायगी । इन शरीबी की भी कुछ फेक करनी चाहिए ! 

नायकरास --'क्या फिकिर करोरसे सेया / उनका कोटमासल 
हागा। भागकर कहाँ जायेगे । 

विनय-- यही तो उनसे कहना ह कि सागे नहीं, जो कुछ किया 
है, उसका यश लेने से न डरें। हवलदार को फॉसी हो जायगी 

यह कहते हुए दोनों आदमी म्केपढ़ी के पास आए, तो हवलदार 
बोला--कुअर साहब, सेरा तो कोडमासल होगा ही, मेरे बाल-बच्चों 
की खबर लीजिएगा। कहते-कहते वह घाड़े सार-मार रोने लगा 

बहुत-से आदसी जमा हों गए, और कहने लगे---“कैंअर साहब 

हा खोल दीजिए । हवलदार ! तम सच्चे सरसा हो, जो निर्बंलों पर 
हाथ नहां उठाते । 

विनय--“हवलदार, हमसे जां कछु ही सकेगा, वह उठा न 
रचखगे । आज तुसने हमारे मुख को लाली रख ली | 
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हदलदार---“कैंअर साहब, मरने-जीने की चिंता नहीं है, मरना तो... 
एक दिन होगा ही, अपने भाइयों की सेवा करते हुए मारे जाने से. 
बढ़कर और कान मोत होंगी। धन्य है आपको, जो सख-विल्ास 
त्थागे हुए अभागों की रक्षा कर रहे हैं । 

विनय -- “तम्हारे साथ के जो आदमी माकरी करना चाहे, उन्हें 
हसारे यहाँ जगह मिल सकती ह । ह 

हवलदार-- “देखिए, कीन बचता है, ओर कौन मरता है ।” पर 

राजा साहब ने अवसर पाया, तो मोटर पर बेठकर हवा हो गए | 
मि० ब्राउन सेनिक सहायता के विषय में जिलाधीश से परामर्श करने 
चले गए । माहिरअली ओर उनके सिपाही वहीं जसे रहे। अधेरा हो 
गया था, जनता भी एक-एक करके जाने लगी । सहसा सरदाःस आकर 
बोला-- “केंअरजी कहाँ हैं ? चधमोवचतार, हाथ-भर जर्मान के लिये क्यों 
इतना मऊंझट करते हों ? मेरे कारम आज इतने आदमियों की ज्ञान 
गईं। में कया जानता था कि राईं का पबेत हो जायगा, नहीं तो 
अपने हाथों से इस झोपड़े में आग लगा देता, ओर मुँह में कालिख 
लगाकर कहीं निकल जाता। से क्‍या करना था; जहीं मॉगता, 
वहीं पड़ा रहता। भैया, मझसे यह नहीं देखा जाता कि मेरी कोपडी 
के पीछे कितने ही घर उजड़ जायें। जब मर जाऊँ, तो जो जी में 
आए करना । क्‍ द 

विनय---“तुम्हारी कापड़ी नहीं, हमारा जातीय मंदिर है। हम 
इस पर फावड़े चलते देखकर शांत नहीं बेठे रह सकते । 

सर--पहले मेरी दंह पर फावड़ा च्ध उकंगा, तब घर पर 
फावड़ा चलेगा । क्‍ 

विनय---“ओर अगर आग लगा दें ! 

सर--“तब तो मेरी चिता बनी-बनाई हु । भया, में तमसे आर 


खब भाइयों से हाथ जोड़कर कहता हू के अगर मेरे कारन किसी 
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माँ की गोद सूनी हुईं, या भेरी कोई बहन विधवा हुईं, तो में इस 
झोपड़ी से आग लगाकर जल मरूंगा। हे, 
विनय ने नायकरास से कहा--“अब 
नायकराम -- बात का धनी हूँ; जा कहेगा, जरूर करंगा। 
विनय-- ता फिर असा हसा तरह चलने दा। दंखा, उधर ले कल 
क्या गुल खिडुता है । उनका इरादा देखकर हम लोग सोचेंगे, हमें 
क्या करना चाहिए। अब चलो, अपने वीरों की सद्गति करें। ये 
हमारे क्लौसी शहीद हैं, इनका जनाज्ञा धूम से निकर्ूना चाहिए ।” 
नो बजते-बजते £ अर्थियों निकलीं, ओर ३ जनाज़े। आगे-आगे 
इंद्रदच की अर्थी थी, पीछे-पीछे अन्य बीरों की। जनाज़े क़न्न- 
शिसतान की तरफ़ गए । अर्थियों के पीछे कोई १० हज़ार आदसी,नंगरे 
सिर, नंगे पॉँव, सिर फुकाए, चले जाते थे। पग-पणश पर समृह 
बढ़ता जाता था, चारों ओर से लोग दोड़े चले आते थे। लेकिन 
किसी के सख पर शोक या वेदना का चिह्ठ न था, न किसी आंख 


में ऑसू थे, न किसी कंठ से आत्ते-ताद की ध्वाने निकलती थी। 


इसके प्रतिकूल लोगों के हृदय गये से फूले हुए थे, आंखों में स्वदे 
शामिसान का मद सरा हुआ था। यदि इस समय रास्ते सें तोपें 
चढ़ा दी जाती, तो भी जनता के क़दम पीछे न हटते । न कहीं शोक- 
बवनि थी, न विजयनाद था, अलोकिक निस्तब्धता थी, भावमयी, 
प्रवाहसयी, उल्लासमयी ! 

रास्ते में राजा महेंद्रकुमार का सवन सिला | राजा साहब छुत 
पर खड़े यह दृश्य देख रहे थे । द्वार पर सशख्तर रक्षकों का एक दल 
सेगीने चढ्ाए खड़ा था । ज्यों ही अर्थियोँ उनके द्वार के सामने से 
निकलीं, एक रसणी अदर से निकलकर जन-प्रवाह में सित्न गई। 
यह इंदु थी। उस पर किसी की निगाह न पड़ी। उसके हाथा में 
गुलाब के फूलों की एक साला थी, जो उसने स्वयं गूँधी थीं। वह 
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यह हार लिए हुए आगे बढ़ी, ओर इंद्रदत्त की अर्थी के पास जाकर 
अश्वुबिदुओं के साथ उस पर चढ़ा दिया विनय ने देख लिया। 
बोले--“इंदु !” इंदु ने उनकी ओर जल-पूरित लोचनों से देखा, ओर 
कुछ न बोली--कुछ बोल न सकी । 

गंगे | ऐसा प्रभावशाली दृश्य कदाचित्‌ तुम्हारी आँखों ने भी 


न देखा होगा ! तुमने बड़े-बड़े वीरों को भस्म का ढेर होते देखा. 


है, जो शेरों का मुँह फेर सकते थे, बड़े-बड़े प्रतापी भूषति तुम्हारी 


आँखों के सामने राख में मिल गए, जिनके सिंहनाद से दिक्पाल 
थराते थे, बड़े-बड़े अभुत्वशाली योधा यहाँ चिताग्नि में समा गए ! 
कोई यश ओर कीर्ति का उपासक था, कोई राज्य-विस्तार का, 
कोई मत्सर-मसत्व का। कितने ज्ञानी, विरागी, योगी, पंडित तुम्हारी 
आँखों के सामने चितारूढ़ हो गए। सच कहना, कभी तुम्हारा हृदय 
इतना आनंद-पुलाकित हुआ था ? कभी तुम्हारी तरंगों ने इस भाँति 
सिर उठाया था ? अपने लिये सभी मरते हैं, कोई इहलोक के लिये, 
कोई परलोक के लिये | आज तुम्हारी गोंद में वे लोग आ रहे हैं, 
जो निष्काम थे, जिन्होंने पवित्र, विशुद्ध न्याय की रक्षा के लिये 
अपने को बलिदान कर दिया ! 

ओर, ऐसा मंगलमय शोक-समाज भी तुमने कभी देखा, जिस- 
का एक-एक अंग आद-प्रेम, स्वजाति-प्रेम ओर बवीर-भसक्ति से परि- 
पूर्ण हो 

रात-भर ज्वाला उठती रही, मानो वीरात्माएुँ अग्नि-विसान पर 
बेठी हुईं स्वरोलोक को जा रही हैं । 

ऊषा-काल की स्वर्णमयी किरखें चिताओं से प्रेमालिंगन करने लगीं 
यह सर्यदेद का आशीवोद था । 

लोटते समय तक केवल गिने-गिनाए लोग रह गए थे | महिला 
वीर-गान करती हुईं चली आती थीं। रानी जाह्नवी आगे-आगे थों, 


३0 ड क्र, 


सोफी, इंदु ओर कई अन्य महिल्वाएँ पीछे । उनकी वीर-रस में डूबी 
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हुई मधुर संगीत्त-ध्वनि प्रभात की आल्ोक-रश्सियों पर नृत्य कर 
रही थी, जैसे हृदय की तंत्रियों पर अनुराग नृत्य करता है । 


| ढेरे | 

सोफ़िया के धारक विचार, उसका आहार-व्यवहार, रहन-सहन, 
डसकी शिक्षा-दीक्षा, ये सभी बातें ऐसी थीं, जिनसे एक हिंद-महिला 
को घणा हा सकती थी। पर इतने दिनो के अनुभव ने रानीजी की 
सभी शंकाओं का समाधान कर दिया । सोफ़िया अभी तक हिंदू- 
धर्म में विधिवत दीक्षित न हुईं थी, पर उसका आचरण पृर् रीति 
हिंदू-धर्म ओर हिंदू-समाज के अनकल था | इस विषय में अब 
जाहवी को लेश-मात्र भी संदेह न था। उन्हें अब अगर संदेह था, 
तो यह कि दांपत्य-ग्ेस में फैसकर विनय कहीं अपने उद्देश्य को न 
भूल बेठे । इस आंदोलन में नेतृत्व का भार लेकर विनय ने इस 
शंका को भी निमुल सिद्ध कर दिया। रानीजी अब विवाह की 
तैयारियों में प्रदत्त हुईं | कुँअर साहब तो पहले ही से राज्ञी थे, 
सोफ़िया के माता-पिता की रज़ामंद्री आवश्यक थी । इंदु को कोई 
आपात्ति हो ही न सकती थी। अन्य संबंधियों की इच्छा या अनिच्छा 
की उन्हें चिंता न थी। अतएव रानीजी एक दिन मिस्टर सेवक के 
मकान पर गई कि इस संबंध को निश्चित कर लें । मिस्टर सेवक 
तो असच्न हुए, पर मिसेज्ञ सेवक का सेंह न सीधा हुआ । उनकी 
दृष्टि में एक योरपियथन का जितना आदर था, उतना किसी हिंदु- 
स्थानी का न हो सकता था, चाहे वह कितना ही प्रभुताशाल्ी क्‍यों न 
हो। वह जानती थीं कि यहाँ साधारण-से-साधारण योरपियन की प्रतिष्ठा 
यहाँ के बड़े-से-बड़े राजा से अधिक है। प्रभु सेवक ने योरप की राह ली, 
अब धर पर पत्र तक न लिखते थे। सोफ़िया ने इधर यह रास्ता पकड़ा । 
जीवन की सारों अभिनाघाओं पर श्रोस पढ़ गई । जाह्नवी के 


हि 
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आग्रह पर क़ुद्ध होकर बोलीं--“खुशी सोफिया की चाहिए; जब बह 
श है, तो में अनमति दूँ या न दूँ, एक ही बात है । माता हूँ, संतान 
के प्रति मुह से जब निकलेगी, शुर्ेच्छा ही निकलेगी, उसकी अनिष्ठट- 
कामना नहीं कर सकती; लेकिन क्षमा कीजिएगा, स॑ दिवाह-संस्कार 
से सम्मिल्तित न हो सकेगी । भें अपने ऊपर बड़ा ज़ब्र कर रही हैं कि 
सोफ़िया को शाप नहीं देती, नहीं तो ऐसी कुल्ककलंकिनी खड़की का 
तो मर जाना ही अच्छा है, जो अपने घ॒र्म से विमुख हो जाय ।” 
रानीजी को और कुछ कहने का साहस न हुआ । घर आकर 
उन्होंने एक विद्वान्‌ पंडित को बलाकर सोफिया के धर्म ओर विचाह- 
संस्कार का सहूते निश्चित कर डाला । द 
रानी जाहदी तो इन संस्कारों को धरमधाम से करते की तयारियों 
कर रही थीं, उधर पॉडेपुर का आंदोलन दिन-दिन भीषण होता 
जाता था। मुआवज़े के रुपए तो अब किसी के बाक़ी न थे, यथपि 
अभी तक मेजूरी न आई थी, और राजा महेंद्धकुसार को अपने पास 
से सभी असामियों को रुपए देने पड़े थे, पर इन खाली मकानों 
को गिराने के लिये मज़दूर न मिलते थे। दुमनी दिगनी सज़दूरी 
देने पर भी कोई मज़दूर काम करने न आता था। अधिकारियों के 
ज़िल्ले के अन्य भागे! से मज़दूर बुलाएं; पर जब वे आए, और यहाँ 
की स्थिति देखी, तो रातों-रात भाग खड़े हुए। तब अधिकारियों ने 
सरकारी बक़दाज़ों ओर तहसील के चपरासियों को बड़े-बड़े प्रलो- 
भन देकर कास करने के लिये तेयार किया, पर जब उनके सासने 
सेकड़ों युवक, जिनसे कितने ही ऊँचे कुलों के थे, हाथ बॉचकर 
खड़े हो गए, ओर विनय की कि भाइयों, ईश्वर के लिये फाचड़े 
न चलाओ, ओर अगर चलाया ही चाहते हो, तो पहले हमारी 
गरदनों पर चलाओ, तो उन सबोकी भी काययापलट हो गई । 


दूसरे दिन से वें लय फिर कास पर न आए । विनय आर उनके 


कप 


चकित न 
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सहकारी सेवक आजकल इस सत्याग्रह को अग्रसर करने में व्यस्त 

रहते थे । 

सरदास सबेरे से रूष्या तक सपडे के द्वार पर मर्तिबत बठा 
रहता । हवलदार आर उसके सिपाहियों पर अदालत से अभियोग 
चल रहा था । घटना-स्थल्र की रक्षा के लिये दूसरे ज़िले से सशरत्र 
एलीस बलाई गई थी । वे सिपाही संग्रीननें चढ़ाए चाबीसों घंटे 
ओषपड़ी के सामनेवाले मेदान में टहलते रहते थे । शहर के हज़ार-दो 
हज़ार आदमी आठों पहर सोजूद रहते । एक जाता, तो दूसरा 
आता । आने-जानेवालों का ताता दिन-भर न टटता था। सेवक-दल 
भी नायकरास के खाली बरामदे में आसन जमाए रहता था कि 
न-जाने कब कया उपद्वव हो जाय। राजा महेंद्रकमार ओर सर्पार्िं- 
अेंडेंट पर्छास दिन में दी-दी बार अवश्य आते थे, कित किसी कारण 
झकोपड़ा गिराने का हुक्स न देते थे । जनता की ओर से उपद्रव 
का इतना भय न था, जितना पुरछीस की अवज्ञा का। हवलदार के 
व्यवहार से समस्त अधिकारियों के दिल में होल समा गया था। 
अंतीय सरकार को यहाँ की स्थि।ते क्वी श्रति दिन सूचना दी जाती 
थी। सरद्वार ने मी आश्वासन दिया था कि शीघ्र ही गोरखों का 
एक रोजिमेंट भेजने का प्रबंध किया जायगा। अधिकारियों की आशा 
अब गोरखों ही पर अवरलंबित थी, जिनकी राजसक्कि पर उन्हें पूरा 
विश्वास था। विनय प्रायः दिन-सर यहीं रहा करते थे । उनके और 
शाजा साहब के बीच में अब नंगी तरूवार क/ बीच था | वह विनय 
को देखते, तो घुणा से मुँह फेर छेते। उनकी दृष्टि मं विनय सूत्रधयर 
था, सूरदास केवल कठपुतल्ी । 

रानी जाहवी ज्यों-ज्यों विवाह की तयारेयां करती थीं, आर ससस्‍्कारा 
की तिथि समीप आती जाती थी, सोफ़िया का हृदय एक अज्ञात 
अभय, एक अच्यक्न शंका, एक अनिष्ट-चिंता से आच्छुन्न होता जाता था। 





घर | ह रगभाम 


भय यह था कि कद्ाचिंत्‌ विवाह के पश्चात्‌ हमारा दापत्य जीवन 
सुखमथ न हो, हम दोनों को एक दूसरे के चरित्र-दोष ज्ञात हों, ओर 
हमारा जीवन दुखमय हो जाय। विनय की दृष्टि में सोफ़ी निर्वि- 
कार, निदोष, उज्ज्वल, दिव्य, सर्वेशुण-संपञ्ना देवी थी ॥ सोफ़ी को 
विनय पर इतना विश्वास न था। उसके तास्विक विवेचन ने उसे 
मानव-चरित्र की विघमताओं से अवगत कर दिया था। उसने 
बद़े-बड़े महात्माओं, ऋषियों, मुनियों, विद्वानों, योगियों और 
ज्ञानियों को, जो अपनी घोर तपस्याओं ओर साधनाओं से वासनाओं 
का दमन कर चके थे, संसार के चिकने, पर काई से ढके हुए, तल 
पर फिसलते देखा था। वह जानती थी कि यद्यपि संयमशील 
पुरुष बढ़ी मुश्किल से फिसलते हैं, सगर जब एक बार फिसल गए, 
तो किसी तरह नहीं संभल सकते, उनकी कुंठित वासनाएँ, उनकी 
पिंजर-बद्ध इच्छाग, उनकी संयत प्रवत्तियों बड़े प्रबल वेग से प्रति- 
कल दिशा की ओर चलती हैँ। भमि पर चलनेवाला सनष्य गिर- 
कर फिर उठ सकता है, लेकिन आकाश पर अमण करनेवाला 
मनष्य गिरे, तो उसे कोन रोकेगा, उसके लिये कोई आशा नहीं 
कोई उपाय नहीं । सोफ़िया को भय होता था कि कहीं सुझे भी 
यही अभ्रिय अनुभव न हो, कहीं वही स्थिति मेरे गले में न पड़ 
जाय। संभव है, मुरूमें कोई ऐसा दोष निकल आए, जो मुझे विनय 
की दृष्टि में गिरा दे, वह मेरा अनादर करने लगें। यह शंका सबसे 
अबल, सबसे निराशामय थी | आह ! तब मेरी क्या दशा होगी: 
संसार में ऐसे कितने दंपति हैं कि अगर उन्हें दसरी बार चनाव 
का अधिकार मिल जाय, तो अपने पहले चनाव पर संतष्ट 
रहें ! 8 “ही अत | 

सोफ़ी निरंतर इन्हीं आशंकाओं में डूबी रहती थी.।.विनय बार- 
... बार उसके पास आते, उससे बातें. करना चाहते, पौंडेपुर की स्थिति 
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के विषय में उससे सलाह लेना चाहते, पर उसकी उदासीनता 
देखकर उन्‍हें कछ कहने का इच्छा न होता । ् 
चिंता रोग का मूल है। सोफ़ी इतनी चिता-अस्त रहती कि 
दिन-दिनि-भर कमरे से न निकलती, भोजन भी बहुत सूक्ष्म करती, 
कभी-कभी निराहार ही रह जाती, हृदय में पुक दीपक-सा जलता 
रहता था, पर किससे अपने मन की कहे ? विनय से इस विषय 
मे एक शब्द भी न कह सकती थी, जानती थी कि इसका परिखास 
सर्यकर होगा, नराश्य की दशा में विनय न-जाने क्या कर बेठें। 
अत को उसको कोमल प्रकृति इस मर्मदाह को सहन न कर सकी। 
पहले सिर में ददे रहने लगा, धीरे-धीरे ज्वर का प्रकोप हो गया । 
लेकिन रोगशय्पा पर गिरते ही सोफ़ी को विनय से एक क्षण 
अलग रहना भी दुस्सह प्रतीत होने लगा । निरबेल सनुष्य को अपनी 
खकड़ी से भी अग्राध प्रेम हो जाता है | रुग्णावस्था में हमारा सन 
स्नेहापेक्षी हो जाता है । सोफ़िया, जो कई दिन पहले कमरे में. 
विनय के आते ही बिल्-सा खोजने लगती थी कि कहीं यह प्रेमा- 
लाप न करने लगें, उनके ठूपषित नेत्नों से, उनकी मधुर मुसकान से, 
उनके सदु हास्य से थर-थर कॉपती रहती थी, जसे कोई रोगी उत्तम 
पदार्थों को सामने देखकर डरता हो कि में कुपथ्य न कर बेढूँ, अब 
ह्वार की ओर अनिमेष नेन्नों से विनय की बाट जोहा करती थी। 
बह चाहती कि यह अब कहीं न जाये, मेरे पास ही बेठे रहें । विनय 
भी बहुधा उसके पास ही रहते। पॉड़ेपुर का भार अपने सहकारियों 
पर छोड़कर सोफ़िया की सेवा-शश्नषा में तत्पर हो गए । उनके बेठने 
से सोंफ़ी का चित्त बहुत शांत हो जाता था। वह अपने दर्बल हाथों 
को विनय की जाँघध पर रख दुंती, आर बालोचित आकांक्षा 
उनके मंख की ओर ताकती । विनय को कहीं जाते देखती, तो 
ब्यग्य हो जाती, आर अआग्रह-प्‌र्ण नेत्नों से बेठने की याचना करती । 











च्ा का शा पा. 
अंशभार्मि. आछ 
हु 


रानी जाह्नवी के . व्यवहार में भी अब एक विशेष अंतर दिखाई 
देता था| स्पष्ट तो न कह सकती, पर संकेतों से विनय को पॉडेपर 





के सत्याग्रह में सम्मिलित होने से रोकती थीं । इंद्रदत्त की हत्या 


ने उन्हें बहुत सशंक कर दिया था। उन्हें भय था कि उस हत्या- 
कांड का अंतिम दृश्य उससे कहीं भयंकर होगा । ओर, सबसे बड़ी 
बात तो यह थी कि विवाह का निश्चय होते ही विनय का सदुत्साह 
भी क्षीण होने लगा था। सोफिया के पास बेठकर उससे सांत्वन्ा- 


_ प्रद बातें करता ओर उसकी अनुराग-पूर्ण बातें सुनना उन्हें अब 


बहुत अच्छा लगता था। सोफिया की गध्त याचना ने प्रेमोहारों को 
ओर भी प्रबल कर दिया। पहले मनुष्य हैं, पीछे देश-सेवक | 


देशानुराग के लिये हम अपने मानवी भावों की अवहेलना 


कर सकते। यह अस्वाभाविक है। निज पुत्र की झूत्यु का शोक 


_ जाति पर पडनेवाली विपत्ति से कहीं अधिक होता है। निज शोक 


मर्मातक होता है, जाति-शोक निरशाशाजनक ; निज शोक पर हम 
रोते हैं, जाति-शोक पर चिंतित हो जाते हैं । 

एक दिन प्रातःकाल विनय डॉक्टर के यहाँ से दवा लोकर लोटे 
थे ( सदवदों के होते हुए भी उनका विश्वास पाश्चात्य चिकित्सा 
ही पर अधिक था ) कि केंअर साहब ने उन्हें बला भेजा। विनय 
इधर महातों से उनसे मिलने न गए थे। परस्पर मनोमालिन्य-सा 
हो गया था। विनय ने सोफ़ी को दवा पिलाई, और तब केँआर 


साहब से मिलने गए। वह अपने कमरे में टहल रहे थे, इन्हें 
देखकर बोले--“तुम तो अब कभी आते ही नहीं ।” 


विनय ने उदासीन भाव से कहा--“अवकाश नहीं मिलता ! 


. आपने कभी याद भी तो नहीं किया । मेरे आने से कदाचित्‌ आप- 
. का समय नष्ट होता है। 


कुँअर साहब ने इस व्यंग्य की परवा न करके कहा--“आज मुझे... 
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तुमसे एक महान सकट से राय लेनी हैं। सावधान हांकर बढ 
जाओ, इतनी जल्‍द छट्ठटी न हांगी । 
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विनय---फ़रमाइए, मे सुन रहा हूं 4 


फट 


८: साह ७ कक # के ऐप ८ गचरू हर 
कंअर साहब ने घार असमजस के भाव से कहा--- गचन्म्द 


का आदेश है कि तुम्हारा नाम रियासत से *** 


यह कहते-कहते कुँअर साहब रो पड़े। ज्ञरा देर में करुणा का 
उद्देश कम हुआ, तो बोले--“मेरी तुमसे विनीत ग्राचना है कि 
तुम स्पष्ट रूप से अपने को सेवक-दुल से पछथकू कर लो, ओर 
समाचार-पत्नों में इसी आशय की एक विज्ञप्ति प्रकाशित कर दो । 
तुमसे यह याचना करते हुए मुझे कितनी लज्वा ओर कितना दुख 
हो रहा है, इसका अनसान तम्हारे सिवा और कोई नहीं कर 


खकता ; पर परिस्थिति ने सके विवश कर दिया है । मे तमसे यह .. 


कदापि नहीं कहता कि किसी की ख़शामद करो, किसी के सामने सिर. 
झुकाओ, नहीं, मुझे स्वर्य इससे घुणा थी आर है । किंतु अपनी 
भूसंपत्ति की रक्षा के लिये मेरे अनुराध को स्वीकार करो | मैने 
समझा था रियासत को सरकार के हाथ में दे देना काझी होगा । 
किंतु अधिकाडी लोग इसे काफ़ी नहीं समझते । ऐसी दृशा में भरे 
लिये दो ही उपाय हैं--या तो तुम स्वयं इन आंदोलनों से प्रथक्‌ 


हो जाओ, या कम-से-कम उनसें प्रमुख भाग न लो, या में एक 


प्रतिज्ञा-पत्र द्वारा तुम्हें रियासत से वंचित कर दूँ। भावी संतान के 
लिये इस संपत्ति का स्व॒रक्षित रहना परमावश्यक है। तम्दारे लिये 
पहला उपाय जितना कठिन है, उतना ही कठिन मेरे लिये दूसरा 


. उपाय है। तम इस विषय में क्या निश्चय करते हो ?” 


विनय ने गवांन्वरित स्राव से कहा-- “में संपात्त को अपने पाँव की 
बेड़ी नहीं बनाना चाहता। अगर संपात्ति हमारी है, तो उंसके लिये किसी 
शर्ते की ज़रूरत नहीं ; अगर दूसरे की है, ओर आपका अधिकार उसकी 
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कृपा के अधीन हैं, तो में उसे संपात्ति नहीं समझता | खच्ची प्रतिष्ठा 
ओर सम्मान के लिये संपात्ति की ज़रूरत नहीं, उसके लिये व्यय 
ओर सेवा काफ़ी है।” 

भरतसिंह -“बेटा, में इस समय तुम्हारे सामने संपत्ति की बिवे- 
चना नहीं कर रहा हूँ, उसे केवल क्रिय/त्सक दृष्टि से देखता चाहता 
हूँ। में इसे स्वीकार करता हूँ कि किसी अंश में संपत्ति हमारी 
वास्तविक स्वाधीनता में बाधक होती है, किंतु इसका उज्ज्वल पक्ष 
भी तो है--जीविका की चिंताओं से निश्वात्ति ओर आदर तथा 
सम्मान का वह स्थान, जिस पर पहुँचने के लिये असाधारण व्यार 
आर सेवा की ज़रूरत होती है, मगर जो यहाँ बिना किसी परिश्रम 
के आप-ही-आप सिल जाता है। में तुमसे केबल इतना चाहता हूँ 


कि तुम इस संस्था से प्रत्यक्ष रूप से कोई संबंध न रक्‍्खो, यों 


अग्रत्यक्ष रूप से उसकी जितनी सहायता करना चाहों, कर सकते 
हो । बस अपने को क़ानून के पंजे से बचाए रहो ।” 
विनय--“अर्थात्‌ कोई समाचार-पत्र भी पढ़ूँ तो छिपकर, 
किवाड बंद करके, कि किसी को कानों-कान ख़बर न हो। जिस 
काम के लिये परदे की ज़रूरत है, चाहे उसका उद्देश्य कितना ही 
पत्रिन्न क्यों न हो, वह अपमानजनक है | अधिक स्पष्ट शब्दों में 
भें उसे चोरी कहने में भी कोई आपत्ति नहीं देखता । यह संशय 
और शंका से पर्ण जीवन मनष्य के सर्वोत्कृष्ट गुणों का हास कर देता 


को ५ 


। में वचन आर कर्म की इतनी स्वाधीनता अनिवार्य समझता हूँ, 
जो हमारे आत्मसस्मान की रक्षा करे | इस विषय में में अपने 
विचार इससे स्पष्ट शब्दा से नहीं व्यक्त कर सकता ।* 
केंअर साहब ने विनय को जल-पण नेत्नों से देखा । उनमें कितनी 
याचना, कितनी दौचता, कितनी उद्धिग्तता भरी हुईं थी तब 


बोले--“मेरी खातिर से इतना सान जाओ ।*” 


रगबसूधस स्द्य 


विनय--“आपके चरणों पर अपने को न्योछावर कर सकता 
हूं, पर अपनी आत्मा की स्वार्धीनता की हत्या नहीं कर सकता ।” 

विनय यह कहकर जाना ही चाहते थे कि कुँअर साहब ने पूछा-- 
“तुम्हारे पास रुपए तो बिल्कुल न होंगे ?” 

विनय---“मुझे रुपयों की फ़िक्र नहीं ।” 

केंअर -- “मेरी ज़ातिर से--यह लेते जाओ ।” 

उन्होंने न्लेटो का एक पुलिंदा दिनलय की तरफ़ बढ़ा दिया । 
विनय इंकार न कर सके । कुँअर साहब पर उन्हें दया आ रही थी। 
जब वह नोट लेकर कमरे से चले गए, तो कुँअर साहब क्षोम और 
निराशा से व्यथित होकर कुर्सी पर गिर पड़े, संसार उनकी दृष्टि 
में अंधेरा हो गया। 

विनय के आत्मसन्मान ने उन्हें रियासत का त्याग करने पर 
उद्यत तो कर दिया, पर उनके सम्मुख अब एक नई समस्या उपस्थित 
हो गईं । वह जीविका की चिंता थी । संस्था के विषय में तो विशेष 
चिता न थी, उसका भार देश पर था, ओर किसी जातीय कार्य के 
लिये भिक्षा मोगना भी लज्ञा की बात नहीं । उन्हें इसका विश्वास 
हो गया था कि प्रयत्न किया जाय, तो इस काम के लिये स्थायी कोष 
जमा किया जा सकता है। किंतु जीविका के लिये क्‍या हो ! 
कठिनाई यह थी कि जीविका उनके लिये केवल देनिक आवश्य- 
कताओं की पूर्ति न थी, कुल-परंपरा की रक्षा भी उसमें शामित्न थी । 
अब तक इस प्रश्न की गुरुता का उन्होंने अनुमान न किया था| 
मन में किसी इच्छा के उत्पन्न होने की देर रहती थी। अब जो 
आँखों के सामने यह प्रश्न अपना विशद्‌ रूप चारण करके आया, 
वो वह घबरा उठे । संभव था कि अब भी कुछ काल तक माता- 
पिता का वात्सल्य उन्हें इस चिंता से मुक्त रखता, किंतु इस क्षीण 
आधार पर जाविन-भवन का निर्माण तो नहीं किया जा सकता | फिर 
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उनका आत्मगीरव यह कब स्वीकार कर सकता था कि अपनी सिर्धांत- 
प्रियता और आदुर्श-भक्कि का प्रायश्रित्त माता-पिता से कराए। कुछ 
नहीं, यह निर्लजता है, निरी कायरता ! म॒झे कोई अधिकार नहीं 
कि अपने जीवन का भार माता-पिता पर रकक्‍ख । उन्होंने इस 
मुलाक़ात की चर्चा मांता से भी न की, मन-ही-मन डूंबने-उत्तराने 
लगे । ओर, फिर अब अपनी ही चिंता न थी, सोफ़िया भी उनके 
जीवन का अंश बन चुकी थीं, इसलिये यह चिंता ओर भी दाहक थी । 
माना कि सोफ़ी मेरे स्राथ जीवन की बड़ी-से-बड़ी कठिनाई को 
सहन कर लेगी, लेकिन क्या यह उचित है कि उसे प्रेम का यह 
कठोर दंड दिया जाय ? उसके प्रेम को इतनी कठिन पराक्षा में डाला 
जाय ? वह दिन-भर इन्हीं चिंताओं में मग्न रहे | यह विषय उन्हें 
असाध्य-सा प्रतीत होता था । उनकी शिक्षा में जीविका के प्रश्न 


पर लेश-मात्र भी ध्यान न दिया गया था। अभी थोड़े ही दिन पहले 
उनके सिये इस प्रश्न का अस्तित्व ही न था । वह स्वयं कठिनाइयों के 


अभ्यस्त थे । विचार किया था कि जीवन-पर्यत सेवा-त्रत का 
पालन करूँगा । किंतु सोक्निया के कारण उनके सोचे हुए जीवन- 
क्रम में कायापलट हो गई थी । जिन वस्तुओं का पहले उनकी दृष्टि में 
कोई सूल्य न था,वे अब परमावश्यक जान पड़ती थीं। प्रेम को विलास- 
कल्पना ही से विशेष रुचि होती है, वह दुख ओर दरिद्वता के स्वप्न नहीं 


 देखता। विनय सोफ़िया को एक रानी की भाँति रखना चाहता था 


उसे जीवन की उन समस्त सख-सामग्रियों से परिपरित कर देना 
चाहता था, जो विज्ञास ने आविष्कृत की हैं; पर परिस्थितियाँ ऐसा 
रूप धारण करती जाती थीं, जिनसे वे उच्चाकांक्षाएँ मलियामेट हुईं 
जाती थीं, चारों ओर विपात्ति ओर दरिद्रता का ही कंटकमय विस्तार 


दिखाई पड़ रहा था | इस मानसिक उद्भेग की दशा में वह कभी 


'खोफ़ी के पास आते, कभी अपने कमरे में जाते, कुछ सुमगम, 
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रंगभूमि मरे 


उदास, मलिन मुख, निष्प्रभ, उत्साह-हीन, मानो कोई बड़ी 
मंज़िल मारकर लोटे हो । पॉडेपुर से बड़ी भयप्रद सूचनाएँ 
आ रही थीं,आज कमिश्नर आ गया, आज गोरखों का रोजेमेंट 
आ पहुँचा, आज गोरखों ने मकानों को गिराना शुरू किया, और 
लोगों के रोकने पर उन्हें पीटा, आज पुलीस ने सेवकों को गिरफ़्तार 
करना शुरू किया, १० सेवक पकड़ लिए गए, आज २० पकड़े गए, 


आज हुक्म दिया गया है कि सड़क से सूरदास की झोपड़ी तक 


काटेदार तार लगा दिया जाय, कोई वहां जा ही नहीं सकता। 
विनय ये ख़बरें सुनते थे, ओर किसी पंखहीन पक्षी की भाँति एक 
बार तड़पकर रह जाते थे। 

इस भांति एक सप्ताह बीत गया, और सोफ़ी का स्वास्थ्य सुधरने 
लगा । उसके पेरों में इतनी शक्ति आ गईं कि पॉँव-पॉव बगीचे में 
टहलने चली जाती, भोजन में रुचि हो गईं, मुखमडल पर आरोग्य 


की काँति कल्लकने लगी। विनय की भक्कि-पुर्ण सेवा ने उस पर 


संपूर्ण विजय प्राप्त कर ली थी। वे शंकाएँ, जो उसके मन में 
पहले उठती रहती थीं, शांत हो गईं थीं। प्रेम के बंधन को सेवा 
ने ओर भी सुदद कर दिया था । इस कृतज्ञता को वह शब्दों से 


नहीं, आत्मसमपण से प्रकट करना चाहती थी। विनयसिंह को 
दुखी देखकर कहती, तुम मेरे लिये इतने चिंतित क्यों होते हो ! 


में तुम्हारे साथ सब कुछ मेल सकती हूँ। में तुम्हारे ऐश्वर्य ओर 
संपत्ति की भूख्री नहीं हूँ, जो मुझे तुम्हारी सेवा करने का अवसर 
न देगी, जो तुम्हें भावहीन बना देगी । इससे मुझे तुम्हारा ग़रीब 
रहना कहीं ज़्यादा पसंद है। हाँ, ज्यो-ज्यों उसकी तबीयत सैंभलने 
लगी, उसे यह ख़याल आने लगा कि कहीं लोग मुझे बदनाम न 


करते हों कि इसी के कारण विनय पॉडेपुर नहीं जाते, इस संझ्रास _ 


में वह भाग नहीं लेते, जो उनका कतैव्य है, आप आग लगाकर 
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दूर खड़े तमाशा देख रहे हैं । लेकिन यह ख़याल आने पर भी 
उसकी इच्छा न होती थी कि विनय वहाँ जायें । 

एक दिन इंद उसे देखने आईं | बहुत खिन्न ओर विरक्त हो रही 
थी । उसे अब अपने पति से इतनी अश्वद्धा हो गईं थी कि इधर 


हफ़्तों से उसने उनसे बात तक न की थी, यहाँ तक कि अब वह 


'खुले-खले उनकी निंदा करने से भी न हिचकती थी ।वह भी उस- 


से न बोलते थे। बातों-बातों में विनय से बोली--“जउन्हें तो 
हाकिसों की खशामद ने चोपट किया, पिताजी को सपात्ति-अस ने 
चोपट किया, क्‍या तम्हें भी सोह चापट कर देगा ? क्यो सोफ़ी 
तुम इन्हें एक क्षण के लिये भी क्रेद से मुक्त नहीं करती ! 


अगर अभी से इनका यह हाल है, तो विवाह हो जाने पर क्‍या 
होगा ? तब तो यह कदाचित्‌ दीन-दुनिया कहीं के भी न होंगे, 


मेरे की मौति तुम्हारा प्रेम-रस-पान करने सें उन्मत्त रहेंगे।” 

सोफ़िया बहुत लज्वित हुईं, कुछ जवाब न दे सकी । उसकी यह 
शंका सत्य निकली कि दिनय की उदासीनता का कारण मेंही 
समझी जा रही हूँ । 

लेकिन कहीं ऐसा तो नहीं है कि विनय अपनी संपत्ति की रक्षा 
के विचार से, मेरी बीमारी का बहाना लेकर, इस संग्राम से प्रथक्‌ 
रहना चाहते हों ! यह कुत्सित भाव बल्लात्‌ उसके भन सें उत्पन्न 
हुआ । वह इसे हृदय से निकाल देना चाहती थी, जेसे हम किसी 
चणित वस्तु की ओर से मुंह फेर लेते है । लेकिन इस झआशक्षेप को 
अपने सिर से दूर करना आवश्यक था। झेपते हुए बोली---“मेने तो 
कभी मना नहीं किया ।” 

इंदु--“मना करने के कई ढंग हैं ।” 

सोफ़िया---“अच्छा तो में आपके सामने कह रही हूँ कि मके 
इनके वहाँ जाने में कोई आपत्ति नहीं है, बल्कि इसे में अपने और 


रंसभूमि द घप३७ 


इनके, दोनों ही के लिये गोरव की बात समझती हूँ । अब में ईश्वर 
की दया ओर इनकी कृपा से अच्छी हो गई हूँ, ओर इन्हें विश्वास 
दिलाती हूँ कि इनके जाने से मुझे कोई कष्ट न होगा । में स्व दो- 
चार दिन में जाऊँगी ।? ला 

इंदु ने विनय- की ओर सहास नेत्रों से देखकर कहा--“लो, अब 
तो तुम्हें कोई बाधा नहीं रही । तुम्दारे वहों रहने से सब काम सुचारू 
रूप से होगा, ओर संभव है कि शीघ्र ही अधिकारियों को समझोता 
कर लेना पड़े । में नहीं चाहती कि उसका श्रेय किसी दूसरे आदमी 
के हाथ लगे ।” द 

लेकिन जब इस अंकुश का भी विनय पर कोई असर न हुआ, 
तो सोकिया को विश्वास हो गया कि इस्र उदासीनता का कारण 
संपात्ति-लालसा चाहे न हो, लेकिन ग्रेस नहीं है । जब इन्हें मालूम 
है कि इनके प्रथक्‌ रहने से मेरी निंदा हो रही है, तो यह जान-बूकक- 
कर क्यों मेरा उपहास करा रहे हैं ? यह तो ऊँघते को ठेलने का 
बहाना हो गया। रोने को थे ही, आँखों भें किरकिरी पड़ गईं। 
में उनके पेर थोड़े ही पकड़े हुए हूँ । वह तो अब पॉड़ेपुर का नाम 
तक नहीं लेते, मानो वहाँ कुछ हो ही नहीं रहा है । उसने स्पष्ट तो 
नहीं, लेकिन सांकेतिक रीति से विनय से वहाँ जाने की ओरणा भी 
की, लेकिन वह फिर टाल गए । वास्तव में बात यह थी कि इतने 
दिनों तक उदासीन रहने के पश्चात्‌ विनय अब वहाँ जाते हुए 
औपते थे, डरते थे कि कहीं मुझ पर लोग तालियाँ न बजाएँ कि 
डर के मारे छिपे बैठे रहे। उन्हें अब स्वयं पश्चात्ताप होता था कि में 
क्यों इतने दिनों तक मुंद्र छिपाए रहा, क्यों अपनी व्याक्तिगत चिताओं 
को अपने कतंव्य-मार्ग का काटा बनने दिया। सोफी की अनुमति 
लेकर में जा सकता था, वह कभी मुझे सना न करती। सोफ़ी में 
एक बंदा ऐब यह दे कि में उसके हित के लिये भी जो काम 
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करता हूँ, उसे भी वह निर्देय आलोचक की दृष्टि से ही देखती है । खुद 
चाहे प्रेम के वश कर्तव्य की तृण-बराबर भी परवा न करे, पर में 


 आदुश से जो-भर भी नहीं टल सकता । अब उन्हें ज्ञात हुआ कि यह 


मेरी दुर्बलता, मेरी भीरुता आर मेरी अकर्मण्यता थी, जिसने 
सोफ़िया की बीमारी को मेरे मुह छिपाने का बहाना बचा दिया, वरना 
मेरा स्थान तो सिपाहियों की प्रथम श्रेणी में था। वह चाहते थे कि 
कोई ऐसी बात पैदा हो जाय कि में इस केप को मिटा सकूँ--इस 
कालिख को धो सकूँ। कहीं दूसरे प्रांत से किसी भीषण दुघेटना 
का समाचार आ जाय, ओर में वहाँ अपनी लाज रक्‍च्खूँ । 

सोफिया को अब उनका आठों पहर अपने समीष रहना अच्छा 
न लगता | हम बीमारी में जिस लकड़ी के सहारे डोछते हैं, 


हे री प के आप ॥ज पलक ३५ ६2/ कप ती हे 4 
_ नीरोग हो जाने पर डसे छूते तक नहीं। मा भी तो चाहती है कि 


बच्चा कुछ देर जाकर खेल आए । सोफ़ी का हृदय अब भी विनय _ 
को आँखों से परे न जाने देना चाहता था, उन्हें देखते ही उसका 
चेहरा फूल के समान खिल उठता था, नेन्नों में प्रेम-मद छा 


जाता था, पर विवेक-बुद्धि उसे तुरत अपने कतंच्य की याद दिला देती 


थी । वह सोचती थी कि जब विनय मेरे पास आएं, तो में निछ्ुर बन 


जाऊँ, रुख़ाई से पेश आऊँ, बोलूं ही नहीं, आप चले जायेंगे; 


लेकिन यह केवल उसकी पविद्र कामना थी। वह इतनी निर्दंय, 


'इतनी स्नेहशून्य न हो सकती थी। भय होता था, कहीं बुरा न 
'मान जायें ! कहीं यह न समझने लगें कि इसका चित्त चंचल हे, 
था यह स्वार्थपरायण है, बीमारी में तो स्नेह की सूर्ति बनी हुई 
'थी, अब सुकसे बोलते भी ज़बान दुखती है । सोफ़ी ! तेरा मन 


प्रेम में बसा हुआ है, बद्धि यश आर कीर्ति मे, ओर इन दोनों 
निरंतर संहर्ष हो रहा है ! जा कक 
संग्राम को छिड़े हुए दो महीने हो गए थे | समस्या प्रति दिन 


स्गलमि क्‍ प३३ 


ण्् 


भीएण होती जाती थी, स्वयंसेवक की पकड़-धकड से संतुष्ट न 
होकर गोरखों ने अब उन्हें शारीरिक कष्ट देना शरू कर दिया था 
अपसान भी करते थे, ओर अपने अमान षिक हूत्यों से उनको 
भयभीत कर देना चाहते थे | पर अंधे पर बंदूक़ चलाने की, या 
शोपडे में आग लगते की हिम्प्रत न पड़ती थी। क्रांति का सत 
न था, विद्रोह का भय न था, भीषण-से-भीषण विद्रोह भी उनको 
आशकित न कर सकता था, भय था हत्याकांड का, न-जाने कितने 
ग़रीब मर जायें, न-जाने कितना हाहाछार सच जाय | पाषाणशहदय 
भी एक बार रक्क-प्रवाह से काप उठता है ! 

सारे नगर में, गली-गली, घर-घर यही च्चो होती रहती थी। 
सहसों नगरवासी रोज़ वहाँ पहुँच जाते, केवल तमाशा देखने नहीं, 
बल्कि एक बार उस पर्युकुटी का ओर उसके चक्ष॒हीन निवासी का दर्शन 
करने के लिये ओर अवसर पड़ने पर अपने से जो कुछ हो सके, 
कर दिखाने के लिये। सेवकों की गिरफ़्तारी से उनकी उत्सुकता 
ओर भी बढ़ गईं थी । आत्मसमपेण की हवा-सी चलन पड़ी थी। 
.. तीसरा पहर था। एक आदमी डॉडी पीटता हुआ निकला। विनय 
ने दोकर को भेजा कि क्या बात है। उसने लोटकर कहा, सरकार 
का हुक्म हुआ है कि आज से शहर का कोई आदमी पॉडेपुर न 
जाय; सरकार उसकी ग्राणरक्षा की ज़िम्मेदार न होगी । 
. विनय ने सचित भाव से कहा--“आज कोई नया आधात होने- 
वाला है । 

सोक्षिया--“सालम तो ऐसा ही होता है ।”” 

विनय--शायद सरकार ने इस संग्रास को अंत करने का निश्चय 
कर लिया है । 

सोफ़िया---“ऐसा ही जान पड़ता है ।” 

विनय---“भीषण रक्तपात होगा !” 
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सोफ़िया--'अवश्य होगा । .. 

सहसा एक वालंटियर ने आकर विनय को नमस्कार किया, ओर 
बोल्य--“आज तो उधर का रास्ता बंद कर दिया गया है। मि० 
क्ार्क राजपूताना से ज्ञिलाघीश की जगह आ गए हैं। मि० सेना- 
पति मुअत्तल कर दिए गए हैं।” 

विनय--“अच्छा ! मि० क्लाक आ गए | कब आए ?” 

सेवक--“आज ही चाज लिया है। सना जाता है, उन्हें सरकार 
ने इसी कार्य के लिये विशेष रीति से यहाँ नियुक्त किया है ।” 

विनय--“ तुम्हारे कितने आदमी बहों होंगे ?” 

सेवक--“कोई पचास होंगे ।” 

विनय कुछ सोचने लगे। सेवक ने कई मिनट के बाद पुछा---“आप 
कोई विशेष आज्ञा देना चाहते हैं ?” 
विभय ने ज़मीन की तरफ़ ताकते हुए कहा--“बरबस आग हे 
मत कृदना और यथासाध्य जनता को उस सड़क पर जाने से रोकना।” 

सखेवक--“आप भी आएँगे ?”” 
. विनय ने कुछ खिन्न होकर कहा--“देखा जायगा।” 

सेवक के चले जाने के पश्चात्‌ विनय कुछ देर तक शोच-सग्न 
रहे | समस्‍या थी, जाऊँ या न जाऊँ ? दोनों पक्षों में तर्क-बितर्क 
होने लगा--“में जाकर क्या कर लूँगा, अधिकारियों की जो इच्छा 
होगी, वह तो अवश्य ही करेंगे। अब समभोते की कोई आश्म 
नहीं । लेकिन यह कितना अपमानजनक है कि नगर के लोग 
तो वहाँ जाने के लिये उत्सुक हों, ओर में, जिसने यह संग्राम छेड़ा, 
मुँह छिफाकर बैठ रहूँ ! इस अवसर पर मेरा तटस्थ रहना मुझे 
जीवन-पर्यत के लिये कलंकित कर देगा, मेरी दशा महेंद्रकुमार 
से भी गई-बीती हो जायगी । ज्ञोग सममेंगे, कायरं है । एक प्रकार 
से मेरे सावेजनिक जीवन का अत हो जायगा।” 


रगभमि क्‍ 5७१ 


लेकिन बहुत संभव है, आज भी गोलियाँ चले | अवश्य चलेंगी । 
कोन कह सकता हं, क्या होगा ? सोफ़िया किसकी होकर रहेगी ? 
आह ! मेने व्यर्थ जनता से यह भाव जगाया, अंधे का मोपड़ा 
गिर गया होता, ओर सारी कथा समाप्त हो जाता। मेंने ही सत्या- 
अह का झंडा खड़ा किया, नाग को जगाया, सिंह के मुंह में उंगली 
डाली । 

उन्होंने अपने मन का तिरस्कार करते हुए सोचा--“आज में 
इतना कातर क्यों हो गया हूँ ? क्या में मोत स डरता हूँ ? मात से 
क्या डर ? मरना तो एक दिन है ही । क्या मेरे मरने से देश सूना 


हो जायगणा ? क्या में ही कर्शधार हूँ ? क्या कोई दूसरी वीर-प्रसू 


माता देश में है ही नहीं १” 

सोफिया कुछ देर तक टकटकी लगाए उनके मुंह की ओर ताकती 
रही । अकस्मात्‌ वह उठ खड़ी हुईं, ओर बोली---“'में वहाँ जाती 
जि 

विनय ने भयातुर होकर कहा--“आज वहाँ जाना दुस्साहस है । 
सुना नहीं, सारे नाके बंद कर दिए गए हैं ?” 

सोफ़िया--/ख्रियरों को कोई न रोकेगा ।” 

विनय ने सोफ़िया का हाथ पकड़ लिया, आर अत्यंत प्रेम- 
विनीत भाव से कहा--“प्रिये, सेरा कहना सानो, आज मत जाओ । 
अच्छे रंग नहीं हैं। कोई आनट्ट होनेवाला है ।” 

सोफ़िया--““इसीलिये तो मे जाना चाहती हूँ । ओरों के लिये 
भय बाधक हो, तो मरे लिये भी क्यों हो 

ब्िनय--“'क़ा्क का आना बरा हुआ | 

सोफक़िया---“इसीलिये में अर जाना चाहती हूँ। मुझे विश्वास 
है कि मेरे सामने वह कोई पशाचिक आचरण न कर सकेगा। इतनी 
सजलनता अभी उससे है । द 


# 
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यह कहकर सोफ़िया अपने कमरे में गई, ओर अपना प्राना 
पिस्तोल्न सलके की जेब में रक्खा | गाड़ी तयार करने को पहले 
ही कह दिया था। वह बाहर निकली, तो गाड़ी तयार खड़ी थी। जाकर 
विनयसिंह के कमरे में फोका, वह वहा न थे । तब वह द्वार पर 
कुछ देर तक खड़ी रही, एक अज्ञात शंका ने, किसी अमंगल के 
पूर्वाभास ने उसके हृदय को आंदोलित कर दिया। वह अपने 
कमरे में लोट जाना चाहती थी कि कुँअर साहब आते हुए दिखाई 
दिए । सोफ़ी डरी कि यह कुछ पूछ न बेठें, तुरत गाड़ी में आ बेठी, 
आओऔर कोचवान को तेज़ चलने का हुक्म दिया। लोकेन जब गाड़ी 
कुछ दूर निकल गईं, तो वह सोचने लगी कि विनय कहाँ चले गए ? 
कहीं ऐसा तो नहीं हुआ कि वह मुझे जाने पर तत्पर देखकर सुसू- 


.. से पहले ही चल दिए हों ! उसे मनस्ताप होने लगा कि में नाहक़ 


यहाँ आने को तेयार हुईं । विनय की आने की इच्छा न थी। बह 
मेरे ही आग्रह से आए हैं। ईश्वर | तुम उनकी रक्षा करना। 
क्लर्क उनसे जला हुआ है हीं, कहीं उपद्वव न हो जाय ! मैंने विनय 
को अकर्मण्य समम्य । मेरी कितनी धुष्टता है। यह दूसरा अचसर 
है कि मैंने उन पर मिथ्या दोषारोषण किया। में शायद अब तक उन्हें 
नहीं समझी । वह वीर आत्मा हैं, यह मेरी क्षद्वता है कि उनके 


विषय में अक्सर मुझे भ्रम हो जाता है। अगर में उनके मार्ग का 


कंटक न बनी होती, तो उनका जीवन कितना निष्कूलंक, कितना 
उज्ज्वल होता ! में ही उनकी दुर्बलता हैँ, में ही उनको' कलंक लगाने- 
वाली हूँ ! ईश्वर करे, वह इधर न आए हों । इनका न आना ही 
अच्छा । यह केसे सालूम हो कि यहा आए या नहीं ? चलकर 
देख लू । | 

उसने काचवान को आर तेज़ ले चलने का हक्‍स दिया । 

उधर विनयसिंह दफ्तर में जाकर सेवक-संस्था के आय-ब्यय का 
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हिसाक लिख रहे थे। उनका चित्त बहुत उदास था। मुख पर नराश्य 
छाया हुआ था । रह-रहकर अपने चारों ओर वेदनातुर दृष्टि से 
देखते ओर फिर हिसाब लिखने लगते थे । न-जाने वहाँ से लोटकर 
आना हो या न हो, इसलिये हिसाब-किताब ठीक कर देना आव- 
श्यक समझते थे । हिसाब पूरा करके उन्होंने प्रार्थना के भाव से 
ऊपर की ओर देखा, फिर बाहर निकले, बाइसिकिल उठाई, ओर 
लेज्ञी से चले | इतने सतृष्ण नेत्रों से पीछे फिरकर भवन, उद्यान 
ओर विशाल दृक्षों को देखते जाते थे, मानो उन्हें फिर न देखेंगे, 
मानो यह उनका अंतिम दर्शन है। कुछ दूर आकर उन्होंने देखा, 
सोफ़िया चली जा रही है | अगर वह उससे मिल जाते, तो कदाचित्‌ 
सोफिया भी उनके साथ लोट पड़ती; पर उन्हें तो यह घन सवार थी 
कि में सोफिया के पहले वहाँ जा पहुँचे। मोड़ आते ही उन्होंने अपनी 
पेरगाड़ी को फेर दिया, ओर दूसरा रास्ता पकड़ा | फल यह हुआ कि _ 
जब वह संग्राम-स्थल में पहुँचे, तो सोफ़िया अभी तक न आई थी। 
विनय ने देखा, गिरे हुए मकानों की जगह सेकड़ों छोलदारियों खड़ी 
हैं, ओर उनके चारों ओर गोरखे खड़े चक्कर लगा रहे हैं | किसी _ 
क्री गति नहीं है कि अंदर प्रवेश कर सके । हज़ारों आदमी आस- 
पास खड़े हैं, सानो किसी विशात्ष अभिनय को देखने के लिये 
दर्शगगण दृत्ताकार खड़े हों। मध्य में सूरदास का झोपड़ा रंग- 
मंच के समान स्थित था। सरदास मोपडे के सामने लाठी लिए खड़ा 
था, मानों सूत्रधार नाटक का आरंभ करने को खड़ा है। सब-के-सब 
सामने का दृश्य देखने में इतने तन्‍्मय हो रहे थे कि विनय की 
ओर किसी का ध्यान आकृष्ट नहीं हुआ । सेवक-दल के युवक मोपडे 
के सामने रातों-रात ही पहुँच गए थे । विनय ने निश्चय किया कि 
में भी वहीं जाकर खड़ा हो जाऊँ। क्‍ 

एकाएक किसी ने पीछे से उनका हाथ पकड़कर खींचा। उन्होंने 








४४४७ रगमूास 


औंककर देखा, तो सोफ़िया थी | उसके चेहरे का रंग उड़ा हुआ 
था । घबराई हुई आवाज़ से बोली--तुम क्यों आए ९” 
 वबिनय--“तम्हें अकेले क्योंकर छोड़ देता 7” 

सोक्रिया-- “सम्के बड़ा भय रखूग रहा है। ये तोपें क्‍यों लगा दी 


(295 


० 


गईं 
विनय ने तोपें न देखी थीं। वास्तव में तीच तोपें कपडे की ओर 

मेह किए हुए खड़ी थीं, सानो रंगभूमि में दंत्यों ने वेश किया हः । 
विनय--शायद्‌ आज इस सत्याप्रह का अंत कर देने का 

निश्चय हुआ है ।” द 

सोफ्रिया--“में यहाँ नाहक़ आईं । मुझे घर पहुँचा दो । 


6 


आज सोफ़ेया को पहला बार पअस के दुबे पक्ष का अनुभव 


_ हुआ । विनय की रक्षा की चिंता में वह कभी इतनी भय-विकल न 


| आथ 


हि 


हुईं थी। जानती थी कि विनय का कतेव्य, उनका गौरव, उनका 


श्रेय यहीं रहने में है । लोकिन यह जानते हुए भी उन्‍हें यहाँ से 
हटा ले जाना चाहती थी। अपने विषय में उसे कोई खिता नथी। 
अपने को वह बिल्कूल भूल गे थी । 


न ५ 
श पक 


विनय “हाँ, तम्हारा यहाँ रहना जोखिम की बात है। मैंने 
पहले ही मना किया था, तुमने न माना । द 
फ़ेया विनय का हाथ पकड़कर गांडी पर बढा देना चाहती 


रु 


कर 


ढ 


'फ़्या के पास आई, आर बंलोी-- क्या साफ़ो, जाती 
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बे पक घतेआ । भू 
चूंदु -“इससिये कि तुम्हारे भाई साहब ने आज पत्र ढ्वारा सु 
सना कर दिया था ।” द 


विनय---“आज की स्थिति बहुत नाजुक है। हम लोगों के चर्म 
बी 4१५ कक 0 


आर साहस का आज काठेनतम परीक्षा होंगी | 


इईंदु---/ तुम्हारे भाई साहब मे भी तो उस पत्र से यही बात 


वेनय---“क्लाक॑ को देखो, कितनी निदेधता से लोगों को इंटर 
हटने का नाम भी नहीं लेता। जनता का 

संयम ओर घर्य अब अंतिम बिंद तक पहुँच गया है। कोई नहीं 
कह सकता कि कब क्‍या हो जाय । 

साधारण जनता इतनी स्थिर-चित्त और रढ-ध्षत हो सकती ह; 
इसका आज विनय को अनुभव हुआ | प्रत्येक व्यक्ति प्राण हथेली 
चर लिए हुए माख्म होता था । इतने में नायकराम किसी ओर से 
आ गए, आर विनय को देखकर विस्मय से पूछा--“आज तुम इधर 
उसे सल्त पड़े भया ?” 

उस प्रश्न में कितना व्यंग्य, कितना तिरस्कार, कितना उपहास था ! 
विनय ऐंट्कर रह गए। बात टाल्कर बीले--“क्वार्क बड़ा निर्देयी ह 

नायकराम ने ऑगोछा उठाकर विनय को अपनी पीठ दिखाई। 
गरदन से कमर तक एक नीली, रक़्सय रेखा खिची हुईं थी, सानों.. 
किसी नोकदार कील से खरवच लिया गया हो | विनय ने पछा--- 
“बह घाच केसे लगा 7 

नायकरास--“अभी यही हंदर खाए चला आता हूँ।आज 
जीता बचा, तो समकेँगा । क्रोध तो ऐसा आया था कि टॉग पकड़- 
कर नीचे पसीट ले, लेकिन डरा कि कहीं गोली न चस जाय, तो 
नाइक खब आदसी समन जाये | तमन तो इधर आना ही छीड़ 
दिया । औरत का माया-जाल बड़ा कठिन है | 
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सोफ़िया ने इस कथन का अंतिम वाक्य सुन लिया । बोली--- 
“ईश्वर को धन्यवाद दो कि तुम इस जाल में नहीं फंसे ।”” 
सोफ़िया की चुटकी ने नायकराम को गुदगुदा दिया । सारा 
क्रोध शांत हो गया। बोले--“भेया, मिस साहब का जवाब दो । 
मझ्े मालम तो है, लोकिन कहते नहीं बनता । हा, केसे ?” 
विनय--“क्या, तम्हां ने तो निश्चय किया था के श्रज [खया के 
नगीच न जाऊँगा, ये बड़ी बेवफ़ा होती हैँ । उसी ।देन की बात है, 
जब में सोफ़ी की लवाड़ सुनकर उदयपुर जा रहा था।” 
नायकराम-- ( लजित होकर ) “वाह भया, तम नेतो मेरे ही सिर 
ऑक दिया । 
विनय---“आर क्या कहूँ। सच कहने में क्‍या संकोच ? खश हो 
तो मुसीबत, नाराज़ हों तो मुसीबत ।” है 
 नायकराम--“बस जया, मेरे मन की बात कही। ठीक यही 
बात है | हर तरह मरदों ही पर मार, राजी हों तो मुसीबत, नाराज 
हों तो उससे भी बड़ी मुसीबत ।” 
सोफ़िया---““जब ओरत इतनी बड़ी विपत्ति है, तो पुरुष क्यों 
डसे अपने सिर मढ़ते हैं ? जिसे देखो, वही उसके पाछि दाड़ता है ! 
क्या दुनिया के सभी पुरुष मूर्ख हैं, किसी को बुद्धि नहीं छू गई ?' 
नायकराम---“लैया, मिल साहब ने तो मेरे सामने पत्थर लुढ़का 
दिया । बात तो सच्ची है कि जब ओरत इतनी बड़ी बिपत है, तो 
लोग क्यों उसके पीछे हेरान रहते हैं ? एक की दुर्द्सा देखकर दूसरा 
क्यों नहीं सीखता ? बोलो भैया, है कछु जवाब ?” क्‍ 
 विनय--“जवाब क्यों नहीं हे, एक तो तुम्हीं ने मेरी दुर्दशा से 
सीख लिया । तम्हारी भांति आर भी कितने ही पड़े होंगे ।! 
नायकराम--( हँसकर ) “भेया, तुमने फिर मेरे ही सिर डाल 
_दिया। यह तो कुछ ठीक जवाब न बन पड़ा । 


रग भास ब्ज्ध क 


विनय---“ठीक वही है, जो तमने आते-ही-आते कहा था कि 
आरत का साया-जाल बड़ा कठिन हैं । 
मनष्य स्वभावतः विनोंदशील है । ऐसी बविडबना में भी उसे 


45५ 


दसा सकता है, फासा पर चढ़नवाल मनुष्य भा हसत दस गए 


हैं। यहाँ ये ही बातें हो रही थीं कि मि० क्वार्क घोड़ा उचछालते, 


आदमियों को हटाते, कचलते आ पहुँचे। सोफ़ी पर निगाह पड़ी । 
तीर-सा लगा । टोपी ऊपर उठाकर बोले--“यह वही नाटक है, या 
कोई दूसरा शुरू कर दिया ?” 
नश्तर से भी ताीत्र, पत्थर से भी कठोर, निर्देय वाक्य था। मि० 
क्वा्क ने अपने मनोगत नराश्य, दुःख, अविश्वास ओर क्रोध को, 
इन चार शब्दों में कूट-कटकर भर दिया था 
सोफ़ी ने तरक्षण उत्तर दिया---“नहीं, बिल्कुल नया। तब जो 
मित्र थे, वे ही अब शत्रु हैं ।” 
क्ार्क व्यंग्य समझकर तिलमिला उठे । बोले--यह तुम्हारा 
अन्याय है। में अपनी नीति से जो-भर भी नहीं हटा ।” द 
सोफ़ी--“'किसी को एक बार शरण देना ओर दूसरी बार उसी 
पर तलवार उठाना क्‍या एक ही बात है ? जिस अंधे के लिये कल 
तुमने यहाँ के रईसों का विरोध किया था, बदनाम हुए थे, दंड 
भोगा था, उसी अंधे की गरदन पर तलवार चलाने के लिये आज 
राजपूताने से दोड़े आए हो । क्‍या दोनों एक ही बात है !” ल्‍ 
क़ाक---“हाँ मिस सेवक, दोनों एक ही बात है । हम यहाँ शासन 
करने के लिये आते हैं, अपने मनोभावों ओर व्यक्तिगत विचारों का 
पालन करने के लिये नहीं। जहाज्ञ से उतरते ही हम अपने व्यक्कित्व 
को मिटा देते हैं, हमारा न्याय, हमारी सहृदयता, हमारी सदिच्छा, 
सबका एक ही अभीष्ट है । हमारा प्रथम ओर अंतिम उद्देश्य शासन 
करना है ।” 
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सि० क्लार्क का लक्ष्य सोफ़ी छी ओर इतना नहीं, जितना विनय 
की ओर था | वह विनय को अल्लक्षित रूप से घमका रहे थे 
खुले हुए शब्दों में उनका आशय यही था कि हस किसी के सिन्न 
नहीं हैं, हम यहाँ राज्य करने आए हैं, आर जो हमारे काय मे 
बाधक होगा, उसे हम उखाड़ फेकेंगे । 

सोफ़ी ने कहा--“अन्याय-पूर्स शासन शासन नहीं, युद्ध हे ।”” 

क्वाक--“ तुमने फावड़े को फावडा कह दिया। हमसें इतब्री 
सजनता है। अच्छा, में तुमसे फिर सिल्ूँगा ।” 

यह कहकर उन्होंने घोड़े को एड सगाई । सोफिया ने उच्च 
स्वर से कहा--“नहीं, कदापि न आना; में तुमसे नहों मिलना 
चाहती ।” 

आकाश भेघ-संडित हो रहा था । संध्या से पहले संध्या हो गईं 


... थी। मिण क़ाक अभी गए ही थे कि सि० जॉन सेवक की मोटर 


ऋआा पहुँची | वह ज्यों ही मोटर से उतरे कि सकी आदमी उनकी 


तरफ़ लछपक | जनतः शासकों से दवती हैं, उनकी शक्कि का ज्ञान 
उस पर अंकुश जमाता रहता है । जहाँ डस शक्कि का भय नहीं 
होता, वहाँ वह आपे से जाहर हो जाती है। सि० सेबक शासकों के 
कृपापान्र होने पर भी शासक नहीं थे। जान लेकर गाशखों के कप 
की तरफ़ भागे, सिर पर पाँच रखकर दोड़े; लॉकेन ठोकर खाई, 
ओर गिर पड़े | सिं० क्ार्क ने घोड़े पर से उन्हें दाड़ते देखा था। 
उन्हें गिरते देखा, तो समझे, जनता ने उनपर आधात कर दिया । 
तुरत गोरखों का एक दल उनकी रक्षा के निमित् सेजा। जनता 
से सी उम्र रूप धारण किया--चहे बिल्ली से लड़ने को तेयार 
हुए। सरदास असी तक चपचाप खड़ा था। यह हलचल सनी, 
तो भयभीत हाकर सरोी से बोला, जो एक क्षण के लिये उसे 


हैँ 


. च छोड़ता था--“' भैया, तम मसर् जरा अपने कंधे पर बढा लो, एक 


न न न 
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है 
बार ओर लोगों को समझा देखूँ। क्यों छोग यहाँ से हट नहीं 
जाते ? सेकड़ों बार कह चका, कोई सुनता ही नहीं । कहीं गोली 
चल गई, तो आज उस दिन से भी अधिक खून-खच्चर हो जायगा। 

भरो ने सूरदास को कंधे पर बैठा ल्लिया। इस जन-समूह में 
डसका सिर बालिश्त-भर ऊँचा हो गया। लोग इहृधर-डघर से उसकी 
बातें सुनने दोड़े । वीर-पूजा जनता का स्वासावक गुण है। ऐसा 
ज्ञात होता था कि कोई चश्हीन यूनानी देवता अपने उपासकों के 
बीच खड़ा है । 

सरदास ने अपनी तेज-हीन आंखों से जन-सम॒ह की देखकर कहा--- 
“सआइयो, आप लकल्ाग अपन-अपन घर जाय | आपस हाथ जांडकर 


कहता हू, घर चचद्ध जाय। यह जमा हाकर हाकरसा का /चढड़ान स कया 


फायदा? मेरी मौत आवेगी,तो आप लोग खड़े रहेंगे,आार में मर जाऊंगा। 
सोत न आवेगा, तो में तोपों के मुँह से बचकर निकल आरऊँगा। आप 
लोग वास्तव सें मेरी सहायता करने नहीं आए, मुझसे हुसमनी 
करने आए हैं । हाकियों के मन में, फीज के सन में, पु्लीस के मन में 
जी दया ओर धर्स का खयाल आता, उसे आप लोगों ने जमा 
होकर क्रोध बना दिया है । में हाकिमों को दिखा देता कि एक 
न अ्धा आदमी एक फोज को केसे पीछे हटा देता है, तोप का सह 
कसे बंद कर देता हु, तलवार की धार केसे सोड देता है । भ॑ घम 
के बल से लड़ना चाहता था... ..-.। 

इसके आगे वह आर कुछ न कह सक्ा। सिं० क़ाक ने उसे खड़े 
होऋर कुछ बोलते सना, तो समम्के, अथा जनता को उपद्रव मचाने 
के लिये प्रेरित कर रहा हू | उनकी भारणा थी कि जब तक यह 
आत्मा जीवित रहेगी, अंगों की गति कभो बंद न होगी | इसलिये 
आत्मा ही का नाश कर देना आवश्यक ह। उद्दम को बंद कर दो, 
जल-प्रवाह बंद हो जायगा । चह इसो ताक में लगे हुए थे कि इस 


हि 








सर० रगभाम 


विचार को केसे कार्य रूप में परिणत करें, किंतु सूरदास के चारों 


तरफ़ नित्य आदुभियों का जमधघट रहता था, क्रार्क को इच्छित अब- 
सर न मिलता था। अब जो उसके सिर को ऊपर उठा हुआ देखा, तो 

उन्हें वह अवसर मिल गया। वह स्वर्णावसर था, जिसके प्राप्त होने 
पर ही इस संग्राम का अंत हो सकता था। इसके पश्चात्‌ जो कुछ 
होगा, उसे वह जानते थे । जनवा उत्तेजित होकर पत्थरों की वो 
करेगी, घरों में आग लगावेगी, सरकारी दफ़्तरों को लूटेगी। इन 
उपद्रवों को शांत करने के लिये उनके पास पयोघ्त शक्ति थी। मूल- 
मंत्र अंधे को समरस्थल से हटा देना था-- यही जीवन का केंद्र 


है, यही गति-संचालक सूत्र है। उन्होंने जेब से पिस्तोल निकाला, 


ओर सूरदास पर चला दिया। निशाना अचूक पड़ा । बाण ने लक्ष्य 
को बेध दिया । गोली सूरदास के कंधे में लगी, सिर लटक गया, 


रक्षप्रवाह होने लगा। मैरों उसे संभाल न सका, वह भूमि पर 
. गिर पड़ा । आत्मबल्ल पशुबल का प्रतिकार न कर सका । द 


सोफ़िया ने मि० क्वाक॑ को जेब से पिस्तोल निकालते ओर 
सूरदास को लक्ष्य करते देखा था | उसको ज़मीन पर गिरते देखकर 
समभ्की, घातक ने अपना अभीष्ट पूरा कर लिया । फ़िटन पर खड़ी 
थी, नीचे कूद पड़ी, ओर हत्याक्षेत्र की ओर चली, जैसे कोई 
माता अपने बालक को किसी आनेवाली गाड़ी के रपेट में देखकर 
दोड़े । विनय डसके पाीछे-पीछे उसे रोकने के लिये दौड़े, वह कहते 
जाते थे--“सोफ़ी ! ईश्वर के लिये वहाँ न जाओ, मुझ पर इतनी 
दया करो । देखो, गोरखे बंदूकें संभाल रहे हैं । हाय ! तम नहीं 
मानतीं |” यह कहकर उन्होंने सोफ़ी का हाथ पकड़ लिया, आर 
अपनी ओर खींचा । लेकिन सोफ़ी ने एक रूटका देकर अपना हाथ 
छुड़ा लिया, ओर फिर दोड़ी । उसे इस समय कुछ न सूकता था; न 


गोलियों का भय था, न संगीनों का। लोग डसे दोड़ते देखकर आप- 


रंगभूमि स्प<्‌ + 


ही-आप रास्ते से हटते जाते थे | गोरखों की दीवार सामने खड़ी 
थी, पर सोफ़ी को देखकर वे भी हट गए । मि० क्लार्क ने पहले ही 
कड़ी ताकीद कर दी थी कि कोई सेनिक रमणियों से छेड़छाड़ न 


बिक (4 


करे । विनय इस दीवार को न चीर सके । तरल वस्त छिद्ग के रास्ते 


जि 
[क] 


निकल गई, ठोस वस्तु न निकल सकी। 

सोफ़ी ने जाकर देखा, तो सूरदास के कंधे से रक्त प्रवाहित हो 
रहा था, अंग शिथिल्ू पड़ गए थे, सुख विवरण हो रहा था; पर 
आँखें खली हुईं थीं, ओर उनमें से पूर्ण शांति, संतोष ओर चैये 
की ज्योति निकल रही थी, क्षमा थी, क्रोध या भय का नाम न था | 
सोफ़ी ने तुरंत रूमाल निकालकर रक्ष-पवाह को बंद किया, और 
कंपित स्वर मे बोली--“ इन्हें असपताल भेजना चाहिए। अभी 
प्राण हैं ; संभव है, बच जाये ।” भरों ने उसे गोद में उठा लिया । 
सोफ़िया उसे अपनी गाड़ी तक लाईं, उस पर सूरदास को लिटा 
दिया, आप गाड़ी पर बेठ गईं, ओर कोचवान को शफ़ाख़ाने चलने 
का हुक्म दिया । 

जनता नराश्य ओर क्रोध से उनन्‍्मत्त हो गईं । हम भी यहीं मर 
मिटेंगे | किसी को इतना होश न रहा कि यो मर मिटने से अपने 
सिवा किसी दूसरे की क्या हानि होगी । बालक मचलता है, तो 
जानता है कि माता मेरी रक्षा करेगी । यहाँ कौन माता थी, जो इन 
मचल्नेवालों की रक्षा करेगी ! लेकिन क्रोध में विचार-पट बंद 
हो जाता है| जन-समुदाय का वह अपार सागर उमड़ता हुआ 
गोरखों की ओर चला । सेवक-दल के युवक घबराए हुए इधर-उघर 
दोडते फिरते थे; लेकिन उनके समझाने का किसी पर असर न होता था। 
लाग दोड-दीड़कर इंट और ककर-पत्थर जसा कर रहे थ।खंडहरोी मे 
मत्तबे की क्‍या कमी ! देखते-देखते जगह-जगह पत्थरों के ढेर लग 
गए । 
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| ई 
रा 





58 रंगभूमि 


विनय ने देखा, अब अनर्थ हुआ चाहता है। आन-को-आन से 
खकड़ों जानों पर बन आएगी ! तुरंत एक गिरी हुईं दीचार पर चढ़- 
कर बोल---.“मिन्नो, यह क्रोध का अवसर नहीं है, प्रातिकार का अवब- 
सर नहीं है, सत्य की विजय पर आनंद और उत्सव सनाने का अच- 
सर है ।” 
. घछुक आदमी बाला--“अरे यह तो कुअर विनयसिह हैं ।” 
दूसरा-- “वास्तव से आनंद सनाने का अवसर ह, उत्सव सनाइए, 
लिचाह मुबारक ।! | 
सीसरा--“जब भेदान साफ़ हो गया, तो आप मरदों की लाश 
पर आस बहाने के लिये पवार है | जाइप, शयनागार में रंग उड़ा- 
इए | यह कष्ट क्‍यों उठाते हं ?” द 
 विनय--“हाौँ, यह उत्सव सनाने का अवसर है कि अब भी 


. हमारी पतित, दलित, पीड़ित जाति में इतना विलक्षण आत्मबल 


है कि एक निस्सहाय, अपंग, नेन्नहीन सिखारी शक्कि-संपन्न अधि- 
कारियों का इतनी वीरता से सामना कर सकता है। 

पुक आदमी ने व्यंस्य-भाव से कहा--“एक बेकस अंधा जो 
ऋछु कर सकता है, वह राजे-रईस नहीं कर सकते 


दूसरा--“राज्य-सवंद से जाकर शयन काोजपए | दर हा रहीहे। 


हम असागो को सरस दीजिए |” 
तीखरा--/सरकार से फकिसना परस्कार सिलनेवाला हे 7?! 
चीधा--- आप ही ने तो रांजपतातने मे दरबार का पक्ष लकर 


. प्रज्ञा को आय से साक दिया था। 


विनय---“भाइयो, सेरी लिंदा का समय फिर मिल जायगा । 
यद्यपि से कुछ पेशेष कारणों से इधर आपका साथ न दे सका ३ 


लेकिन इंश्वर जानता है, मेरी सहानुभूति आप ही के साथ थी । 


में एक क्षण के लिये आपकी तरफ़ से ग़ाफिल् न था |” 


ही है 3 ब््क ७ कट 


एक आदमी---“यारो, यहाँ खड़े-खड़े क्या बकवास कर रहे हो ! 
कुछ दम हो, तो चलो, कट मरें। 

दूसरा--यह व्याख्यान ऋाड़न का अवसर नहीं है । आज हस 

ह दिखाना हैँ कि हम न्याय के लिये केतनी चीरता से प्राश दे 

सकते हैं ।” 

तीसरा--““चलकर गोरखों के सामने खड़े हो जाओ। कोई 
क़दम पीछे न हटावे । वहीं अपनी लाशों का ढेर लगा दो । बाल- 
बच्चों को ईश्वर पर छोडो ।” 

चोथा--“यह तो नहीं होता कि आगे बढ़कर ललकारें कि कायरों 


चर कर 


का रक्त भी खोलने लगे | हमें समझाने चलते हैं, सानो हम देखते 
नहीं कि सामने फ़ोज बंदूर्के भरे खड़ी हे, आर एक बाढ़ में क़त्ल- 
आम कर देगी । द 

पाँचवॉ--“भाई, हम ग़रीबों की जान सस्ती होती है। रइंसज़ादे 
होते, तो हम भी दृर-दूर से खड़े तमाशा देखते ।” क्‍ 

छुटवॉ-- “इससे कहो, जाकर चल्लन-भर पानी में डब मरे । हमें 
इसके उपदेशों की ज्रूरत नहीं | डेंगली में लट्टू लगाकर शहीद 
बनने चले ह्वे हा । 

ये अपसमानजनक, ब्यंग्य-पू्णे, कट वाक्य विनथ के उरस्थल्ष में 
बाश के सदश चभ गए---“हा हतभाग्य ; मेरे जःबद-प्रयत के सेवा- 
नुराग, त्याग, संग्रम का यही फल है ! अपना सर्वस्व देश-सेवा की 
वेदी पर आहुति देकर रोटियों को भोहताज होने का यही पुरस्कार 
है | क्‍या रियासत का कर्क मेरे माथे से कभी न मिटेगा ?” बह 
भूल गए--“में यहाँ जनता की रक्षा करने आया हूँ, गोरखे सामने 
हूं। में यहाँ से हटा; आर एक क्षण में पेशाचिक नर-हत्या होने 
लगेगी । मेरा सख्य कतेव्य अंत समय तक इन्हें रोकते रहना हे 

छई सजायक़ा नहीं, अगर इन्होंने ताने दिए, अपसान किया, कृलंक 
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छगाया, दुर्वचन कहे । में अपराधी हूँ, अगर नहीं हूँ, तो भी मुझे 
जैये से काम लेना चाहिए ।” ये सभी बातें वह सल गए । नीति- 
चतर प्राणी अवसर के अनकल काम करता है । जहा दब॒ना चाहिए , 
वहाँ दब जाता है; जहाँ गरम होना चाहिए, वहाँ गरम होता है। 
उसे मानापसान का हषे या दुःख नहीं होता । उसकी दृष्टि निरंतर 
अपने लक्ष्य पर रहती है। वह अविरल गति से, अदम्य उत्साह 
से, उसी ओर बढ़ता है। किंत सरल, लज्जाशील, निष्कपट आत्माएँ 
मेथों के समान होती हैं, जो अनुकूल वायु पाकर पृथ्वी को तृप्त कर 
देते हैं, ओर प्रतिकूल वायु के वेग से छिन्न-भिन्न हो जाते हैं। 
नीतिज्ञ के लिये अपना लक्ष्य ही सब कुछ है, आत्मा का डसके सामने 


कुछ सूल्य नहीं। गोरव-संपन्न॑ प्राणियों के लिये अपना चरित्र-बल ही... 


सर्वप्रधान है। वे अपने चरित्न पर किए गए आधघातों को सह नहीं सकते। 
चे अपनी निर्दोषिता सिद्ध करने को अपने लक्ष्य की प्राप्ति से कहीं अधिक _ 
महत्त्व-पूर्ण समझते हैं । विनय की सोम्य आकृति तेजस्वी हो गईं,लोचन 
लाल हों गणएु। वह उन्मत्तों की भाँति जनता का रास्ता रोककर 
खड़े हो गए, और बोले--“क्या आप देखना चाहते हैं कि रईसों के 
बेटे क्योंकर आराण देते हैं ? देखिए ।” 
यह कहकर उन्होंने जेब से भरा हुआ पिस्तोल निकाल 
लिया, छाती में उसकी नाली लगाई, ओर जब तक लोग 
दोड़ें, भूमि पर गिर पड़े । लाश तड़पने लगी । हृदय की संचित 
अभिलापषाएँ रक़ की धार बनकर निकल गई । उसी समय जल-प्रृष्टि 
होने लगी । सानो स्वगेवासिनी आत्माएँ पृष्प-व्षो कर रही हों । 
: जीवन-सूत्र कितना कोमल है ! वह क्‍या पुष्प से कोमल नहीं, 
जो वायु के झोॉंके सहता है, ओर मरम्काता नहीं ? क्‍या वह लताओं 
से कोमल नहीं, जो कठोर वृक्षों के कोंके सहती, ओर लिपटी रहती 


. है? वह क्या पानी के बबलों से कोमल नहीं, जो जलन की तरंगों 
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पर तेरते हैं, ओर दूटते नहीं ? संसार में ओर कौन-सी वस्तु इतनी 
कोमल, इतनी अस्थिर, इतनी सार-हीन है, जिसे एक व्यंग्य, एक 
कठोर शब्द, एक अन्योक्रि भी दारुण, असहा, घातक है ! ओर इस 
मित्ति पर कितने विशाल, कितने भव्य, कितने छहदाकार भवनों का 
निर्माण किया जाता है ! 

जनता स्तंभित हो गईं, जेसे आँखों में अंधेरा छा जाय ! उनका 

धावेश करुणा के रूप में बदल गया । चारों तरफ़ से दौड़-दोड़- 
कर लोग आने लगे, विनय क्े-दशनों से अपने नेत्नों को पवित्र करने 
के लिये, उनकी लाश पर चार बूँद आँसू बहाने के लिये | जो द्ोही 
था, स्वार्थी था, काम-लिप्सा रखनेवाला था, वह एक क्षण सें 
देव-तुल्य, त्याय-मूर्ति, देश का प्यारा, जनता की आँखों का तारा बना 
हुआ था । जो लोग गोरखें के समीप पहुँच गए थे, वे भी लोट 
आए । हज्जारों शोक-विह्नल नेत्रों से अश्रु-द्ृष्टि हों रही थी, जो मेघ 


६८ के 


की दूँदों से मिलकर पथ्वी को तृप्त करती थी। अत्येक हृदय शोक 
से विदीण हो रहा था, प्रत्येक हंदय अपना तिरस्कार कर रहा था, 
पश्चात्ताप कर रहा था-- "आह ! यह हमारे ही व्यंग्य-बाणों का, हमारे 
ही तीतघ वाक्य-शरों का पाप-कृत्य है ।हमीं इसके घातक हैं, हमारे ही 
सिर यह हत्या है | हाय ! कितनी वीर आत्मा, कितना घेयशील, 
कितना गंभीर, कितना उन्नत हृदय, कितना लज्ञाशील, कितना 
आत्माभिमानी, दीनों का कितना सच्चा सेवक ओर न्याय का कितना 
सच्चा उपासक था, जिसने इतनी बड़ी रियासत को तृणवत्‌ समझता, 
और हम पामरों ने उसकी हत्या कर डाली, उसे न पहचाना ! 
.. एक ने रोकर कहा--“ख़दा करे, मेरी ज्बान जल जाय । मेंने 
ही शादी पर मबारकबादी का ताना मारा था। 

दूसरा बोला---“दोस्तो, इस लाश पर फ़िंदा हो जाओ, इस पर 
निसार हो जाओ, इसके क़दमों पर गिरकर सर जाओ । 
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यह कहकर उसने कसर से तलवार निकाली, गरदन पर चल 
ओर वहीं तड़पने लगा। 

तीसरा सिर पीठता हुआ बोला--“कितना तेजस्वी मख-मंडल है! 
हा, में कया जानता था कि मेरे व्यंग्य वच्ध बन जायेंगे। 
._ चौथा--/हमारे हृदयों पर यह घाव सदेव हरा रहेगा, हम इस 
देवमूर्ति को कभी विस्थृत न कर सर्केग। कितनी शूरता से प्राण 
स्थाग दिए, जैसे कोई एक पेसा निकालकर किसी शिक्षक के सामने 
फंक दे | राजपन्रों में यही गण होते हं। वह अगर जीना जानते हं, तो 
मरना भी जानते हैं । रईस की यही पहचान हे कि बात पर मर झिटे ।” 

अँधेश छाया जाता था। पानी मूसलाधार बरस रहा था । कभी - | 

ज़रा देर के लग्न बदें हलकी पड़ जातीं, फिर ज़ोरों से गिरने लगतीं, 

से कोई रोनेवाला थककर ज़रा दम ले ले, ओर फिर रोने लगे। 
पृथ्वी ने पानी में सुँह छिप। लिया था, माता मुँह पर अंचल डाले... 
से रही थी । रह-रहकर टुटी हुईं दीवारों के गिरने का घमाका होता... 
था, जैसे कोई घम-धम छाती पीट रहा हो | क्षण-क्षण पर बिजली 
कींदती थी, मानो आकाश के जीव चीत्कार कर रहे हों ! दम-के-दम 
में चारों तरफ़ यह शोक-समाचार फल गया । इंदु मि० जन सेवक के 
साथ था । यह ख़बर पाते ही मूच्छित होकर गिर पड़ी । 
. विनय के शव पर एक चादर तान दी गईं थी । दीपकों के प्रकाश . 
में उनका मुख अब भी पुष्प के सम!न विहँसित था । देखनेवाले 
आते थे, रोते थे, आर शं क-समाज में खड़े हो जाते थे। कोई-कोई 
_ऋले की माला रख देता था। वीर परुष यों ही मरते हैं। अभि- 
लापाएँ उनके गले की ज़ेजोर नहीं होती। विषय-वासना उनके पेरों 
की बेड़ियाँ नहीं होती । उन्हें इसकी चिंता नहीं होती कि मेरे पीछे 
कौन हँलेगा, ओर कोन रोएगा । उन्‍हें इसका भय नहीं होता कि मेरे. 
बाद काम कोन सेभालगा । यह सब संसार से चिमदनेवालों के बहाने... 
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हैं। वीर पुरुष मुक्कात्मा होते हैं। जब तक जीते हैं, निईंढ जीते हैं; 
मरते हैं, तो निहूंद्र मरते हैं। 
इस शोक-बृत्तांत को क्यों तूल दें / जब बेगानों की आँखों से 
ऑसू और हृदय से आह निकल पड़ती थी, तो अपनों का कहना 
ही क्‍या | नायकराम सूरदास के साथ शफ़ाख़ाने गए थे। लाटे ही 
थे कि यह दृश्य देखा । एक लंबी साँस खींचकर विनय के चरणों 
पर सिर रख दिया, आर बिलख-बविलखकर रोने लगे । ज़रा चित्त 
श्यंत हुआ, तो सोफ़ी को ख़बर देने चले, जे अभी शक्ताख़ाने ही से थी । 
नायकराम रास्ते-मर दौड़ते हुए गए, पर सोफ्ी के सासने पहुँचे, तो 
गल्ला इतना फेस गया कि मुह से एुक भी शब्द न निकला । उसकी 
ओर ताकते हुए सिसक-सिसककर रोने लगे। सोफ़ी के हृदय से 
शुल्न-सा उठा । अभी नायकराम गए, ओर उल्नटे पाँच लौट आए । 
ज़रूर कोई अमंगल-सूचना है । पूछा--“ क्या है पंडाजी ?” यह पृद्धते 
ही उसका कंठ भी झूँच गया | 
 नायकराम की सिसकियाँ आतं-नाद हो गई | सोफ़ी ने दाइकर उनका 
हाथ पकड़ लिया, आर आवेश-कंपित कंठ से पूछा--“ क्या विनय ?” 
यह कहते-कहते शोकातिरंक की दशा में शफ़ाख़ान से निकल पढ़ी, 
ओर पॉडेपुर की ओर चली | नायकराम अआगे-आगे लालटेन दिखाते 
हुए चले । वर्षा ने जल-थल् एक कर दिया था। सड़क के किनारे 
के वृक्ष, जो अब पानी में खड़े थे, सड़क का चिह्न बता रहे थे। 
सोफ़ी का शोक एक ही क्षण में आत्मग्लानि के रूप में बदल गया--- 
“हाय | में ही हत्यारिन हूँ । क्यों आकाश से वज्ध गिरकर मुझे भस्स 
नहीं कर देता ? क्यों कोई साँप ज़मीन से निकलकर मुझे उस नहीं 
लेता ? क्यों पृथ्वी फटकर मुझे निगल नहीं जाती २ हाय ! आज में 
वहाँ न गई होती, तो वह कदापि न जाते । में क्या जानती थी कि 
विधाता मुमस्दे सवेनाश की ओर लिए जाता है ! में दिल से उन पर 
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मुँकला रही थी, मुझे यह संदेह भी हो रहा था कि यह डरते हैं ! 
आह ! यह सब मेरे कारण हुआ, में ही अपने सर्वनाश का कारण 
हूँ ! में अपने हाथों लट गईं | हाय ! में उनके प्रेम के आदर्श को 
न पहुँच सकी । 

फिर उसके मन में विचार आया--कहीं यह ख़बर कूठी न हो 
उन्हें चोट लगी हो, ओर वह सज्ञाशन्य हो गए हो । आह : काश में 
एक बार उनके वचनाम्ठत से अपने हृदय को पवित्र कर खेती ! 
नहीं-नहीं, वह जीवित हैं, ईश्वर मुझ पर इतना अत्याचार नहीं 
कर सकता । मैंने कभी किसी प्राणी को दुख नहीं पहुँचाया, मेने 
कभी उस पर अविश्वास नहीं किया, फिर वह म॒म्धे इतना वस्दंड 
क्यों देगा द 

जब सोफ़िया संग्राम-स्थल के समीप पहुँची, तो उस पर भीषण 
भय छा गया | वह सड़क के किनारे एक माल के पत्थर पर बेठ 
गई ।,पहाँ केसे जाऊँ ? केसे उन्हें देखूगी, केसे उन्हें स्पशे करूँगी? 
उनकी मरणावस्था का चेन्न उसकी आखा क॑ सामने |खच गया, 
उनकी झूठ देह रक्त ओर धूल मे लिपटी हुईं भामे पर पड़ी हुइ 
थी । इसे उसने जीते-जागते देखा था। उसे इस जीखावस्था में 
वह कैसे देखेगी ! उसे इस समय प्रबल आकांक्षा हुईं कि वहाँ 
जाते ही में भी उनके चरणों पर गिरकर प्राण त्याग दूँ। अब 
संसार में मेरे लिये कौन-सा सुख है ! हाय ! यह कठिन वियोग ! 
कैसे सहूँगी ! मैंने अपने जीवन को नष्ट कर दिया, ऐसे नर-रल्ल 
को धर्म की पेशाचिक क्रूरता पर बलिदान कर दिया। 

यद्पि वह जानती थी कि विनय का देहांवखान हो गया, फिर भी 
डसे आंत आशा हो रही थी कि कौन जाने, वह केवल मूर्चिछुत हो 
गए हों ! सहरसा उसे पीछे से एक मोटरकार पानी को चीरती हुईं 
. आती दिखाई दी । उसके उज्ज्वल प्रकाश में फटा हुआ पानी छऐेसा 
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जाने पढ़ता थां, सातो दोनों ओर से जल्न-जंचु उस पर दूद रहे हो । 
चह निकट आकर रुक गईं । रानी जाहवी थीं। सोफ़ी को देखकर 
बोलीं--/बेटी ! तुम भ्रहाँ क्‍यों बेदी हो ? आओ, मेरे साथ चलो । 
क्या गाड़ी न सिल्ली 7” 
सोफ़ी चिह्लाकर रानी के गल्ले से लिपट गईं। किंतु रानी की आँखों 
सें ऑसू न थे, मुख पर शोक का चिद्द न था | उनकी आँखों में गव॑ 
का सद्‌ छाया हुआ था, सुख पर विजय की आभा रूलक रही थी। 
सोफ़ी को गले से खगाती हुईं बोलीं--“क्यों रोती हो बेदी ? विनय के 
लिये ? वीरों की रूत्यु पर श्रॉस्‌ नहीं बहाए जाते, उत्सब के राग 
गाए जाते हैं। मेरे पास हीरे श्ोर जवाहिर होते, तो उसकी लाश पर लुटा 
देती । म॒झे उसके मरने का दख नहीं है । हुख होता, अगर वह आज 
आशण बचाकर भागता। यह तो मेरी चिरासिंचित आभिलाषा थी, बहुत 
ही परानी, जब में यचती थी, ओर बीर राजपतों आर राजपतनियों के 
आत्मसमपंण को कथाएं पढ़ा करती थी, उसी समय मेर मन से 
यह कामना अंकुरित हुई थी कि इंश्चर मुझे भी कोई ऐसा ही पुत्र 
' द्वेता, जो उन्हीं बोरों की भांति झत्यु से खेलता, जो अपना जीवन 
देश और जाति के हित के लिये हवन कर देता, जो अपने कुद्ध का 
मुख उज्ज्वल्ञ करता । मेरी वह कामना पूरी हो गई | आज में एक 
वीर पुत्र की जननी हूँ । क्‍यों रोती हो / इससे उसकी आत्मा को 
क्लेश होगा । तुमने तो धर्म-अंथ पढ़े हैं । मनुष्य कभी मरता है ? 
जीव तो अमर है। उसे तो परमात्मा भी नहीं मार सकता। स्त्यु 
तो केवल पुनर्जीवन की सूचना है, एक उच्चतर जीवन का सार्ग। 
विनय .फिर संसार सें आएगा, उसकी कीर्ति ओर भी फेलेगी । जिस 
 ऊूत्य पर घरवाले रोएं, वह भी कोई सत्य है! वह तो एुड़िय रगड़ना 
है। वीर झरत्य घही हं, जिस पर बेगाने रोए, आर घरवाले आनंद 
मनाएँ । दिव्य झूव्यु दिव्य जीवन से कहीं उत्तम है । दिव्य जीवन 





बा६क- के रगश्ाम 


में कलबित सत्य की शंका रहती है, दिव्य रूत्य में यह संशय कहाँ ! 
कोई जीवन दिव्य नहीं है, जब तक उसका अंत भी दिव्य न हो 
यह लो, पहुँच गए । कितनी प्रलयकर वृष्टि ह, कसा गहन अंधकार * 
फिर भी सहसत्रों प्राणी उसके शब्र पर अश्र-वर्षा कर रह हैं, क्‍या 
थह रोने का अवसर है 77! द 
मोटर रुछी । सोफ़िया आर जाह्ववी को देखकर लोग इधर-उधर 
हट गए । इंदु दोड़कर माता से लिवट गईं। हज़ारों आँखों से टप-टप 
आँसू गिरने लगे । जाह्वी ने विनय का नत मस्तक अपनी गोद में. 
ले लिया, उसे छाती से छूगाया, उसका चंबन किया, आर शोक-सभा 
की ओर गर्व-युक्क नेच्नों से देखकर बोली--““यह युवक, जिसने विनय 
पर अपने प्राण समर्पित कर दिए, विनय से बढ़कर है । क्या कहा ?ै 
मुसलमान है ! कतेब्य के क्षेत्र में हिंदू ओर सुसलमान का भेद नहीं 
दोनों एक ही नाव में बेठे हुए हैं, डबेंगे तो दोनों डूबेंगे, बचगे तो दोनों 
बचेंगे। में इस वीर आत्मा का यहीं मज़ार बनवाऊंगी | शहीद के मज्ञार 
को कौन खोदकर फेक देगा, कान इतना नीच ओर अधम होगा ! यह 
सच्चा शहीद था । तुम लोग क्यों रोते हो ? विनय के लिये ? तुम 
लोगों में कितने ही यचक हैं, कितने ही बाल-बच्चोवाले हैं। युवर्की से में 
कहुँगी---जञाओ ओर विनय की भाति ग्राण देना सीखो । दुनिया केवल 
पेट पालने की जगह नहीं है । देश को आँखें तुम्हारी ओर लगी हुईं 
हैं, तुम्हीं इसका बेडा पार लगाओगे । मत फँसो गृहस्थी के जंजाल 
में, जब तक देश का कुछ हित न कर लो । देखो, विनय कैसा हँस रहा. 
है | जब बालक था, उस समय की याद आती है । इसी साँति हँसता 
था। कभी उसे रोते नहीं देखा। कितनी विलक्षण. हँसी है। क्या 
इसने धन के लिये श्राण दिए ? घन इसके घर में भरा हुआ था, 
उसकी ओर कभी आँख उठाकर नहीं देखा, बरसों हो गए पलंग पर 
. नहीं सोया, जुते नहीं पहने, भरपेट भोजन नहीं किया, ज़रा देखो 


रगसमस हि ह मर) 


डसके परों में केसे घट्टे पड़ गए हैं, बिरागी था, साथ था, तम क्वोंग 
भी ऐेसे ही साथ बन जाओ । बारू-बच्चोवालों से मेरा निवेदन हैं, 


फ 
हक 


अपने प्यारे बच्चें! को चक्की का चल न बनाओ, यृहस्थी का गुलास 


० 


न बनाओ । ऐसी शिक्षा दो कि जिएँ, किंतु जीवन के दास बनकर 
नहीं, स्वामी वनकर। यही शिक्षा है, जो इस वीर आत्मा ने तुम्हें दी 
है। जानते हो, उसका विवाह होनेवाला था। यही प्यारी बाल्तिका 
उसकी वधू बननेवाल्ती थी। किसी ने ऐसा कमनीय सौंदर्य, ऐसा 
अलोकिक रूप-लावस्य देखा है! रानियाँ इसके आगे पानी भरें ! 
द्विद्या में इसके सामने कोई पंडित मुह नहीं खोल सकता। जिद्डा 
पर सरस्वती हैं, घर का उजाला है। विनय को इससे कितना प्रेम 
था, यह इसी से पूछी। लेकिन क्या हुआ ? जब अवसर आया, डसने 
भेम के बंधन को कच्चे धागे की भाँति तोड़ दिया, डसे अपने सुख 
का कल्तक नहीं बनाया, उस पर अपने आदुश का बलिदान नहीं 
_महच्वाकांक्षाओं को सत कुबोन करो। इंदु बेदी, क्‍यों रोती हो ? 
उकैसकों ऐसा साई सिल्ला है ?” 
इंद के अतस्थल में बढ़ी देर से एक ज्वाला-सी दृहक रही थी 
है इन सारी घिडबनाओं का मल-कारण अपने पति को समझती 
थी । अब तक ज्वाला उरस्थल में थी, अब बाहर निकल पड़ी । यह 
ध्यान न रहा कि में इतने आदमियों के खामने क्‍या कहती हूँ, 
आजचित्य की ओर से आँखे बंद करके बोली---“साताजी, इस हत्या का 
कर्क मेरे सिर है। में अब उस प्राणी का मुँह न देखूँगी, जिसने मेरे 
चीर भाई की जान छकर छोडी, ओर वह केवल अपने स्वार्थ की सिद्धि 
के लिये ।” 
रानी जाह्नवी ने तीघ्र स्वर में कहा--“क्या महेंद्र को कहती है? 
अगर फिर मेरे सामने मुँह से ऐसी बात निकाली, तो तेरा गला 
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घोट दूँगी । क्‍या तू उन्हें अपना गुलाम बनाकर रक्खेगी ? तू सतरी 
होकर चाहती है कि कोई सेरा हाथ न पकड़े, बह पुरुष होकर क्यों 
ऐसा चाहें ? वह संसार को क्‍यों तेरे ही नेन्नों से देखें, क्या 
भगवान्‌ ने उन्हें आँखें नहीं दीं ! अपने दानि-लास का हिसावदार 
तममे क्‍यों बनाएँ, क्‍या भगवान ने उन्हें बाद्धे नहीं दी ? तेरी समर 
में, मेरी समझ मे, यहाँ जितने प्राणी खड़े ह॑ं उनकी समझ में, वह 
मार्ग अच्छा है, जिस पर इम चल्र रहे हैं; उनकी समझ में यह सारे 
भयंकर है, हिंसक जंतुओं से भरा हुआ है। इसका बुरा मानना 
क्या ? अगर तके उनकी बालें पसंद नहीं आती, तो कोशिश कर कि 
पसंद आएँ । वह तेरे पातिदेव हैं, तेरे लिये उनकी सेचा से उत्तम 
ओर कोई पथ नहीं 
. दस बज गए थे। लोग केंअर भरतसिंह की प्रतीक्षा कर रहे थे। 
जब दस बजने की आवाज्ञ कानों में आई, तो रानी जाह्नवी ने 
कहा--““उनकी राह अब मत देखों, वह न आएँगे, ओर न आ 
सकते हैं । वह उन पिताओं में हैं, जो पुत्र के लिये जीते हैं, पुत्र के 
लिये मरते हैं, और पन्न के पन्नों के लिये मंसबे बॉघते हैं। उनकी 
आँखों में अँधेरा छा गया होगा, सारा संसार सूना जान पड़ता 
होगा, अजेल पढ़े होंगे । संभव है, उनके प्राखांत हो गए हो । उनका 
धर्म, उसका कर्म, डनका जीवन, उनका मरण, उनका दीन, उनकी 
दुनिया, सब कुछ इसी पुत्र-रल पर अवल्यंबित था। अब वह निराधार 
. हैं, उनके जीवन का कोई लक्ष्य, कोई अर्थ नहीं है। वह अब कद्ापि 
न. आएँगे, आ ही नहीं सकते । चलो, बिनत्र के साथ अपना अंतिम 
.,.कर्तब्य प्रा कर लूँ; इन्हीं हाथों से उसे हिंडोल्ले में कुलाया था, 
७७ इन्हीं हाथों से उसे चिता में बेठा दूँ; इन्हीं हाथों से उसे भोजन 
क्र ््श सी थी, इन्हीं हाथों से गंगाजल पिला दूँ ।” 












स््यनाइलापगनाअतय-कमधिदटललााइलकापदपन लत सपकलट तप न तिक कद «5० पल ५ हे ह वर 5 कक ३५८ ८7727 26:4:240 “05... 7 


आआ७८ २5 कट 


हा क्‍ | ४४ | 


४ जे 


गंगा से लोटते-लोटते दिन के नो बज गए । हज़ारों आदमियों का 
जमघट, गलियाँ तंग ओर कीचड़ से भरी हुईं, पग-पग पर फूलों की 
वर्षा, सेवक-दुल का राष्ट्रीय संगीत, गंगा तक पहुँचते-पहुँचते ही सबेरा 
हो गया था । लोटते हुए जाहृववी ने कहा--“चलो, ज़रा सूरदास 
को देखते चलें, न-जाने मरा या बचा, सुनती हूँ, घाव गहरा था ।” 

सोफ़िया ओर जाह्नवी, दोनों शफ़ास़ाने गईं, तो देखा, सूरदास 
बशमदे में चारपाईं पर लेटा हुआ है, भरो उसके पेताने खड़ा है, 


और सभागी सिरहावे बेडी पंखा कल रही है। जाह्नवी ने डॉक्टर 


हक. 


(< पूछा--- “इसकी द्शा क्केसी हे, बचने की कोई आशा हट 7 


डॉक्टर ने कहा--“किसी दूसरे आदमी को यह ज़र्म लगा होता, 


तो अब-तक सर चुका होता। इसकी सहनशक्तकि अद्भुत है। दूसरों को 
नश्तर लगाने के समय क़ोरोफ़ार्स देना पड़ता है, इसके कंथे में दो 
इंच गहरा ओर दो इंच चोड़ा नश्तर दिया गया, पर इसने क्लोरोफ़ास 
न लिया । गोली निकल आईं है, लेकिन बच जाय, तो कहें ।” 

सोफ़िया को एक रास की दारुण शोक-वेदना ने इतना घुला 
दिया था कि पहचानना कढिन था, मानो कोई फूल मुरका गया हो । 
गति मंद, मुख उदास, नेत्र बुझे हुए, मानो भूत-जगत्‌ में नहीं, 
विचार-जगत्‌ में विचर रही है। आँखों को जितना रोना था, रो चुकी 
थीं; अब रोयाो-रोयाँ रो रहा था । उसने सूरदास के समीप जाकर 
कहा---“सूस्दास केसा जी है ? रानी जाह्नवी आई हैं ।” 

सुरदास--“घन्य भाग । अच्छा हूँ ।” 

जाह्ृवी--“बीडा बहुत हो रही है ?” 
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सूरदास--“कुछ कष्ट नहीं है । खेलते-खेलते गिर पड़ा हूँ, चोट 
आ गई है, अच्छा हो जाऊँगा। उधर क्या हुआ, झोपड़ी बची 
कि गईं !” 

सोफ़ी-- अभी दो नहीं गई है, छेकिन शायद अब न रहे । 
हम लोग तो विनय को गंगा की गोद में सोंपे चले आते हैं ।”” 

सूरदास ने क्षीण स्वर में कहा---“सगवान की मरजी, वीरों का 
यही धरम है। जो गरीबों के लिये जान लड़ा दे, वही सच्चा 
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बार है । 
' जाइवी--“तम साथ हो। ईश्वर से कही, विनय का फिर इसी देश 
में जन्‍म हो।' 





सूरदास--“ऐसा ही होगा माताजी, ऐसा ही होगा । अब महान 
परुस लोग हमारे ही देस में जनम लेंगे । जहाँ अन्याय ओर अघरम 
होता है, वहीं देवता ल्लाग जाते हैं | उनके संस्कार उन्हें खींच ले 
जाते हैं। मेरा मन कह रहा है कि कोई महात्मा थोड़े ही दिनो में 
इस देस में जनम लेनेवाले हूँ '*' *** ॥? 
« डॉक्टर ने आकर कहा--“रानीजी, में बहुत खेद के साथ आपसे 
.... प्रार्थना करता हूँ कि सूरदास से बातें न करें, नहीं तो ज़ोर पढ़ने 
से इनकी दशा बिगड़ जायगी । ऐसी हालतों में सबसे बड़ा विचार 
यह होना चाहिए कि रोगी निर्बेल न होने पाए, उसकी शाक्ि 
क्षीण न हो 
अस्पताल के रोगियों ओर कर्मचारियों को ज्यों ही मालूस छुआ 
कि विनयसि माताजी आई हुईं हैँ, तो सब उनके दर्शनों को 
जमा हो गए, कितनों ही ने डनकी पद-रज साथे पर चढ़ाई । यह 
सनन्‍्मान देखकर जाह्नवी का हृदय गये से प्रफल्लित हो मया। विर्ँ- 
सित मख से सब्ोको आशीवोद देकर यहाँ से चलमे लगीं, तो 
सोफ़िया ने कहा--“साताजी, आपकी आज्ञा हो, तो में यहीं रह 
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'जाऊँ। सूरद।स की दुशा चिंताजनक जान पड़ती है | इसकी बातों 
'में वह तत््वज्ञान है, जो झूत्यु की सूचना देता है। मेने इसे होश में 


कभी आत्मज्ञान की ऐसी बातें करते नहीं सना ।”” 
रानी ने सोफ़ी को गले लगाकर सहप्ष आज्ञा दे दी। वास्तव में 


सोफ़िया सेवा-भवन न जाना चाहती थी। वहाँ की एक-एक वस्तु, 
वहाँ के फूल-पत्ते, यहाँ तक कि बहाँ की वायु भी, विनय की 
याद दिलाएगी। जिस भवन में विनय के साथ रही, उसी में 
विनय के बिना रहने का ख़याल ही उसे तड़पाएं देता था | 


रानी चली गईं, तो सोक्चिया एक मोढ़ा डालकर सूरदास की 


आरपाई के पास बेठ गईं। सूरदास की आँखें बंद थीं, पर सुख पर 
मनोहर शांति छाई हुई थी। सोफ़िया को आज विदित हुआ कि 
'चित्त की शांति ही वास्तविक खोंदर्य है । 


सोफ़ी को वहाँ बेठे-बठे सारा दिन गुज़र गया। वह निजेल, 


निराहार, मनसारे जेठी हुईं सुखद स्छतियों के स्वप्न देख रही थी, 
ओर जब आँखें मर आती थीं, तो आड़ में जाकर रूसाल से आँसू 


पोछ आती थीं। उसे अब सबसे तीतह्र वेदना यही थी कि मेंने 
विनय की कोई इच्छा न पूरी की, उनकी आभिल्लापाओं को दृष्त 
न किया, उन्हें वंचित रकखा । उनके प्रेमानराग की स्छाते उसके 
हृदय को ऐसा मसोसती थी कि वह विकल होकर तड़पने 


लगती थी। 


संध्या हो गईं थी | सोफ़िया लंप के सामने बेठी हुईं सूरदास 
को प्रभ मसीह का जीघन-वउृत्तांत सना -रहां थी। सरदास एसा 
तनन्‍्मय हो रहा था, मानो उसे कोई कष्ट नहीं है । सहसा राजा महेंह्र- 
कमार आकर खड़े हो गए, ओर सोफ़ी की ओर हाथ बढ़ा दया। 
सोफिया ज्यॉ-की-त्यों बेदी रही। राजा साहब से हाथ मिलाने की 
चेष्टा न की | 
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सूरदास ने पूछा--“कोन है मिस साहब ?” 
सोफ़िया ने कहा---“राजा महेँद्रकुमार हैं । द 
सूरदास ने आदर-भाव से डठना चाहा, पर सोफ़िया ने लिया 
दिया, ओर बोली--“हिलो मत, नहीं तो घाव खुल जायगा | आराम 
पड रहाँ 
सर---“राजा साहब आए हैं । उनका इतना आदर भी न करूँ ? 
मेरे ऐसे भाग्य तो हुए । कुछ बेठने को है !” 
सौफ़िया--“हॉ, करी पर बेठ गए | 
राजा साहब ने पूछा--“सूरदास कैसा जी है ?” 
सूर--“भगवान की दया है ।” 
राजा साहब जिन भाजरों को प्रकट केरने यहा आए थे, वे सोफ़ी 
के सामने उनके मुख से निकलते हुए सकुचा रहे थे। कुछ देर तक 
वह मौन बैठे रहे, अत को बोले-- “सूरदास, में तुमसे अपनी भृूलों 
की क्षमा मॉँगने आया हूँ। अगर मेरे बस की बात होती, तो में आज 
अपने जीबन को तुम्हारे जीवन से बदल लेता । 
सूर--“सरकार, ऐसी बात न कहिए; आप राजा हैं, में रंक हूँ। 
आपने जो कुछ किया, दूसरों की भलाई के बिचार से किया। मैंने 
जो कुछ किया, अपना धरम समभकर किया। मेरे कारन आपको 
अपजस हुआ, कितने घर नास हुए, यहाँ तक कि इंद्रदत्त ओर 
कुँअर विनयसिंह-जेसे दो रतन जान से गए। पर अपना फेंया 
बस है ! हम तो खेल खेलते हैं, जीत-हार भगवान के हाथ है। 
वह जैसा उचित जानते हैं, करते हैं। बस, नीयत ठीक होनी चाहिए।”' 
राजा--“सूरदास, नीयत को कोन देखता है। मैंने सदेव प्रजा- 
हित ही पर निगाह रक्‍खी, पर आज सारे नगर में एक भरी ऐसा 
प्राणी नहीं है, जो मुझे खोटा, नीच, स्वार्थी, अधर्मी, पापिष्ठ च सम- 
झरूता हो । ओर तो क्या, मेरी सहरथर्मिशी भी मुऋसे घुणा कर रही 
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है ऐसी बातों से मन क्‍यों न विरक़ हो जाय ? क्‍यों न संसार 


से घणा हो ज्ञाय ? में तो अरब कहीं मुँह दिखाने-योग्य नहीं 
रहा । 

सूर---“इसकी चिता न कीजिए । हानि, लाभ, जीवन, मरन, 
जस, अपजस बिधि के हाथ है, हम तो खाली मैदान में खेलने के 
लिये बनाए गए हैं । सभी खिलाड़ी मन लगाकर खेलते हैं, सभी 
चाहते हैं कि हमारी जीत हो, लेकिन जीत एक ही की होती है, तो 
क्या इससे हारनेवाले हिम्मत हार जाते हैं ? वे फिर खेलते हैं ; फेर 
हार जाते हैं, तो फिर खेलते हैं | कभी-न-कर्भी तो उनकी जीत होती 
ही है। जो आपको आज बुरा समझ रहे हैं, वे कल आपके सामने 
सिर भुकाएँगे | हाँ, नीयत ठीक रहनी चाहिए। मुझे क्या डनके 
घरवाले बुरा न कहते होंगे, जो मेरे कारन जान से गए ? इंद्रदत्त 
ओर केंआअर विनयसिंह-जैसे दो लाल, जिनके हाथों संसार का कितना 
उपकार होता, सेसार से उठ गए। जस-अपजस भगवान के हाथ है, 
हमारा यहाँ क्‍या बस है। 

राजग--“आह सूरदास, तुम्हें नहीं मालूम कि में कितनी विपत्ति 
में पड़ा हुआ हूँ । तुम्हें बुरा कहनेवाले अगर दस-पाँच होंगे, तो 
तुम्हारा जस गानेवाले असंख्य हैं, यहाँ तक कि हुकास भी तुम्हारे 
इठ्वत और थैये का चखान कर रहे हैं। में तो दोनों ओर से गया । 
प्रजा-दोही भी ठहरा, और राजद्रोही भी । हुकाम इस सारी दुब्य- 
वबस्था का अपराध मेरे ही सिर थोप रहे हैं । उनकी समझ में भी 
मैं अयोग्य, अद्रदर्शी और स्वार्थी हूँ । अब तो यही इच्छा होती 
है कि मैंह में कालिख लगाकर कहीं चला जाऊं । 
. सर--“नहीं-नहीं, राजा साहब, निरास होना खिलाड़ियों वे 
धरम के बिरुद्ध है। अब की हार हुईं, तो फिर कभी जीत होगी ।! 

राजा--- 'मुझे तो विश्वास नहीं होता कि फिर कभी सेरा सन्‍्मार 
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होगा । मिख सेवक्र, आप मेरी दुर्बलता पर हँस रही होंगी, पर में 
बहुत दुखी हैँ । 
साफ़्या ने श्रावेश्वास-लाव से कहा---“जनता अल्यत क्षमा- 
शील होती है | अगर अब भी आप जनता को यह दिखा सके कि 
स दृर्घटना पर आपको दुख है, तो कदाचित्‌ प्रजा आपका फिर 
सनन्‍्मान करे ! 
राजा ने अमी कुछ उत्तर न दिया था कि सूरदास बोल उठा-- 
“सरकार, नेकनामी ओर बदनामी बहुत-ले आदमियों के हह्ला 
मचाने से नहीं होती। सच्ची नेकनासी अपने मन में होती है| 
अगर अपना मन बोले कि मेंने जो कुछ किया, वही सुरे करना 
चाहिए था, इसके खिवा कोई दूसरी बात करना मेरे लिये उचित 
न था, तो वही नेकनामी है। अगर आपको इस मार-काट पर दुख 
. है, तो आपका धरम है कि लाट साहब से इसकी लिखा-पढ़ी करें । 
वह न सुने, तो जो उनसे बड़ा हाकिम हो, उससे कहें-सुनें, ओर 
जब तक सरकार परजा के साथ न्याय न करें, दम न ले। लेकिन 
अगर आप समऊझते हैं कि जो कुछ आपने किया, वही आपका धरम 
था, स्वार्थ के लोभ से आपने कोई बात नहीं की, तो आपको 
तनिक भी दुख न करना चाहिए ।” द 
_ सोफ़ी ने पृथ्वी की ओर ताकते हुए कहा--“राजपक्ष ल्षेने- 
वालों के लिय्रे यह सिद्ध करना कठिन है कि वे स्वार्थ से मुझ हैं ।” 
राजा--“मिस सेवक, में आपको सच्चे हृदय से विश्वास दिलाता 
हूँ कि सेंने अधिकारियों के हाथों सन्‍्मान ओर प्रतिष्ठा पाने के लिये 
उनका पक्ष नहीं अहण किया, ओर पद्‌ का लोभ तो सुझे कभी 
रहा ही नहीं । मैं स्वयं नहीं कह सकता कि वह कोन-सी बात थी, 
जिसने मुझे सरकार की ओर .खींचा । संभव है, अनिष्ट को भय हो, 
या केवल ठकुरसुहाती ; पर मेरा कोई स्वार्थ नहीं था। संभव है, में 
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उस समाज की आलोचना, उसके कुटिल कटाक्ष ओर उसके व्यंग्य 
से डरा होऊें। में स्वयं इसका निश्चय नहीं कर सकता। मेरी घारणा 
भी कि सरकार का कृपा-परान्न बनकर प्रज्ञा का जितना हित कर 
सकता हूँ, उतना उसका द्वेषी बनकर नहीं कर सकता | पर आज 
मुझे मालम हुआ कि वहां भलाई होने की जितनी आशा है, उससे 
कहीं अधिक बुराई होने का भय है । यश और कीर्ति का मार्ग वही 
है, जो सूरदास ने ग्रहण किया । सूरदास, आशीवाद दो कि ईश्वर 
मुझे सत्पथ पर चलने की शाक्कि अदान करें । 

आकाश पर बादल मेंडला रहे थे। सूरदास निद्रा में मग्त था । 
इतनी बातों से उसे थकावट आ गई थी। सुभागी एक टाटका 
टुकड़ा लिए हुए आई, ओर सूरदास के पेताने. बिछाकर लेट रही + 
शफ़ाख़ाने के कर्मचारी चल्ले गए । चारों ओर सन्नाटा छा गया। 

सोफ़ी गाड़ी का इंतज़ार कर रही थी--““१० बजते होंगे । रानी- 
जी शायद गाड़ी भेजना भूल गई। उन्होंने शाम ही को गाड़ी 
भेजने का वादा किया था। केसे जाऊँ ? क्‍या हरज है, यहीं बेढी 
रहूँ । वहाँ रोने के खिवा ओर क्‍या करूँगी। आह : मेंने विनय 
का सर्वनाश कर दिया । मेरे ही कारण वह दो बार कतंब्य-माग से 
विचलित हुए, मेरे ही कारण उनकी जान पर बनो अब बह 
मोहिनी मूर्ति देखने को तरस जाऊँगी। जानती हूँ कि हमारा फिर 
संयोग होगा, लेकिन नहीं जानती कब !” उसे वे दिन याद आए, 
जब भीलें के गाँव में इसी समय वह द्वार पर बढी उनकी राह 
जोहा करती थी, और वह कम्मल ओढ़े, नंगे सिर, नंगे पाँव, 
हाथ में एक लकड़ी लिए आते थे, ओर मुसकिराकर पूछते 
थे, मुझे देर तो नहीं हो गईं। वह दिन याद आया, जब राजपूतान 
जाते. समय विनय ने उसकी ओर आतुर, किंतु निराश नेत्र 
से देखा था | . आह | चह दिन याद आया, जब उसकी ओः 
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ताकने के लिये रानीजी ने उन्हें तीज्र नेत्रों से देखा था, और वह 
सिर भुकाए बाहर चले गए थे। सोफ़ी शोक से विह्लल हो गई। 
जैसे हवा के कोंके धरती पर बेठी हुई धूल को उठा देते हैं, उसी 
अकार इस नीरब निशा ने उसकी स्खतियों को जाग्रतू कर दिया, 
सारा हृदय-क्षेत्र स्टातिसय हो गया। बह बेचेन हो गईं, कुर्सी से 
उठकर रहलने लगी । जी न-जाने क्या चाहता था--“कहीं उड़ जाऊँ, 
मर जाऊँ, कहां तक मन को समझाऊँ, कहाँ तक सत्र करूँ! अब 
न समझार्ऊँगी, रोकेंगी, तड़पूँगी, खूब जी भरकर ! वह, जो मुझ पर 
आशय देता था, संसार से उठ जाय, ओर में अपने को समझाऊँ कि 
अब रोने से क्‍या होगा। में रोझँगी, इतना रोऊँमी कि आँखें फूट 
जायेंगी, हृदय-रक्त आँखों के रास्ते निकलने लगेगा, कंठ बेठ जायगा। 
अॉखों को अब करना ही क्‍या हे ! वे क्‍या देखकर कृताथे होंगी! 
हृदय-रक्क अब प्रवाहित होकर क्‍या करेगा 

इतने में किसी की आहट सुनाई दी। मिठुआ ओर भेरो बरा- 
मदे में आए । मिठआ ने सोफ़ी को सलाम किया, ओर सरदास 
की चारपाईं के पास जाकर खड़ा हो गया । सरदास ने चॉककर 
पछा-- “कोन है मभेरो !” 

मिदुआ--“दादा, में हूँ ।” 

सूरदास---“बहुत अच्छे आए बेटा, तुमसे भेट हो गई। इतनी 
देर क्‍यों हुई !” 

मिठआ---“क्या करूँ दादा, बड़े बाब से सॉफक से छट्टी माँग 
रहा था, सगर एक-न-एक काम लगा दुते थे। डाउन नंबर थी को 
निकाला, अप नंबर वचन को निकाला, फिर पारसल गाड़ी आई, 
- उस पर माल लद॒वाया, डाउन नंबर ठट्ीं को निकालकर तब 

आने पाया हूँ। इससे तो कुली था, तभी अच्छा था कि जब जी 

चाइता थां जाता था, जब जी चाइता था आता था, कोई रोकने- 


अर 3 अल 


रंगरभूंस घाज . 


वाला न था। नहीं तो अब नहाने-खाने की फुरसत नहीं मिलती, 
बाबू लोग इधर-डघर दोड़ाते रहते हैं । किसी को नौकर रखने की 
समाई तो है नहीं, सेत-मेत में काम निकालते हैं ।” 

सूर--“में न बुल्ाता, तो तुम अब भी न आते | इतना भी 
नहीं सोचते कि अंधा आदमी है, न-जाने कैसे होगा, चलकर जरा 
हाल-चाल पूछता आऊँ। तुमको इसलिये बुत्लाया है कि सर जाऊँ, 
तो मेरा क्रिया-करम करना, अपने हाथों से पिंडदान देना, बिरादरी 
को भोज देना, ओर हो सके, तो गया कर आना । बोलो, इतना 
करोगे ?” 

भैरो--'भिय्रा, तुम इसकी चिंता मत करों, तुम्हारा क्रिया-करम 
इतनी धम-धाम से होगा कि बिरादरी में कभी किसी का न हुआ होगा।” 

सरदास -- धम-धासम से नास ता हांगा, मगर मर पहचेगा ता 
वही, जो मिठआ देगा। 

मिठुआ---“दादा, सेरी नंगाझोल्ी ले लो, जो मेरे पास घेल्ा 
भी हो | खाने-भर को तो होता ही नहीं, बचेगा क्या ।” 

सूरदास---“अरे तो क्या तुम मेरा क्रिया-करम भी न करोगे १” 

मिठुआ--“कंसे करूँगा दादा, कुछ पल्े पास हो तब न?” 

सूरदास--“तो तुमने यह आसरा भी तोड़ दिया। मेरे भाग में. 
तुम्हारी कमाई न जीते-जी बदी थी, न मरने के पीछे ।” 

मिठुआ--“ दादा, अब सुँह न खुलवाओ, परदा ढका रहने दो । 
मस्के चापट करके मरे जाते हों; उस पर कहते हो, मेरा करिया-करम 
कर देना, गया-पराग कर देना | हमारी दस बीघे मोरूसी जमीन 
थी कि नहीं, उसका मावजा दो पेसा चार पेसा कुछ तुमको सिला- 
कि नहीं, उससें से मेरे हाथ क्‍या लगा ? घर में भी मेरा कुछ 
हिस्सा होता है या नहीं ? हाकिमों से बेर न ठानते, तो उस घर के 
सो से कम न मिलते । पंडाजी ने केसे पाँच हजार सार लिए २ 


लत, 





घर द रंगभूमि ; 


है उनका घर पाँच हजार का ? दरवाजे पर मेरे हाथों के लगाएं: 
दो नीम के पेड़ थे । क्या वे पाँच-पाँच रुपए में सी महेँगे थे ? 
मुझे तो तुमने मलियामेट कर दिया, कहीं का न रकखा । दुनिया: 
भर के लिये अच्छे होगे, मेरी गरदन पर तो तुसने छुरी फेर दी, 


 हलाल कर डाला । मुझे भी तो अभी ब्याह-सगाई करनी है, घर- 


द्वार बनवाना है। क्रिया-केरम करने बहूँ, तोः इसके लिये कहाँ से 
रुपए लाऊँगा। कमाई में तुम्हारे सक नहीं, मगर कुछ उड़ाया, 
कुछ जलाया, ओर अब म॒झे बिना छोंह के छोड़े चले जासे हो, 
बंठने का ठिकाना भी नहीं | अब तक में चप था, नाबालेक था।: 
अब तो मेरे भी हाथ-पाँव हुए। देखता हूँ, मेरी जमीन का मावजा 
केसे नहीं मिलता ! साहब लखपती होंगे, अपने घर के होंगे, मेरा 
हिस्‍सा केसे दबा लेगे। घर में भी मेरा हिस्सा होता है। ( स्टॉक- 
कर ) मिस साहब फाटक पर खड़ी हैं, घर क्यों नहीं जाती ? ओर 

न ही लेंगी, तो मुझे क्या डर ? साहब ने सीधे से दिया, तो दिया ; 
नहीं तो फिर भेरे मन में भी ज्ञो आएगा, करूँगा | एक से दो जाने 
तो होंगी नहीं; मगर हाँ, उन्हें भी मालूम हो जायगा कि किसी का 
हक छीन लेना दिल्लगी नहीं है !” ' 

सूरदास मोचक्का-सा रह “गया | उसे स्वम्न में भी न सूक्ता था 
कि मिठुआ के मुँह से मुझे कभी ऐसी कठोर बातें सुननी पढ़ेंगी। 
उसे अ्रत्यंत दुख हुआ, विशेष इसलिये कि ये बातें उस समय 
कही गईं थीं, जब वह शांति ओर सांत्वना का भूखा था, जब उसे 
यह आकांक्षा थी कि मेरे आत्मीय जन मेरे पास बठे हुए मेरे कष्ट- 
निवारण का उपाय करते होते | यही समय होता है, जब मनष्य 
को अपना कीर्ति-गान सनने की इच्छा होती है, जब उसका जीर्ण 


हृदय बालकों की भाँति गोद में बेठने के लिये, प्यार के लिये, मान 


लिये, शश्रषा के लिये ललचाता हे । जिसे उसने बाल्या- 
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जा. 


वस्था से बेटे की तरह पाला, जिसके लिये उसने न-जाने क्‍्या- 
क्या कष्ट सहे, चह अत समय आकर उससे अपने हिस्से का दावा 
कर रहा था ! आँखों से ऑसू निकल आए। बोला-- “बेटा, मेरी 
भूल थी कि तुमसे क्रिया-करम करने को कहा । तुम कुछ मत 
करना। चाहे में पिंडदान ओर जल के बिना रह जाऊँ, पर यह उससे 
कहीं अच्छा है कि तम साहब से अपचा माचजा माँगो। में नहीं 

जानता था कि तुम इतना कानूच पढ़ गए हो, नहीं तो पेसे-पेसे का 
हिसाब लिखाता जाता । 

मिठुआ---“में अपने मावजे का दावा जरूर करूँगा, चाहे साहब 
दें, चाहे सरकार दे, चाहे काला चोर दें, मुझे तो अपने रुपए से 
ऋाम है | | 

सूर--“हाँ, सरकार भले ही दे दे, साहब से कोई मतल्लब नहीं ।” 

मिदुआ--'में तो साहब से लूंगा, वह चाहे जिससे दिलाएँ। 
न दिलाएँगे, तो जो कुछ मुझसे हो सकेया, करूँगा । साहब कुछ 
ल्वाट तो हैं नहीं। मेरी जायदाद उन्हें हजम न होने पाएगी। तुसको 
डसका क्‍या कलक था। सोचा होगा, कौन मेरे बेटा बैठा हुआ है, 
चपके से बेठे रहे । में चुपका बेठनेवाला नहीं हूँ ।” 

सर---'मिट्ट, क्‍यों भेरा दिल दखाते हो। उस जमीन के लिये 
मेंने कोन-सी बात उठा रक्खी । घर के लिये तो प्राण तक दे दिए ! 
अब आर मेरे किए क्या हो खकता था। लेकिन भत्ञा बताओ तो, 
तुम साहब से केसे रुपए ले लोगे ? अदालत में तो तुम उनसे ले 
नहीं सकते, रुपएवाले हैं, आर अदालत रुपएवालों की है। होरेंगे 
भी तो तम्हें बिगाड़ देंगे। फिर तम्हारी जमीन सरकार ने जापते से 
ली है, तम्हारा दावा साहब पर चलेगा केस ?” ल्‍ 

मिठ्या-- यह सब पढ़े वेठा हैँ । लगा दँगा आग, साशा गोदास _ 
जलकर राख हो जायसा । (६ धीरे से ) बस-गोले बताना जानता 





कक जी एक 


की तल 


छा अं 


हूँ । एक गोला रख दूँगा, तो पुतलीघर में आग लग जायगी।॥ 

मेरा कोई क्या कर लेगा *” 

 सर--“भैरो, सुनते हो इसकी बातें, जरा तुम्हा समझ आओ । 
पैरो---मैं तो रास्तेभर समझ्काता आ रहा हूँ; सुनता ही नहीं।” 
सूर---“तो फिर में साहब से कह दूँगा कि इस होसियार 


. मरने के बाद कॉटे बोना चाहते हो । तुम्हारा सुह् देखना पाप है 
.. यह कहकर मिठुआ क्रोध से भरा हुआ चला गया। भेरो 
रोकता ही रहा, पर उसने न माना। सूरदास आध घद तक मूच्छा- 
सथा में पड़ा रहा। इस आधात का बाव गली से भी घातक था। 
सक्षिद्आा की कटिलता, उसके परिणाम का भय, अपना उत्तरदायित्व, 
साहब को सचेत कर देने का कर्तव्य, यह पहाड़-सा कसम, निक- 
लने का कहीं रास्ता नहीं, चारों ओर से बंधा हुआ था। अभी 
इसी असर्मजस में पढ़ा हुआ था कि मिस्टर जान सेवक आए | 
सोफ़िया भी उनके साथ फाटक पर से चली | साफ़ाो ने दूर हा से 
कहा--“सरदास, पापा तुमसे मिलने आए हैं ।” वास्तव में मिस्टर 
सेचक सरदास से मिलने नहीं आए थे, साफ़ी से सहवेदना अकट 
करने का शिष्टाचार करना था। दि्न-भर अवकाश न समल्ला। 
मिल से & बजे चले, तो याद आइं, सेवा-भवन गए, वहाँ मश्लूम 
हुआ कि सोफ़िया शफ़ाशाने में है, गाड़ी इधर फेर दी । सोफिया... 
. रानी जाह्नवी की गाड़ी की प्रतीक्षा कर रही थी । उस ध्यान भी ना 
था कि पापा आते होंगे | उन्हें देखकर रोने लगी । पापा को सुझखस _ 
. प्रेम है, इसका डसे हमेशा विश्वास रहा, ओर यह बात यथार्थ.थी + ल्‍ 


छछ 


मिस्टर सेवक को सदेव सोफ़िया की याद आती रहती थी। व्यव- 
साय में व्यस्त रहने पर भी सोफ्रिया की तरफ़ से वह निश्चित न 
थे । अपनी पली से मजबूर थे, जिसका उनके ऊपर पूरा आधिपत्य 
था | सोफ़ी को रोते देखकर दयादे हो गए, गले से क्षमा लिया; 
ओर तसकीन देने लगे । उन्हें बार-बार यह कारख़ाना खोलने पर 
अफ़सोस होता था, जो असाध्य रोग की भाँति उनके गले पड़ गया 
इसके कारण पारिवारिक शांति में विज्च पड़ा, सारा कुनवां 
तीन-तेरह हो गया, शहरं में बदनामी हुईं, सारा सन्‍्मान सिद्ी 
में मिल गया, घर के हज़ारों रुपए ख़चे हो गए, ओर अभी तक नफ्ते 
गे कोई आशा नहीं। अब कारीगर आर कुली भी काम दोड़-छोड़- 

कर अपने घर भागे जा रहे थे, उधर शहर ओर ग्ांत में इस कार- 
ख़ाने के विरुद्ध आंदोलन किया जा रहा था। ग्रभु सेवक का गृह- 
त्याग दीपक की भौति हृदय को जलाता रहता था। न-जाने खुदा 
को क्या मंजर था । हर 
मिस्टर सेवक कोई अधध घंटे तक सोफ़िया से अपनी बिपाति- 
कथः कहते रहे । अंत में बोले--“सोफ़ी, तुम्हारी मामा को यह 
संबंध पसंद न॑ था, पर मुझे कोई आपत्ति न थी। कुँअर विनय्सिंह- 
जैसा पुत्र या दामाद पाकर ऐसा कोन है, जो अपने को भाग्यवान्‌ 
न समझता । धर्म-विरुद्ध होने की समझे ज़रा भी परवा न थी। घर्म 
हमारी रक्षा और कल्याण के लिये है। अगर वह हमारी आत्मा कों- 
शाॉलति ओर देह को सुख नहों प्रदान कर सकता, तो से उसे प्राने 
कोट की भाँति उतार फेकना पसंद करूँगा। जो धर्म हमारी आत्मा 
का बंधन हो जाय, उससे जितनी जल्‍द इम अ्रपना गला छुड़ा 
लें, उतना ही अच्छा । मुझे हमेश। इसका दुख रहेगा कि परोक्ष 
या अपरोक्ष रीति से में तुम्हारा द्वोही हुआ। अगर मुझे ज़रा 
भी मालम होता कि यह विवाद इतना भयंकर हो जायगा, ओर 


4. जी ही | 










इसका इतना भीषण: परिणाम होगा, तो मैं उस गाँव पर कब्जा 
करने को नाम भी-न लेता । मैंने समझा था कि याववाले कुछ 
विरोध करेंगे, लेकिन धमकाने से ठीक हो जायेंगे । यह न जानता 
था कि समर ठन जायगा, ओर उसमें मेरी ही पराजय होगी। यह 
क्या बांत है सोफ़ी, कि आज रानी जाह्नवी ने मुझसे बड़ी शिक्षा 
और विनय का व्यवहार किया ? में तो चाहता था कि बाहर ही 
तम्हें बुला कू, लेकिन दरबान ने रानीजी से कह दिया, और बह 
। तुरत बाहर निकल आई। में लब्णा और ग्लाबि से सड़ा जाता था 
ओर वह हँस-हँसकर बातें कर रही थीं। बड़ा विशाल हृदय है । 
पहले का-सा ग़रूर नाम को न था। सोफ़ी;, विनयसिह की अकाल 
सत्य पर किसे दुख ने होगा; पर उसके आत्मसभमप्ण ने सकी 
जानें बचा लीं, नहीं तो जनता आग में कूदने को तेयार थ्री। घोर 
. अनथे हो जाता । भि० क्लार्क ने सूरदास पर गोली तो चला दी था 
.. पर जनता का रुख़ देखकर सहमे जाते थे कि न-जाने कया हो। 
वीरात्मा परुष था, बड़ा ही दिल्लर : 
इस प्रकार सोक़िया को परितोष देने के बाद मि० सेवक ने उससे 
धर चलने के लिये आग्रह किया। सोफिया ने टालकरं कहाय-- पापा, 
इस समय मुझे क्षमा कीजिए, सूरदास की हालत बहुत नाजुक है। 
मेरे रहने से डॉक्टर और अन्य कर्मचारी विशेष ध्यान देते हं।म 
न हूँगी, तो कोई उसे पूछेगा भी नहीं । आइए, ज्ञरा देखिए । आए- 
को आश्चय होंगा कि इस हालत में भी वह कितना चेतन्य है, ओर 
. कितनी अक्ष्मंदी की बातें करता है ! मुझे तो वह मानव-देह में कोई 
फ़रिश्ता मालम होता हैं । 
सेवक---“मेरे जाने से उसे रंज तो न होगा ?” 
सोफ़िया--“कदापि नहीं पापा, इसका विचार हीं सन में न 
... ज्ञाइए । उसके हृदय में द्वेष ओर मालिन्य की गंध तक नहीं ह्वे। 
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रंगभांमे ... स्यऊ७ 


दोनों ग्राणी सूरदास के पास गए, तो वह मनस्ताप से विकल्न हो 
रहा था | सि० सेचक बोले--..“सरदास कैसी तबीयत है ?” 
सूरदास--“साहब, सत्लाम । बहुत अच्छा हूँ। मेरे धन्य भाग । 
मैं मरते-मरते बड़ा आदमी हो जाऊँगा ।” द 
सेचक--““नहीं-नहीं सूरदास, ऐसी बातें न करो, तुम बहुत जल्द 
अच्छे हो जाओगे । 
सरदास---( हेसकर ) “अब जाकर क्या करूया : इस समय मसरूगा, 
तो बैकुंठ पारऊँगा, फिर न-जाने क्या हो । जेसे खत कटने का एक 
समय है, उसी तरह मरने का भी एक समय होता है। पक जाने पर 
खेत न कटे, तो नाज सड़ जायगा। मेरी सी वही दसा होगी । में कई 
आदमियों को जानता हूँ, जो आज से दस बरस पहले मरंते, तो. 
क्लोग उनका जस गाते, आज उनकी निंदा हो रही है ।” 
सेकक्‍क-- “मेरे हाथों तुम्हारा बड़ा अहित हुआ । इसके लिये मुस्दे 
क्षमा करना । 
सरदास---“मेरा तों आपने कोई अहित नहीं किया, मरूसे ओर 
अपपसे दुखसनी ही कोन-सी थी ।| हम आर आप आमने-सामने की 
पालियें! में खेले । आपने भरसक जोर लगाया, मेने भी भरसक 
जोर लकथा । जिसको जीतना था जाता, जिसको हारता था हारा। 
खिलाड़ियों में बेर नहीं होता । खेल में रोते तो लड़कों को भी लाज 
आती है। खेल में चोट लग जाय, चाहे जान निकल जाय; पर बैर- 
भाव न आना चाहिए । मुझे आपसे कोई सिकायत नहीं है ।/ 
सेवक--“स्रदास, अगर इस तत्त्व को, जीवन के इस रहस्थ को, 


म भी तम्हारी भांति समझ सकता, तो आज यह नाबत न आती | 


म्के याद हें, तुमने एक बार मेरे कारखाने को आग से बचाया था । 


में तम्हारी जगह होता, तो शायद आग में ओर तेद्व डाल देता | 


तुम इस संझाम में निपुण हो सूरदास, में तुम्हारे आगे निरा बालक 





पण्य रंगभूमि 


हूँ मत के अनसार में जीता ओर तुभ्त॒ हारे, पर . में जीतकर 
भी दुखी हूँ, तुम हारकर भी सुखी हो.। तुम्हारे नाम की पूजा हो 
रही है, मेरी प्रतिमा बनाकर लोग जला रहे हैं। में धन, मान, 
प्रतिष्ठा रखते हुए सी तुमसे सम्मुख होकर न लड़ सका । सरकार 
की आड़ से लड़ा । मुझे जब अवसर मिला, मैंने तुम्हारे ऊपर कुटिल 
आधात किया । इसका मुझे खेद है ।” 

मरणासज्न मनष्य का वे लोग भी स्वच्छेद होकर कीति-गान 
करते हैं, जिनका जीवन उससे वर साधने में ही कटा हो ; क्योंकि 
अब उससे किसी हानि की शंका नहीं होती 
.. सूरदास ने उदार भाव से कहा--“नहीं साहब, आपने मेरे साथ 
कोई अन्याय नहीं किया । धूतेता तो निबलों का हथियार है। बल- 
वान कभी नाच नहीं होता ।” द । 

सवक--“हां, सूरदास होना वही चाहिए, जो तुम कहते हो; पर 
ऐसा होता नहीं । मैंने नीति का कभी पालन नहीं किया । में संखार 
को क्रीड़ा-क्षेत्र नहीं, संग्राम-क्षत्र समझता रहा, ओर यद्ध में छुल, कपट, 
गत आधात, सभो कुछ किया जाता है| धर्मयद्ध के दिन अब नहीं 
रहे । हक 

सरदास ने इसका कछु उत्तर न दिया। वह सोच रहा था कि 
मिठुआ की बात साहब से कह दूँ या नहीं । उसने कड़ी क़संम॒ रखाई 
है। पर कह देना ही उचित है। लोंडा हठी ओर कचाली है, उस पर 
घीस का साथ, कोई-न-कोई अनीति अवश्य करेगा । क़सम रखा देने 
से तो म॒झे हत्या लगती नहीं | कहीं कछ नटखटी कर बठा, तो साहब 
 समझेगे, अध से मरने के बाद भी बर निसाया | बोला--- साहब, 
आपसे एक बात कहना चाहता हूँ ।” 

सेवक--“कहो, शोक़ से कहो ।” _ क्‍ बा 

सरदास ने संक्षिप्त रूप से म्रिडआ की अनगगलं बातें. मि० सबक 


रासास बन जा बह 


से कह सुनाई, ओर अंत में बोला--“मेरी आपसे इतनी ही बिनती 
है कि उस पर कड़ी निगाह रखिएगा। अगर अवसर पा गया, तो 


उकनेवाला - नहीं हैं । तब आपको भी उस पर क्रोध आ ही जायगा 


आर आप उस्र दंड दन का उपाय साचरा | स इन दाना बाता स स 


एक भी नहीं चाहता 

सेवक अन्य धनी पुरुषों की भांति बदमाशों से बहुत डरते 
थे, सशंक होकर बोले--“सूरदास, तुमने सुझे होशियार कर दिया । 
इसके दिये तुम्हारा कृतज्ञ हूँ । मुकमें ओर तुममे यही अंतर है । में तुम्हें 
कभी यो सचेत न करता | किसी दूसरे के हाथों तुम्हारी गरदन 
कटते देखकर भी कदाचित्‌ सरे सन में दया न आती। क़साई भी 
खसदय ओर निर्देय हो सकते हैं । हम लोग द्वेष में निर्दय क़साइयों 
से भी बढ़ जाते हैं। ( साफ़िगा से अगरेबी भें ) बड़ा सत्यञ्रिय आदमी 
है| कदाचित्‌ संसार एसे आदुर्भियों के रहने का स्थान नहीं ह । 
मुझे एक छिपे हुए शत्रु से बचाना अपना कतेव्य समझा है। यह तो 
भतीजा है; किंतु पुत्र की बात होती, तो भी मुझे अवश्य सतर्क 
कर दंता। 

सोफ़िया--“म॒ुझे तो अब विश्वास होता जाता हे कि शिक्षा 
चूततों की स्रष्टा है, अक्ाते सत्पुरुषा को । । 

जॉन सेवक को यह बात कुछ राचिकर न लगी | शिक्षा की इतनी 
(नेंदा उन्‍हें असह्ाय थी। बाॉले--“सरदास, सर यांग्य काईं आर संचा 
हो, तो बताओ। 

सरदास---“कहने का हस्मत नहा पड़ता । 

सेवक---“नहीं-नहीं, जो कुछ कहना चाहते हो, निस्संकोच होकर 
कहो । 

सरदास-- ता हरअली! का फिर नाकर रख लाजएगा | उनतव 
 आाल-बच्चे बड़े कष्ट में हैं । द 





झघ० रगभूमि 


सेघचकऋ--“सूरदास, मुझे अध्यंत खेद है कि में तुम्हारे आदेश 
का पाक्तन न कर सकूँगा । किसी नीयत के बुरे आदमी को आश्रय 
देना मेरे नियम के विरुद्ध है। मुझे तुम्हारी बात न मानने का बहुत 
खेद है; पर यह मेरे जीवन का एफ प्रधान सिद्धांत है, ओर उसे तोड़ 
नहीं सकता ।” 

सर--“दया कभी नियम-बिरुद्ध नहीं होती ।” 

सेवक---“सें इतना कर सकता हूँ कि ताहिरअली के बाल-बच्चों 
का पालन-पोषण करता रहूँ । खेकिन उसे नोकर न रकखूँगा।” 

सर---“जेंसी आपकी इच्छा | किर्सा तरह उन गरीबों को पर- 
बस्ती होनी चाहिए । 

अभी यही बातें हो रही थीं कि रानी जाहववी की मोदर आ 
पहुँची । रानी उतरकर सोक्षिया के पास आईं, ओर बोलीं--बेटी, 
क्षमा करना, मुझ्ते बड़ी देर हो गई। तुम घबराई तो नहीं? 
भिक्षुकों को भोजन कराकर यहाँ आने को घर से निकली, तो 
कुँआअर साहब आ गए । बातों-बातों में उनसे झोड़ हो गई । बुढ़ापे 
में मनुष्य क्यों इतना मार्यांध हो जाता है, यह मेरी समझे में नहीं 
. आता क्यों सि० सेवक, आपका क्या अनुभव है ” 
.. सेवक--“मैंने दोनों ही प्रकार के चरिज्न देखे हैं ।अगर प्रभु 
अन को तृश समझता है, तो पिताजी को फीकी चाय, सादी चपा- 
तियाँ और धैघली रोशनी ही पसंद है | इसके अ्तिकूल ड० गंगली 
हैँ कि जिनकी आमदनी ख़चे के लिये काफ़ी नहीं होती, ओर राजा 
_ महेंद्रकुमारसिंह, जिनके यहाँ घेले तक का हिसाब लिखा जाता है ।” 

यो बातें करते हुए लोग मोटरों की तरफ़ चले । मि० सेवक 
तो अपने बेँगले पर गए, सोफ़िया रानी के साथ सेवा-भवन गई । 
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पॉडेपुर में गोरखे अभी तक पड़ाव डाले हुए थे | उनके उपलतों 
के जलने से चारों तरफ़ जुआ छाया हुआ था । उस श्यासावरण में 
बस्ती के खेंडहर भयानक सालूम होते थे। यहाँ अब भी दिन को 
दर्शकों की भीड़ रहती थी । नगर में शायद्‌ ही कोई ऐसा आदमी 
होगा, जो इन दो-तीन दिनों में यहाँ एक बार न आया हो। यह 
स्थान अब सुसलमानों का शहादगाह और हिंदुओं की तपोभूमि 
के सदश हो गया था। जहाँ विनयसिंह ने अपनी जीवन-लीला 
समाप्त की थी, वहाँ लोग आते, तो पेर से जूते उतार देते । कुछ 
भक्तों ने वहीं पन्न-पुष्ष भी चढ़ा रक्खे थे। यहाँ की मुख्य वस्तु 
सूरदास के ऋऑपड़े के चिह्न थे । फूस के ढेर अभी तक पड़े हुए थे । 
लोग यहाँ आकर घंठें खड़े रहते, ओर सेनिकों को क्रोध तथा घुणया 
की दृष्टि से देखते । इन पिशा्चों में हमारा मान-मर्दन किया, और 
अभी तक डटे हुए हैं। अब म-जाने क्या करना चाहते हैं। बजरंगी 
ठाकरदीम, नायकराम, जगधर आदि अब भी अपना अधिकांश 
समय यहीं विचरने में ब्यतीत करते थे। घर की याद भूलते-भलते ही 
अलती है। कोई अपनी भली-भटकी चीज़ें खोजने श्राता, कोई पत्थर 
या लकड़ी ख़रीदुने, ओर बच्चों को तो अपने घरों फा चिह्ठ देखने ही में 
आनंद आता था। एक पृछुता, अच्छा बताओ, हमारा घर कहाँ था * 
दूसरा कहता, वह जहाँ कुत्ता लेटा हुआ है। तीसरा कहता, जी, कहीं 
हो न? वहां तो बेचू का घर था। देखते नहीं, यह अमरूद का पेड़ 


उसी के आगन में था। दूकानदार आदि भी यहीं शाम-सबेरे आते, 


ओर घंटों सिर रुफाए बैठे रहते, जेसे घरचाले सत देह के चारों ओर 





प्प्णर रगसाम 


किक 


मेरा ऑगन था, यह मेरा दालान था, यहीं. 
ही लिखा करता था। अरे, मेरी धी की होडी पड़ी 
है, क॒त्तों ने मुंह डाल दिया होगा, नहीं तो लेते चलते। कई 
साल की हॉडी थी। अरे ! मेरा पुराना जूता पढ़ा हुआ है। पानी. 
से फूलकर कितना बड़ा हो गया है ! दो-चार सजन ऐसे भी थे, 
गी अपने बाप-दादों के गाड़े हुए रुपए खोजने आते थे। जछदी में 
'लन्‍्हें घर खोदने का अवकाश न मिला था। दादा बंगाल की सारी 


कर [आर 


कमाई अपने खिरहाने ग्राइकर मर गए, कभी उसका पता न 
'बताया । कैसी ही गरमी पड़े, कितने ही मच्छुर काटे, यह अपनी 
कोटरी ही में सोते थे । पिताजी खोद॒ते-खोदते रह गए। डरते थे कि. 
कहीं शोर न मच जश्य । जल्दी क्या है, घर में ही तो है, जब जी. 
“चाहेगा, निकाल लेंगे। में भी यही सोचता रहा। क्या जानता था. 
कवि यह आफ़त आनेवाली है, नहीं तो पहले ही से खोद न लिया होता। 
अब कहाँ पता भिलता है, जिसके भाग्य का होगा, वह पाएगा |. 
संध्या हो गईं थी । नायकरास, बजरंगी ओर उनके अन्य मित्र 
आकर एक पेड़ के नीचे बेठ गए । 
नायकराम---“कहों बजरंगी, कहीं कोई घर मिला ?” द 
 बजरंगी--“घर नहीं पत्थर मिला। सहर में रहूँ, तो इतना किराया 
कहाँ से लाऊँ, घास-चारा कहाँ समिले। इतनी जगह कहाँ मिली 
जाती है । हा, ओआरों की भाँति दूध में पानी मिलाने खगू, तो गुजर 
हो सकता है; लेकिन यह करम उम्र-सर नहीं किया, तो अब क्या 
करूँगा । दिहात में रहता हूँ, तो घर बनवाना पड़ता है; जमींदार 
को नजर-नजराना न दो, तो जमीन न मिले । एक-एक बिस्वे के 
दो-दो सो माँगते हैं । घर बनवाने को अलग हजार रुपए चाहिए ! 
इतने रुपए कहाँ से लाऊँ। जितना मावजा मिला है, उतने में तो 
_ शक कोठरी भी नहीं बन सकती। में तो सोचता हूँ, जानवरों को 
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बेच डालूँ, ओर यहीं पुतलीघर में मजूरी करूँ। सब कड़ा ही 


लिप 


मिट जाय । तलब तो अच्छी मिलती है। ओर कहाँ-कही टिकाना 


'ढेंढते फिरे ?” 


जंगधर-- “यही तो में भी सोच रहा हूँ, बना-बचाया सकान रहने को 
सेल जायगा, पु रहगे। कहां घर बढे खाने को तो सिल्लगा नहीं! 


दिव-भर खोंचा लिए न फिरे, यहीं मजूरी की ।” 


"५ 8 कक. के हि फू डे को कल कोरी ७... चके, 
ठाकुरदीब--- तुम लागा से मजूरी हो सकती है, करा; में ता 


चाहे भूखों मर जाऊँ, पर सजूरी नहीं कर सकता। मजूरी सूद्रों 


का काम है, रोजगार करना बैसों का काम है। अपने हाथों अपना 
मरतबा क्यों खो, भगवान कहीं-न-कहीं ठिकाना लगाएँगे हीं ! 
यहाँ तो अब कोई मम्मे सेतमेत में रहने को कहे, तो न रहूँ । बस्ती 
उजड़ जाती है, तो भर्तों का डेरा हो जाता है। देखते नहीं हो, केसा 
सियापा छाया हुआ है, नहीं तो इस बेला यहाँ कितना गंलजार 
रहता था । 
 नायकराम--“मुझे क्‍या सलाह देते हो बजरंगी, दिहात में रहूँ 
कि सहर में ?” 
बजरंगी---“भेैया, तम्हारा दिहात में निबाह न होगा । कहीं पछे 
हटना ही पड़ेगा। रोज सहर का आना-जाना ठहरा, कितनी जहमत 
होगी ! फिर तुम्हारे जान्नी तुम्हारे साथ दिहात में थोड़े ही जायेंगे । 
यहाँ से तो सहर इतना दूर नहीं था, इसलिये सब चले आते थे ।' 
नायकराम---“तुम्हारी क्या सलाह है जगधर ?” 
जगधर---भैया, में तो सहर में रहने को न कहूँगा। खरच 
कितना बढ़ जायगा, मिट्टी भी मोल मिले, पानी के भी दाम दो। 
चालीस-पचास का तो एक छोटा-सा मकान मिलेगा । तुम्हारे साथ 
भित्त दस-बीस आदमी ठंहरा चाहें । इसलिये बड़ा घर लेना पड़ेया। 


उसका किराया सो से नांचे न हागा | गाए-सस कहा रचह्खाग, 





प्ध्पछ रगभास 


जाब्रियों को कहाँ दहराओगे ? तुम्हें जितना मावजा मिल्ला है, उतने में 
तो इतनी जमीन भी न मिलेगी, घर बनवाने की कोन कहे 

मायकराम --“बोलो भाई बजरंगी, साल के १२००) किराए के. 
कहाँ से आएँगे ? क्या सारी कमाई किराए ही में खरच कर दूँगा?” 

बजरंगी--- जमीन तो दिहात में भी मोल लेनी पड़ेगी, सेत तो 
मिलेगी नहीं । फिर कोन जाने, किस गाँव में जगह मिले । बहुत-से 
आस-पास के गाँव तो ऐसे भरे हुए हैं कि वहाँ अब एक झोपड़ी भी 
नहीं बन सकती । किसी के द्वार पर आँगन तक नहीं है । फिर जगह 
मिल गईं, तो मकान बनवाने के लिये सारा सामान सहर से ले आना 
पड़ेगा । उसमें कितना खरच पड़ेगा। नो की लकड़ी नज्बे खरच। 
कच्चा सकान बनवाओगे, तो कितनी तकलीफ ! टपके, कीचड़ हो, रोज . 
मरनों कुड्ा निकले, सातवें दिन लीपने को चाहिए, तुरद्वारे घर में कौन. 
लीपनेवाला बैठा हुआ है । तुम्हारा रहा कच्चे मकान मेंन रहा 
जायगा । सहर में आने-जाने के लिये सवारी रखनी पड़ेगी। उसका 
 खरच भी २०) से नीचे न होगा। तुम कच्चे मकान में तो कभी रहे नहीं। 
क्या जानो दीमक, कीड़े-मकोड़े, सीख, पूरी छीछालेदर होती है। 
तुस सरबीन आदमी ठहरे । पान-पत्ता, साग-भाजी दिहात में 
कहाँ । सें तो यही कहूँगा कि दिहात के एक की जगद सदर में दो 
खरच पढ़ें, तब भी तुम सहर ही में रहो । वहाँ हम छोगों से 
भी भेंड-सुलाकात हो जाया करेगी। आखिर दूध-दही लेकर सहर 
तो रोज जाना ही पड़ेगा ।”” 


नायकराम---“वाह बहादुर वाह, मान गया । तुम्हारा जोड़ तो 
. भेरो था, दूसरा कोन तुम्हारे सामने ठहर सकता है। तुम्हारी बात 
. मेरे सन में बेठ गई । बोलों जगधर, इसका कुछ जवाब देते हो तो 
_ दो, नहीं तो कजरंगी की डिग्री होती है। सो रुपए किराया देना 
.. मंजूर, यह मरंझट कोन सिर पर लेगा [? रा 
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जगघर---“मैया, तुम्हारी मरजी हैं, तो सहर ही में चले जाओ, 
मैं बजरंगी से लड़ाई थोड़े ही करता हूँ। पर दिद्वात दिद्दात ही है, 
सहर सहर ही है ! सहर में पावी तक तो अच्छा वहीं मिलता । 
वही बंबे का पानी पियो, धरम जाय, और कुछ सचाद्‌ भी न मिल्रे ।” 
ठाकुरदीन---“अंधा आगसजानी था। जानता था कि पुक दिन 
यह पुतलीघर हम क्लोगों को बनबाख्र देगा, जान तक गँँवाई, पर 
अपनी जमीन न दी । हम ल्लोग इस किरंटे के चकमों में आकर 
डसका साथ न छोड़ते, तों साहब दास सिर पटककर मर जाते, एक 
न चलती । क्‍ 
लायकराम--- “अब उसके बचने की कोई आसा नहीं मालूम 
होती । आज में गया था । ब॒रा हाल था। कहते हैं, रात को होस 
में था। जॉन सेवक साहब ओर राजा साहब से देर तक बातें कीं, 
मिठुआ से भी बातें कीं । सब लोग सोच रहे थे, अब बच जायगा। 
सिविज्ञसारजंट ने मुझसे ख़ुद कहा, अंधे की जान का कोई खटका 
नहीं हैं। पर सूरदास यही कहता रहा कि आपको मेरी जो साँरुत 
करना है, कर लीजिए, में बचूँगा नहीं। आज बोलचाल बंद है । 
मिठुआ बड़ा कपूत निकल गया। उसी की कपूती ने अंधे की जान 
व्ली । दिल टूट गया, नहीं तो अभी कुछ दिन ओर चलता । ऐसे 
बीर बिरले ही कहीं होते हैं। आदमी नहीं था, देवता था। 
बजरंगी--“सच कहते हो मैया, आदमी नहीं था, देवता था | 
शेंसा सेर आदमी कहीं नहीं देखा | सच्चाई के सामने किसी की 
परवा नहीं की, चाहे कोई अपने घर का ज्ञाट ही क्यों व हो । घीसू 
के पीछे में उससे बिगड़ गया था, पर अब जो सोचता हूँ, तो मालूम 
होता है कि सूरदास ने कोई अन्याय नहीं किया। कोई बदमास 
इमारी ही बहू-बेटी को बुरी निगाह से देखे, तो बुरा लगेगा कि नहीं। 
उसके खून के प्यासे हो जाएँगे, घात पाएँगे तो सिर उतार खेँगे | 
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अगर सरे ने हमारे साथ वही बरताव किया, तो क्या बुराई की |. 
घीस का चलन बिगड़ गया था । सजा न पा जाता, तो न-जाने क्या. 
अचर करता । द क्‍ द 228 
टाकरदीन---“अब तक या तो उसी की जान पर बन गई होती, 
या दसरों की न 
जगधर--““चौधरी, घर-गाँव में इतनी सच्चाई नहीं बरती जाती | 
अगर सच्चाई से किसी का नुकसान होता हों, तो उस पर परदा- 
डाल दिया जाता है। सरे में ओर सब बातें अच्छी थीं, बस इतनी 
ही बात बरी थी। हक 
ढाकरदीन--- देखो जगधर, सूरदास यहा नहीं हे, किसी के पीठ- 
पीछे लिंदा नहीं करती चाहेए।।नदा करनेवाले की तो बात ही 
क्‍या, सननेवालों को भी पाप लगता है। न-जाने पूर्व जनम में कोन- 
सा पाप किया था, सारी जमाजथा चोर मूस ले गए, यह पाप अब 
न करूंगा। ५ अप जम 
बनरंगी-- हाँ जगधर, यह बात अच्छी नहीं । मेरे ऊपर भी 
तो वही पड़ी है, जो तुम्दारे ऊपर पड़ी; लाकेन सूरदास की बदगोई 
नहीं सुन सकेता । । 
उाक्रदीन--“इनकी बहु-बेटी को कोई घुरता, तो ऐसी बातें न 
- करत | । + गा 
. जग धर---“बह-बेटी की बात और है, हरजाइयों की बात ओर प 
ठाकरदीन---“बस, अब चप ही रहना जगधर : तुम्हीं एक बार 
समागी की सफाई करते फिरते थे, आज हरजाई कहते हो । लाज 
भी नहीं आती १? हे द 
नायकराम---“यह आदत बहुत खराब है । 
 बजरंगी--“चाँद पर थूकने से थूक अपने ही सुंह पर पड़त 
न. हब [? डक. आल हक 
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जगधर---“ अरे तो में सूरे की बिंदा थोड़े ही कर रहा हूँ। 
दिल दुखता है, तो बात सुँह से निकल ही आती है । तुक्दीं सोचो, 
विद्याधर अब किस काम का रहा 2? पढ़ाना-लिखाना सब सिद्टी में 
मिल्ला कि नहीं ? अब न सरकार में नोकरी सिलेगी, न कोई दूसरा 
रक्‍खेगा । उसकी तो जिंदगानी खराब हो गईं। बस, यही दुख है, 
नहीं ठो सरदास का-हा आदमी कोई क्या होगा ।”” 
नायकरास ---“ हों, इतना में भरी सानता हूँ कि उसकी जिंदगानी 
खराब हो गई । जिस सच्चाई से किसी का अवनभल्त होता हो, उसका 
मुंह से न निकलना ही अच्छा । लेकिन सूरदास को सब कुछ 
माफ है 
ठाकरदीन-- “सूरदास ने इद्धम ता नहीं छीन लिया ।? 
 जगधर---“यह इलम किस कास का, जब नोकरी-चाकरी न कर 
सके | धरम की बात होती, तो यों भी काम देती । यह विद्या हमारे 
किस काम आवेगी १” 
नायकराम--“अच्छा यदह्ट बताओ कि सरदास मर गए, तो गंगा 
नहाने चलोगे के नहीं !' 
जगधर--“गंगा नहाने क्‍यों न चलूंगा। सबके पहले चलेगा । 
कंधा तो आदमी बैरी को भी दे देता है, सूरदास हमारे बेरी नहीं 
थे। जब उन्होंने मिठ॒आ को नहीं छोड़ा, जिसे बेटे की तरह पाला 
तो दूसरों की बात ही क्या | मिठुआ क्या, वह अपने खास बेटे का 
न छुाड्त | | | 
नायकराम---/चलो, देख आएँ ।” 
चारों आदमी सूरदास को देखने चले । 
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चारों आदमी छ्षफ़्रासाने पहुँचे,तोी £ बज चुके थे। आकाश निद्रा 

मे मग्न, आँखें बंद किए, पड़ा हुआ था, पर प्रथ्वी जाग रही थी। 
मैरों खड़ा सरदास के पंखा कल रहा था। इन लोगों को देखते 
ही उसकी आँखों से आँसू गिरने ल्गे। सिरहाने की ओर कुर्सी 
पर बैठी हुई सोफ़िया चिंताकुब्ध नेन्नों से सूरदास को देख रही थी। 
-सुभागी आअँगीठी में आग बना रदी थी कि थोड़ा-सा दूध गमे करके _ 
सूरदास को पिज्लाए । तीनों ही के मुख पर नेराश्य का चित्र खिचा 
“हुआ था । चारों ओर वह निस्तब्धता छाई हुईं थी, जो झुत्यु का 
पूर्वामास है । जम हद 
सोफ़ी ने कात्तर स्वर से कहा--“पंडाजी, आज शोक की रात्त . 
है। इनकी नाड़ी का कई-कई मिनटों तक पता नहीं चल्षता। शायद 
आज की रात मुश्किल से कटे | चेष्टा बदल गे ।” के 
पजैरो-- “दोपहर से यही हाल है; न कुछ बोलते हैं, न किसी को. 
'पहचानते हैं । 
सोफ़ी--“डॉक्टर गंगुल्दी आते होंगे। उनका तार आया था कि 
_मैंआ रहा हूँ। यों तो मौत की दवा किसी के पास नहीं; लेकिन 
. संभव है, डॉक्टर गंगली के हाथों कुछ यश लिखा हो ।/ 
सुभागी--मैंने सौक को पुकारा था, तो आँखें खोली थीं; पर 

_ नचोले कुछ नहीं।” 
ठाकुरदीन--“बड़ा अतापी जीव था ।” 
यही बातें हो रही थीं कि एक मोटर आई, और कुँअर भरतसिंद, 
5डॉक्टर गंगुद्वी और रानी जाह॒वी उतर पड़े। गंगुज्ी ने सूरदास 





के सख की ओर देखा, आर निराशा की 


किराहुट के साथ बोले--- 
“इमको दस मिनट का भी देर हो इनका दर्शन भी न पाते + ह 
विमान आ चुका है। क्‍यों दूध गरस करता है भाई, दूध कान 
पिएगा ? यमराज तो दूध पीने का सहत्तत नहीं देता ।”” 

सोफ़ेया ने सरत्ध खाव से कहा--- क्या अब कुछ नहां हां सकता 
डॉक्टर साहब ?” 

गंगुल्दी--- बहुत 
को परास्त कर देगा 
पछे है! हातः ह, ऊंब बह पचकता 
है। सरदास अभी नहीं सरेगा, बहुत दिनों तक नहीं मरेगा। हम 
सब मर जायगा, कोई कल, कोई परसों; पर सूरदास तो अमर हो 
गया, उसमें सो काल को जोल लिया। असी तक उसका जीवन 
पंचभूतों के संस्कार से सीमित था । अब वह असारित होगा, समस्त 
आंस को, समस्य देश को जागृति प्रदान करेंगा, हमें कमेण्यता 
का, वीरता का आदर्श बनाएगा। यह सरदास का झत्य नहीं है 
सोफ़ी, यह उसके जीवन-ज्योति का बिकास हैं। हम तो ऐसा ही 
समझता है ।” 

यह कहकर डॉक्टर गंगरी ने जेब से एक शीशी निकाली, और 
उसमें से कई बँदें सरदास का मुह खोलकर पिला दीं। तत्काल : 
उसका असर दिखाई दिया। सरदास के विवरण मुख-सेदल पर हलकी- 
हल्की सरखी दोड़ गई। उसने आंख खोल दीं, इधर-उधर अनिमेष 
इष्टि से देखकर हँसा, ओर ग्रामोफ़ोन की-सी कृत्रिम, बठी हुईं, 
नीरस आवाज़ से बोला--“बस-बस, अब मुझे क्यों मारते हो, 
तुम जीते, मैं हारा | यह बाजी तुम्हारे हाथ रही, मुझसे खेलते नहीं 
बना । तम मेंजे हुए खिलाड़ी हो, दम नहीं उड़ता, खिला- 
लिया को मिलाकर खेलते हो, ओर तम्हारा उत्साह भी खंब है ६ 


डपं 

ध्ज् 
नो 
शह 





शो ए 007 


है की छू 


हमारा दम उखड़ जाता ह, है: पने खगते हैं, आर खतल्ाड्या का 
मिलाकर नहीं खेलते, आपस में रगड़ते हैं, गाली-गल्लोज, मार-पीट 
करते हैं, कोई किसी की नहीं मानता ! तुम खेलने मे ।नेपुख हों, 
हम अनाड़ी हैं। बस, इतना ही फरक है। तालया क्या बजाते हो, 
'यह तो जीतनेवालों का घरम नहीं १? तम्हारा धरम तो ह हसारी 
पीठ ठेकना । हम हारे तो क्या, मदान से भागे तो नहीं; राए ता 
नहीं, धौधली तो नहीं की । फिर खंलेगे, जरा दुस ले लेने दो, हार- 
हारकर तुम्हीं से खेलना सीखेंगे, और एक-न-एक दिन ह सारी जोत 
होगी, जरूर हाँगो । 

डॉक्टर गेंगलली इस अनगल कथन को आंखे बंद किए इस भाव 
से तन्‍्मय होकर सुनते रहे, मानों ब्रह्म-वाक्य सुत्र रहे ह। तब 
अक्वि-पूर्ण भाव से बोले--“बडी विशाल आत्मा है। हमारे सारे. 
पारस्परिक, सामाजिक, राजनीतिक जीवन की अत्यत सुद॒र विवेचना 
कर दी, और थोड़े-से शब्दों में । डा 

सोफ़ी ने सरदास से कहा--“सूरदास, कुअर साहब अर रानीजी 
आई हुई हैं । कुछ कहना चाहते हो 

सूरदास ने उन्‍्माद-पूर्ण उत्सुकता ख कहा--“हॉ-हा-हाँ, बहुत कुछ 
कहना है, कहाँ हैं ? उनके चरनों की घूल मेरे माथे पर लगा दीं, तर जाऊ, 
जहीं नहीं, मुझे उठाकर बंठा दो, खाल दा यह पट्टी, में खेल चुका, 
खब मुझे मरहम-पद्टी नहीं चाहिए । रानी कोण, विनयासह कं 
ऊाता न ? कैंअर साहब उनके पिता न ? मुझे बेठा दो, उनके परा 
पर आँखें मूँगा । मेरी आँखें खुल जायँगौ । मेरे सिर पर हाथ रख- ल्‍ 
. करे असीस दो, माता, हाँ अब मेरी जीत होगी । ओहो ! वह सासने 
विवयसिंद और इंड्रद सिंहासन पर बेढे हुए मुझे बुला रहे हैं।. 
. उनके सख पर कितना तेज है ! मे भी आता हूं। यह लम्हारी 
कुछ सेवा न कर सका, अब वहीं. करूँगा । माता-पिता, भाई-बढ़, 


हट 





छः 


सबकी सूरदास का राम-राम, अब जाता हूँ। जो कुछ बना-बिगड़ा 
हो, छूमा करना द द 
रानी जाह्ववी ने आगे बढ़कर, भक्ति-विहल दशा सें, सूरदास के 


को क.8 


पेरों पर सिर रख दिया, ओर फूट-फूट रोने लगीं । सूरदास के पेर 


लिया, ओर खड़े-खड़े रोने लगे । 
सूरदास की मुखश्री फिर मलिन हो गईं। ओषधि का असर 
मिट गया । ओठ नीले बड़ गए । हाथ-पाँव ठंडे हो गए । 
नायकरास गंगाजल लाने दोड़े | जगधर ने सूरदास के समीप 
जाकर ज़ोर से कहा--“सरदास, में हैँ' जगधर, मेरा अपराध छुमा 
करो । यह कहते-कहते आ्रावेग से उसका कंठ रुक गया । 
सरदास सह से कुछ न बोला, दोनों हाथ जोड़े, आस की दो 
बँंदें गालों पर बह आईं, और खिलाड़ी मैदान से चला राया। 
क्षए-सात्र में चारों तरफ़ ख़बर फेल गई। छोटे-बड़े, अमीर 
ग़रीब, स््री-पुरुष, बूढ़ेजवान हज़ारों की संख्या में निकल पड़े । 
सब नंगे सिर, नंगे पेर, गले में अँगोडियाँ डाले शफक़ाख़ाने वे 
अैदान में एकत्र हुए। ख्ियों सुँंह ढॉपे खड़ी विल्लाप कर रह 
थीं, मानों अपने घर का कोई प्राखां मर गया हां | जिसक 
कोई नहीं होता, उसके सब होते हैं। सारा शहर उमड़ा चल 
आता था । सब-के-सब इस खिलाड़ी को एक आंख देखना चाहर 
थे, जिसकी हार में भी जीत का गोरव था। कोई कहता 
सिद्ध था, कोई कहता था वली था, कोई देवता कहता था; प 
वह यथाथे में खिलाड़ी था--वह खिलाड़ी, जिसके माथे पर कम 
म्ैल नहीं आया, जिसने कभी हिस्मत नहीं हारी, जिसने कर 
कदम पीछे नहीं हटाए, जीता तो असन्नचित्त रहा, हारा तो प्रसप 
चित रहा, हारा तो जीतनेवाले से कीना नहीं रकखा, जाते 
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हारनेवाले पर तालियाँ नहीं बजाई, जिसने खेल में संदव नीति का 
पालन किया, कभी धाँधली नहीं की, कभी हंद्धी पर छिपकर चोट 
नहीं की | भिखारी था, अपंग था, अधा था, दीन था, कभा भर- 
पेट दाना नहीं नसीब हुआ, कभी तन पर वस्त पहनने को नहीं 
मिला ; पर हृदय घैये ओर क्षमा, सत्थ ओर साहस का अगाध 
भंडार था। देह पर माँस न था, पर हृदय में विनय, शील ओर 
सहानसति भरी हुई थी । 

हाँ, वह साथ न था, महात्मा | था, देवता न था, फ़रिश्ता नः 
था; एक क्षद्र, शक्किहीन प्राणी था, चिंताओं ओर बाधाओं से 
घिरा हअआ, जिसमें अवगण भी थे, ओर गुण भी | गुण कम थे, 
अदगण बहत | क्राघ, लोस, माह, अहकार, थे सभा दुरुरा उसक 
. चअारित्र में भरे हुए थे, गय केवल एक था। किंतु ये सभी दुर्गुण 
. डस एक गण के संपर्क से, नमक की खान में जाकर नमक हो 
जानेवाक्की वस्तुओं की भांति, देवगुणों का रूप धारण कर लेते थे-- 
क्रोध सत्क्रोध हो जाता था, लोभ सदंनुराग, माह खदुत्साह के 
रूप में प्रकट होता था, ओर अइंकार आत्माभिमान के वेष में। 
और वह गुण क्या था ? न्‍्याय-प्रेम, सत्य-भक्ति, परोपकार, दर्द, 
या उसका जो नाम चाहे रख लीजिए । अन्याय' देखकर उससे न 
रहा जाता था, अनीति उसके लिये असह्य थी । 
झूत देह कितनी घम-धाम से निकली, इसकी चचा करना व्यर्थ 
है । बाजे-गाजे न थे, हाथी-घोड़े न थे, पर आँसू बहानेवाली आँखों 
आर कीर्ति-गान करनेवाले मर्खों की कभी नथी। बड़ा समारोह 
था। सरदास की सबसे बड़ी जीत यह थी कि शज्रुओं को भी 
उससे शजत्रता न थी। अगर शोक-समाज में सोफ़िया, गंगणी, 
.. जआाहूवी, भरतसिंह, नायकराम, भरों आएद थे, तो महद्रकुसारासह, 
जॉन सेवक, जगधर, यहाँ तक कि मि० क्राक भी, थे। चंदन 

















हे, के कक के 
पा च 


कह 


की चिता बनाई गई थी, उस पर विजय-पताका हरा रहें थी । 
डाह-क्रिया कौन करता ? मिदुआ ठीक उसी अवसर पर राता हुआ क्‍ 
आ पहुँचा | सरदास ने जीते-जी जो न कर पाया था, सरकर कया | 


इसी स्थान पर कई देन पहले यहीं शोक-दृश्य दिखाई दिया 
था । अंतर केदल इतना था कि उस [देन लगा के हृदय शाक से 
ब्यथित थे, आज विजय-गव से पारपूण। वह छुक् बवीरात्मः की वीर 


सत्य थी, यद एक खिलाडी की अंतिम लीला । एक बार कर दूध 


की किरणें चिता पर पड़ीं, उनमें गये की आभा थी, मानों आकाश 
से ४िजय-गान के स्वर आ रहे हैं। 
ल्लोटते समय मि० क्लार्क ने राजा महेंद्रकुमार से कहा-- 


अप 


“मुझे इसका अफ़सोस है कि भेरे हाथों ऐसे अच्छे आदमी की हृत्य 


हुई । 

राजा साहब ने कुदृहल से कहा--सीमाग्य कहिए, हुभाउय दया ! 

काक--“नहीं। राजा साहब, दुभात्य ही है । हम आप-जर 
मनष्यों से भय नहीं, भय ऐसे ही मनुष्या स ह, जा जनता व 
हृदय पर शासन कर सकते है। यह राजद करने का प्रायाश्चित्त 

स वेश में हस ऐसे आदमियों का बच करदे हैं, जिन्हें इगलें 

मे हम देव-तल्य समझते । 

सोक़िया इसी समय उनके पाख-ख हाऊर निकली । यह वाव 
उसके कान में पड़ा । बोली--काश ये शहद आपके अतःकरण 
निकले होते !” 

यह कटदकर वह आगे बढ़ गई ।स० हाड़ यह व्येग्य सुनव् 
बोखला गए, ज़ब्त न कर सके। घाड़ा बढ़ाकर बोलें---“ 
सुम्हारे उस अन्याय का फल है, जो तमने मेरे साथ किया है 

सोफ़ी आगे बढ़ गई थी। थे शब्द उसक कान में न पड़े । 

गगन-मंडल के पथिक, जो सेंघ के आवरण से बाहर नेः 


८६४ रगनभाम 


यँ 


आए थे, एक-एक करके बिदा हो रहे थे | शव के साथ जानेवाले 
भी एक-एक करके चले गए । पर सोफ़िया कहाँ जाती ? इसी दुविधा 
में खड़ी थी कि इंदु मिल गई । सोफ़िया ने कहा---“इंदु, ज़रा ठहरी 
में भी तम्हारे साथ चलूगी। कलर हा 
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संध्या हो गईं थी । मिल के मज़दूर|छुट्टी पा गए थे। आजकल दूनी 
मज़दूरी देने पर भी बहुत थोड़े मज़दूर काम करने आते थे। पॉडेपुर 
में सन्नाटा छाया हुआ था। वहाँ अब मकानों के भग्नावशेष के 
सिवा कुछ नज़र न आता था । हाँ, बृक्ष अभी तक ज्यों-के-्यों 
खड़े थे । वह छोटा-सा नीम का बृक्ष अब सरदास की भोपडी का 
निशान बतलाता था, फस लोग बटोर ले गए थे। भमि समयथलः 
की जा रहाँ था, आर कहा-कहां नए मकानों को दाग़-बेल पड़ चकी 
थी । केवल बस्ती के अंतिम भाग में एक छोटा-सा खपरेल का 
मकान अब तक आबाद था, जेंसे किसी परिवार के सब आणी मर 
गए हों, केक्‍्स एक जीण-शीण, सोग-पीड़ित, बूढ़ा नामलेवा रह 
गया हो । यही कुल्सूम का घर है, जिसे अपने वचनानुसार, सूर- 


. दास की ख़ातिर से, मि० जान सेवक ने गिराने नहीं [दिया है । द्वार 


पर नरसीमा ओर साबिर खेल रहे हैं, ओर ताहिरअली एक दूटी हुई 
खाट पर सिर रककाए बैठे ड्डुए हल ऐसा मालूम होता हे कि महीनों 
से उनके बालन नहीं बने । शरीर दुबंल है, चेहरा मुरकाया हुआ, अरे 
बाहर को निकल आई हैं । सिर के बाल भी खिचड़ी हो गए हैं 
कारावास के कष्टों ओर घर की चिंताओं ने कमर तोड़ दी है। कात 
गति ने उन पर बरसों का काम महीनों में कर डाला है। उन 
अपने कपड़े, जो जेल से छूटते समय वापस मिले हैं, उतारे के मालू 
होते हैं । आज ग्रातःकाल वह नेवी-जेल से आए हैं, ओर अपने ६ 
की दुर्देशा ने उन्हें इतना क्षुब्ध कर रक्खा है कि बाल बनवाने 7 
की इच्छा नहीं होती । उनके असू नहीं थमते, बहुत मन को स 
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झाने पर भी नहीं थमते | इस समय भी डनकी आंखों में आँसू 
ए हैं| उन्हें रह-रहकर माहिश्अली पर क्रोध आता है, ओर 

वह एक लंबी साँस खींचकऋर रह जाते हैं । वे कष्ट याद आ रहे हैं, जो 

उन्होंने ख़नदान के किये सहर्ष केले थे--“वे सारी तकल्वीफ्रें, सारी 

करवानियाँ, खारी तपस्या बेकार हो! गाई। क्या इर्ख के लिये 


किक 


मैंने इतती मुसीबतें फेछी थीं ! इसी दिन के लिये अपने खून से 


खानदान के पेड को सींचा था ? यही कड्डण फल खाने के लिये ? 
आख़िर में जेख ही क्यों गया था ? मेरी आमदनी भेरे बत्ल-बच्चे। 


रे 
की परवरिश के लिये काफ़ी थी। मेने ज्ञान दी ज्वानदान के सखिये। 
की ७ आप 


अडठबा ने मेरे सिर जो केक रख दिय 
सबब हुआ । दाज़ब खुदा का मुझ पर यह स्सलितस | झुझा पर 


ध्का 


यह कहर ! मेने कभी नए जले नहीं पहने, बरसी कपड़ों में थिग- 
लिया लगा-लगाकर दिन कादे, बच्चे सिठाइयों को तरस-तरसकर 
रह जाते थे, बीदी को सिर के लिये तेल भी सयस्खर न होता. 
था, चूड़ियाँ पहनना नसीब न था, हमने क्लाक्ते किए, ज़ेवर ओर 
कपड़ों का कोन कहे, ईद के दिन भी बच्चों को नए कपड़े न 
मिलते थे, कमी इतना होसला न हुआ कि बीवी के लिये एक 
लोहे का छुल्ला बनवाता / उल्दे उसके सारे गहने बेच-बेचकर (खिला 
दिए । इस सारी तपस्या का यह नतीजा |! और वह भी मेरी शोर: 
हाज़िरी से ! मेरे बच्चे इस तश्ह घर से निकाल दिए गए, गोया किसी 
दर के बच्चे हैं, मेरी बीवी को रो-रोकर दिन काटने पड़े, कोई आँसू 
पोछुिनेवाला भी नहीं हुआ, ओर मेंने इसी ल्यंडे के द्धिये ग़बन किया 

था ! इसी के लिये अमानत की रकम उड़ाई थी | क्‍या में मर यया 
था १ अगर वे ज्लोग भेरे बाल-बच्चों को अच्छी तरह इज़्ज़त-आंबरूः 
के साथ रखते, तो क्या मे ऐसा गया-ग॒ज़रा था कि उनके एहसान का 


.. बोर उतारने की कोशिंश न करता ! न दूध-घी खिलाते, न तंज़ेक- 
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के, घर ही ३ (ये ु ९2० श कक कार हद हर ४ .क 
अदछी पहनात, रूखी राटयाोँ ही दते, सज़ी-गाढ़ा ही पहनाते; 
पर घर में तो रखते | दे रुपयों के पान खा जाते होंगे, 


ओर यहाँ भेरी बीवी को सिलाई करके अपना गुज्र-बसर करना 


पल 00. 


बड़ा | उन सबो से तो जॉन सबक ही अच्छे, जिन्होंने रहने का मकान 


सो न शिशया, सद॒द करने के लिये आए तो |” 
कुह्सूम ने ये विपासि के दिन सिलाई करके कादे थे। देहात की 
ड्धि ०.7 छह , न हर 


५ ३९, ६८८ है लत ४ जी छल च 

सदा उर्फ चंधहए ऋषन |छद रुरशंतया, बच्धा के [लय ८ र करते 
. 
+<] 


सिल्वाती । कोई पेसे दे जाती, कोई नाज । उसे मोजन-बस्र का कष्ट 

था । ताहिरअक्ी  समझ्माद्धि के दिनों भ॑ भी इससे ज़्यादा 
सुख न दे सके थे । अंतर केवल यह था कि तब सिर पर अपना 
पति था, अब सिर पर कोई ने था। इस आश्रव-हीनता ने विपत्ति 
को ओर भी असझा बना दिया था । अंधकार सें निमेनता ओर भी 


6 


जअंयश्द 8 जाता ह । 


डक 


ताहिरअली सिर कुकाए शोक-सम्न बेढे थे कि कुल्सूस ने द्वार 


'पर आकर कह्ा--“शाम हो गई, और अभी तक कुछ नहीं खाया। 


चलो, खाना ठंडा हुआ जाता है ।” 
ताहिरअली ने सामने के खँडहरों की ओर ताकते हुए कहा-- 


( मर 7 के 6३ कक र्‌ छ रे ऋर७ या टी जो आप 5. हे 99 ३ 
“माहिर थाने ही मे रहते हैँ, या कहीं और मकान लिया है : 


कुल्सूम-- “झुझे क्या ख़बर, यहाँ तब से झूठों भी तो नहीं आए | 


जब ये मकान ख़ाली करवाए जा रहे थे, तद एक दिय सिपाहियों को 


लेकर आए थे । नसीमा ओर साबिर उचः>चचा करके दोड़े, पर दोनों 
| हुत्कार दिया 
ताहिर--“हाँ, क्‍यों न दुत्कारते, डनके कोन होते थे *” 
कुल्लूम--““चलो, दो खुक़से खा लो। 
ताहिर--“माहिर मिर्यो से मिले बग्गर सुझे दाया-पानी हरास है ।” 
पःझपस-- सेल सेना, कहां भार जाते ह । 








द्रध्फण द रंगभूमि 


 ताहिर--“जब तक जी-भर उनसे बातें न कर ढूँगा, दिल को 
तस्कीन न होमी ।” वी 
कुल्सूम--“खुदा उन्हें खुश रक्खे, हमारी भी तो किसी तरह 
कट ही गईं, खदा ने किसी-न-किसी हालि से रोज़ी पहुचा तो दी। द 
तम सल्लामत रहोगे, तो हमारी फिर आराम से गुज़रेगी, और पहले 
से ज़्यादा अच्छी तरह। दो को खिलाकर खाएँगे। उन लोगों ने 
जो कुछ किया, उसका सवाब ओर अज़ाब उनको खदा से मिलेगा।” 
ताहिर--“ख़दा ही इंसाफ़ करता, तो हमारी यह हालत क्‍यों 
होती । उसने इंसाफ़ करना छोड़ दिया । क्‍ 
इतने में एक बढ़िया सिर पर टोकरी रक्खे आकर खड़ी हो गईं, 
ओर बोली--“बहू, लड़कों के लिये भुट्टे छाई हूँ, क्या तुम्हारे मियाँ 
आग गए क्‍या ?” द कु 
कल्सम बढ़िया के साथ कोठरी में चली गईं। उसके कुछ कपड़े. 
सिए थे। दोनों में इधर-डघर की बातें होने लगीं । ः 
. आँधेरी रात नदी की लहरों की भाँति पूर्व दिशा से दोड़ी चल्ली 
आती थी । वे खैंडहर ऐसे भयानक मालूम होने लगे, मानो कोई 
क़बरिस्तान ह | नसीसा ओर साबिर, दोनों आकर ताहिरश्नली को 
गांद में बेठ गए । 
नसीमा ने पृछा--“अंब्बा, अब तो हमें छोड़कर न जाओगे ” 
साबिर--“अब जायेगे, तो में इन्हें पकड़ लगा। देख, कंस चलें 
जाते हैं|! द 
ताहिर--“में तो तम्हारे लिये मिठाइयों भी नहीं लाया। 
नसीसा---“'तम तो हमारे अब्बाजान हो । तम नहीं थे, तो चचा 
ने हमें अपने पास से भगा दिया था।” 
साबिर--“पंडाजी ने हमें पेसे दिए थे, याद है न नसीसा 7” 


डी बिक 


नरसासा-- “और सूरदास की झोपड़ी में हम-तुम जाके बेढठे, तो _ 
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रंगभूमि 8]  यह्क - 


उसने हमें गुड़ खाने को दिया था। मुझे गोद में उठाकर प्यार 


करता था | 

साबिर--“उस बिचारे को एक साहब ने गोली मार दी अब्बा ! 
मर गया । क्‍ 

नसीमा---“यहॉा पलटन आई थी अब्बग, हम लोग मारे डर के 
घर से न निकलते थे, क्‍यों साबिर ?” 

साबिर---(निकलते तो पत्ष्‌टनवाले पकड़ न ले जाते !” 


बच्चे तो बाए की गोद में बेठकर चहक रहे थे, किंतु पिता का 


ध्यान उसकी ओर न था | वह माहिरअल्ीी से मिलने के लिये 
विकल थे, अब अवसर पाया तो बच्चों से मिठाई लाने का बहाना 


. करके चक्क खड़े हुए । थाने पर पहुँचकर पूछा, तो मालूम हुआ कि 


दारोशाजी अपने मित्रों के साथ बँगले में विराजमान हैं। ताहिर- 
अली बँगले की तरफ़ चले । वह फूस का अठकोन झोपड़ा था, 
लताओं ओर बेलों से सजा हुआ । भाहिरअली ने बरसात में 
सोने और मित्रों के साथ विहार करने के लिये इसे बनवाया था। 
चारों तरफ़ से हवा जाती थी। ताहिसएअली ने ससीप जाकर देखा, 
तो कई भद्र परुष मसनद लगाए बठे हुए थे। बीच में पीकदान रकक्‍्खा 
हुआ था। ख़मीरा तंबाकू घुआँचार उड़ रहा था। एक तश्तरी में पान- 
इलायची रक्‍्खे हुए थे। दो चोकीदार खड़े पंखा कल रहे थे। इस 
वक़ ताश की बाज़ी हो रही थी। बीच-बीच से चहल भी हा जाती 
थी । ताहिसरअर्ली की छाती पर सांप लोटने लगा। यहा ये जलसे हो 
रहे हैं, यह ऐश का बाज़ार गे है, ओर एक में हूँ कि कहीं बेठने 

ठिकाना नहीं, रोटियों के छाले पड़े हुए हैँं। यहां जितना पान-तबाकू 
में उड़ जाता होगा, उतने में मेरे बाल-बच्चो! की परवरिश हो जाती । 
मारे क्रोध के ओठ चबाने लगे । खन खोलने लगा । बेधघड़क 'सेन्र- 
समाज में घस गए, ओर क्रोध तथा ग्लानि से उन्मत्त होकर बोले--- 
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हक 


“झाहिर ! मुझे पहचानते हो, कोन हूँ ! शोर से देख लो । बढ़े हुए 
बालों ओर फटे हुए कपड़ों ने सेरी सरत इतनी नहीं बदल डाली हे 
कि पहचाला मजा सके | बदहाली सूरत को नहीं बदल सकती। 
दोस्तो, आप लोग शायद न जानते होंगे, में इस बेवफ़ा, दशाबाज़, 
कमीने आदमी का भाई हूँ। इसके लिये मेने क्या-क्या तकलीफ उठाई 
यह मेरा खदा जानता है। मंते अपने बच्चो को, अपने कनने को, अपरती 
ज्ञात का इसके लेब सदा दया, इसका सा आएर इसक भाइया 
के लिये मेंने बह सब कुछ सहा, जो कोई इंसान सह सकता है, 
इसी की ज़रूरतें परी करन के लिये, इसके शोक़ ओर तालीस का 


खर्च परा करने के खिये, मेने के लिए, अपने आक़ा की अमानत 


॥ 


णि 


न्‍ँ 


4 


हक 


भर कर 


छुलक आए, मेरा दिल बह्कियों उछुछने लगा कि मेरा भाई अभी 
आकर मुझे दिलासा देगा, ओर ख़ानदान को सेमालेगा। पर यह _ 
एुइसानफ़रम्सोश आदमी सीधा चला गया, मेरी तरफ़ ताका तक 
नहीं, सह फेर किया । उसके दो-चार दिन बाद यह अपने भाइयों. 
के साथ यहाँ चला आया, मेरे बच्चों को वहीं वीराने सें छोड़ दिया। 
यहाँ मजलिस सजी हुई है, ऐश हो रहा है, और बह्ों मेरे अँधेरे 
घर से वचिशद्ा-बती का भी ठिकाना नहों। ख़दा अगर मंसिफ्र होता, 
तो इसके सिर पर उसका क़हर बिजली बनकर गिरता । लेकिन. 
उसने इंसाक़ करना छोड़ दिया । आप लोग इस ज़ालिस से पछिए 
कि क्या में इसी सलूक ओर बेदरदी के लायक था, क्या इसी दिन 


के तय सच फ्रक्चारश कासा वप़दगा बसर का था ! इसका बशर- ल्‍ 


. 'मिंदा कीजिए, इसके सुँह में कालिख लूगाइए, इसके मुँह पर 


टर20 





थकिए । नहीं, आप लोग इसके दुस्त हैं, मुरावत के सबसे इंसाफ़ 


न कर सकेंगे | अब सुर को इंसाफ़ करना पड़ेगा। खुदा गवाह हैं, 
और खुद इसका दिल गवाह दे कि आज तक मैंने इसे कर्मी तेक्र 
निगाह से भी नहीं देखा, इसे खिल्ाकर खुद भूखा रहा, इस पहना- 
कर खद नंगा रहा । मुझे याद ही नहीं आत कि मेने कब नए जूते 
पहने थे, कब नए कपड़े वनवाए थे, इसक उतरा हा पर भेरी 


बसर होती थी । ऐसे ज़्ालिम पर अगर खुदा का आज़ाद + हीं 
गिरता, तो इसका सबब यही है कि खदा ने इंसाफ़ करना छोड़ 


हि से अपने सनोद्वार प्रकेट किए 
और इसके पहले कि माहिरअली कुछ जवाब दें, था साथ सकें कि 
क्‍या जवाब दूँ, या ताहिरअल्ती को रोकने की चेष्टा कर, ठा।डुर ल्ली ने 
ऋफ्टकर क़ल्लमदान उठा लिया, उसकी स्थाही निकाल ली, ओर 


ह ०४ 
४ हक 


माहिसअक्ी की गरदन ज़ोर से पकड़कर स्थाही शुह पर पध्द दी, तब _ 
सीन बार उन्हे सु ऋ-साककर सलःझस किया, आर परत मे 
वहीं बैठ गए---“सिरे अर्माल निकल गए, मैंने आज से समझ लिया 


के तुम मर गए, ऊऋार तमने तो मुझे पहले ही से मरा छुआ समझ 
लिया है । बस, हमार आर पुम्हारे द्रमियान इतना ही नाता था । 
आज यह भी दुट गया । में अपन सारी तकलीफ़ों का सिला और 
इनाम पा गया । अब तुम्ह अ इेतयार है, मुर्के गेरफ्नतार करें, सारो- 


८4 


पीटो, ज़लील करी। रे यह मरने ही आया हूँ, जिंदगी ख जेए भर 

गया, दुलिया रहने की जगह नहीं, यहे। इतनी दग़ा है, इतनी बंद- 
ई है, इतना हसद हैं, इंतनः कीना है कि यहा जिंदा रहकर कभी 

खशी नहीं मयस्सर हो सकती । 

* पाहिसअल्ली स्वंभित-से बैठे रदे । पर उनके एक 'िन्न ते हा 


७] 
बट ४2.5. हे ब्लेद् लत 6० गकिकलली 
ध्सन लीजिए, इन्दन बतफ्ताए की'*''*' 


.. शी 
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» सानने की बात नहों है ।” 


(आक, 


है ५ 
अब. “| रन 
बह, 


शी 
कूगा दी जाय 


हिल 


एसे आदमी को पागलख़ाने म बेद कर देना चाहिए | 


 लाहिर--“जानता हूँ, इतना जानता हूँ, शराक्रत से बंद है; 
लेकिन में शरीफ़ नहीं हूँ, पागल हूँ, दीवाना हूँ, शराफत औस बन- 
कर आँखों से बह गई । जिसके बच्चे गलतियों सें, दूकानों पर भीख 


(2 ीकि७ 


सॉँगते फिरते हों, जिसकी वी पड़ोसियों का आटा पीसकर अपना 
गुज़र करे, जिसकी कोई ख़बर लेनेवाला न हो, जिसके रहने को घर 


किक 


232# 


५ 


[] 


० 


हः 


बी 
47. 


जाहिर, बोलते क्‍यों नहीं? याद है, तुम नई अचकन पहनते थे, ओर 
जब तुम उतारकर फेक दिया करते थे, तो में पहच लेता था ! याद 
है, तम्हारे फटे जूते गठवाकर में पहना करता था ! याद है, मेरा 


ताहिरअली बले--“मान क्या लूँ साहब, सगत रहा हूँ, रो रहा ! 


मेत्र ने कहा--“मुझसे ग़ल्लती हुईं, इन्होंने ज़रूर बेवफाई 
लेकिन आप बुज्ञर्ग हं, यह हरकत शराफ़त से बईंद है कि किसी 
को सरे समजलिस बुरा-भत्ना कहा जाय, ओर उसके झुँह में कालिख 


दूसरे मित्र बोखे--“शराफ़त से बहंद ही नहीं है, पराालपन है, 


न हो, जिसके पहनने को कपड़े न हों, वह शरीक नहीं हो सकता, 
और न वही आदमी शरीफ़ हो सकता है, जिसकी बेरहमी के हाथों। 
मेरी यह दुर्गेत हुईं । अपने जेल से छोटनेवाले भाई को देखकर 
मैँह फेर लेना अगर शराफ़त है, तो यह भी शराफ़त है| क्यों मियाँ 


सुशाहरा कल २९) साहवार था, ओर वह सब-का-सब में तम्हें मरादा- 
बाद भेज दिया करता था ! याद है, देखोी,ज़रा मरी तरफ़ देखो । तम्हारे: 


तंबाकू का ख़च्चे मेरे बाल-बच्चों के लिये काफ़ी हो सकता था। नहीं 


. तुम सब कछ भूल गए। अच्छी बात है, भूल जाओ, में तुम्हारा भाई 


हैँ न तुम मेरे भाई हो | मेरी सारी तकल्लीफ़ों का मुआवज्ञा वही 


. सियाही है, जो तम्हारे मुँह पर लगी हुईं है । लो रुख़सत, अब तुम 





फिर यह सरत न देखो, अब द्विसाब 
पकडुँगा । तस्हारे ऊपर भरा काा ई इक नहीं क्‍ 
यह कहकर तवाहिरअछी उठ खड़े हुए, ओर उसी अँधेरे में जिधर 
से आए थे, उघर चले गए, जैस हवा का एक झोका आए, और 
निकल जाय । माहिरअलछी ने बड़ी देर के बाद सिर उठाया, और 
फौरन साबुन से सुंह घोकर तालिए स साक़ किया । तब आईने से 
धंह देखकर बोले---/“आप खल्थॉग गकह रहें, में इनको इंस हरकत 
का सज्ञा उखाऊँगा। द | 
एक सित्र--““अजी जाने भा दीजिए, मुझे तो दीवाने-से मालूस 
होते हैं । क्‍ 
दूसरे सिन्न-- दीवाने नहीं तो और क्या हैं, यह भी कोई समझ- 
द्वारों का काम हे भल्दा क्‍ 
हिरअल्ली--- हमेशा से बीदी के गुलाम रहे; जिस तरफ़ चाहती 


च्छ 


है, नाक पकड़कर घुमा देती है। आप लोगों से ख़ानगी दुखड़े क्या _ 
रोड, मेरे भाइयों की, मा की ओर मेरी भावज के हाथों जो दुर्गेत 
हुईं है, चह किसी दुशमन की भी न हो। करा | बेझा रोए दाना न 
नसीब होता था| मेरी अलबत्ता वह ज़रा खातेर करते थे। आप 
समझते रहे होंगे कि इसके साथ ज़रा ज्ञाहिरदारी कर दु, बस. 
जिंदगी-भर के लिये मरा गुल्लाम हो झायगा । ऐसी ओआरत के साथ 
निवाह क्योंकर होढा | यह हइज्ञरत ता जेल में थे, वहां उसने हम 
लोगों को फ़ाक़े कराने शुरू किश। में खाल हाथ, बड़ी मुसीबत मे 
पडा । वह तो कहिए दवा-दावेश करव से अई जगह मिस गई, नहीं 
तो खदा ही जानता है, हम लोगों को कया हालत होती | हम लेहार- 
मुँह दिन-के-दिन बैठे रहते ये, वहीं मिठाइयाँ मैंगा-मैगाकर खाई 
ज्ञाती थीं। में हमेशा से इनका अदंब करता रहा, यह उसी का. 
. इनाम हैं, जो आपने देवा है । आप छोगों ने देखा, मेने इतनी ज़िडत 


गवारा की; पर खिर तक नहीं उठाया, ज़बान नहीं खोली, नहीं एक 


धक्का देता, तो बीसों झुड़कनियों खाते। अब भी दावा कर दूँ, तो 


जि बी 
है 


हज़रत बँधे-बैंजे फिरें; लेकिन तब दुलिया यही कहेगी कि बड़े भाई 


..... को ज़लील किया। 





जद. 


एक भिन्र--“जाने भी दो स्या, घरों भें ऐसे रूगड़े होते ही रहते 


हैं । बेहयाओं की बल दूर, मरदों के लिये श्म नहीं है।लाओ, ताश 


उठांञ्राी, अब तक दो छुक बाज़ी गली ॥! 
रफ़ की, अस्साज।न ने अपने 
पास के दो हज़ार रुपए इन लोगों को 


हो गईं होती ।' 
(हिसञली-- “कलम कलामेशरी 
गो को खिला दिए, नहीं तो २५) में 
यह बंचःर क्या खाकर सार कननबे का ख़च समदकते। 


एक कांसटेब्ल--“हजर, घर सुहस्ती मे ऐसा हुआ ही करता है । 
जाने दीजिए, जो हुआ सो हुआ । वह बड़े हैं, आप छो हल; दुनिया 
उन्हीं को थूकेगी, आपकी बड़ाईं होगी ।” पर 
.. एक भिनत्र--“मेरा शेर केसा खपका हुआ आया, और क़लमदान 
से स्थपाही निकालकर मल ही तो दी। मानता हैँ । द दा 
अलग 


... साहरअला ४हज़रत, इस वक़् देख ने जलाइए, कसमस खदा का 


को गाते मे वह व्यग्नता न थी। 
दिख में पछता रहे थे कि नाहक़ अपनी शराफ्रत में बह्ाा लगाया 


घर आए, तो कुल्सूम ने पूछा--“यह कहाँ ग़ायब हो गए ? राह 
देखते-देखते आंखे थक गई । बच्चे रोकर सो गए कि अब्बा फिर चले 
गए | द 


ताहिरअली---“ज़्श माहिरअ॒ली से मिलने गया था। 

कुल्सूम--/इसकी पुसी क्‍या जरूदी थी ! कल मिल लेते तुम्हें 
यो फटे हाल देखकर शरमाए तो न होंगे पे 
. ताहिरअली--“मैंने उसे वह लताड सुनाई कि उम्र-सर न. 
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भेंगे । ज़बान तक न खुली। उसी गुस्से में मेंने उसके मुँह 
कालिख भी लगा दी ः 
कल्सम का मंख मसल्रिन हो गया । बंल्धां--- तुमने बड़ी नादानी 


का काम किया। कोई इतना जामे से बाहर हो जाता है: यह कालिख .. 


तमने उनके मंह में नहीं लगाई, अपने मुंह में लगाई है। तुम्हार। 
क्िंदगी-भर के किए-घरे पर सियाही फिर गईं। तुमने अपनी सारी 

केयों को मटियामेट कर दिया। आख़िर यह तुम्हें सूक्ो क्‍या ! 
तम सो इतने गुस्सेवर कभी न थे। इतना सन्न न हो सका ॥के 
अपने भाई ही थे, उनकी परवारिश कां, ता कीन-सी हातिस की क़त्र 
पर लात मारी । छी-छी ! इंसान किसी ग़र के साथ भी नेकी करता 
है, तो दरिया में डाल देता है, यह नहीं के क़ज् वसूल करता कर |. 
तमने जो कुछ किया, खुदा की राह में किया, अपना फ़ज़े समझकर 
किया । क़ज़े नहीं दिया था कि सूद के साथ वापस ले ला। कहीं 


३.44 


हर 


मह 


थी, देहातिनियाँ भी उनको कोसने दे जाती था। अब ल्वांग ठुम्ह 
सेंगे । दुनिया हँसे या न हँसे, इसकी परवा नहीं। अब तक हु 
आर रसल की नज़रों में वह ख़तावार थ, अब तुम ज्ञतावार हो 
ताहिरअली ने लज्ित होकर कहां-- हिमाक़त तो हो गई, मगर 
मं तो बिल्कल पागल हो गया था। 
कल्सम-- भरी मर्जाल्नेस मे उन्हान सिर तक न उठाया, फिर 


हि । 


भी तुम्हें ग़रत न आई । मे ता कहूगो, ठुमत कहीं शर्रीफ़ वही हैं, 
नहीं तम्हारी आबरू उतार लना उनक लिये क्‍या माश्कल था !! 
ताहिरअली---“अब यही ख़ोफ़ है कि कहीं मुझ पर दावा न कर द। 
कल्सम--“उनमें तुमस ज़्यादा इसपनयत | 
. कल्सम ने इतना लज्जित किया कि ताहरअला रो पड़े, आर देर 


तक रोते रहे । फिर बहुत सनाने पर खान डठ, आर खा-पीकर सोए । 


भ् 


देखाने के त्लायक़ न रहे, न रकक्‍्खा । अभी दुनेया उनको हँसती द 





हि 


तीन दिन तक तो वह इसी कोठरी में पड़े रहे । कुछ बुद्धि काम 
न करती थी कि कहाँ जाये, क्‍या करें, क्योंकर जीवन का निवाह हो । 
चौथे दिन घर से नोकरी की तलाश करने निकले, मगर कहीं कोई 
सरत न निकली । सहसा उन्हें सभी कि क्‍यों न जिल्दबंदी का काम 
करूं | जेलख़ाने में वह यह काम खीख गए थे । इरादा पक्का हो 
गया । कुल्सूम ने भी पश्चंद किया। बला से थोड़ा मिलेगा, किसी 
के गुलाम तो न रहोगे । सनद की ज़रूरत नोकरी के लिये ही हे, 
वहीं जेल सगतनेवालों का ग॒ज़र नहीं | व्यवसाय करनेवालों के लिये 
किसी सनद की ज़रूरत नहीं, उनका काम ही उनकी सनद है । 
चौथे दिल ताहिश्अल्ली ने यह मकान छोड़ दिया, ओर शहर के दूसरे 
सोहझ्ले में एक छोटा-सा मकान लेकर जिल्दबंदी का काम करने लगे । 


उनकी बनाई हुईं जिल्दें बहुत संदर ओर सुददढ होती हैं । काम 


हैं" 


की कसी नहीं है, सिर उठाने की फुरसत नहीं मिलती । उन्होंने अब. 
दो-तीन जिल्दबंद नोकर रख लिए हैं, ओर शाम तक दो-तीन रुपए... 
की सज़दूरी कर लेते हैं। इतने समृद्ध वह कभी न थे। 
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| देंद | 

काशी के स्थनिसिपत्न बोर्ड से भिन्न-भिन्न राजनीतिक संग्रदायों के. 
[ग मौजद थे। एकवाद से लेकर जनसत्तावाद तक सभी विचारों 
के कुछु-न-कुछ आदसी थे। अभी तक घन का आधान्य था, महा- 
जनों ओर रईसों का राज्य था। जनसत्ता के अनुयायी शक्षिहीन थे। 
उन्हें सिर उठाने का साहस न॑ होता था | राजा महेंद्रकमार की ऐसी 
चाक बंधी हुई थी कि कोई उनका विरोध न कर सकता था। पर 
पाँड़पर के सत्याग्रह ने जनसत्तावादियों से एक नई संगठन-शक्कि ये 
कर दी । उस दुधेटना का सारा इलज़ास राजा साहब के सिर सढ़ा 


जान सर | यह श्रादःख न शुरू हुआ के उन पर आावश्वास का धस्ताव 


उपस्थित किया जाय । दिन-दिन आंदोलन ज़ोर पकड़ते लगा | क्‍ 


लोकमतवादियों ले निश्चय कर लियः कि वर्तमान व्यवस्था का अत 
कर देना चाहिए, ।जेसके द्वारा जनता को इतनी विपात्ति सहनी पड़ी ।. 
शजा साहब के लिये यह कठिन परीक्षा का अवसर था। एक ओर 
तो अधिकारी लोग उनसे असंतुष्ट थे, दूसरी ओर यह विरोधी दल 
उठ खड़ा हुआ । बड़ी मुश्किल में पड़े। उन्होंने लोकवादियों की. 
सहायता से आधिकारियों का अतिकार करने की ठानी थी। उनके 
राजनीतिक विचारों में भी कुछ परिवर्तन हो गया था। वह अब 
जनता को साथ लेकर स्युनिसिपिल्िटी का शासन करना चाहते थे । 


पर अब क्या हो ? इस अस्ताव को रोकने के लिये उद्योग करने लगे। 


ज्ञोकमतवाद के अमुख नेताओं से मिलते, उन्हें बहुत कुछ आश्वासन 
दिया कि भविष्य में उनकी इच्छा के विरुद्ध कोई कास न करेंगे, 


 इचर अपने दल का भी सर्ाठेत करने लगे | जनतावादिया को वह 


सदव जाता चंगःह से दुखा करते थ्‌। पर अब #+ जयबूर हाकर 
की खशामद करनी पड़ी । वह जानते थे कि बोड में यह प्रस्ताव 
आ गया, तो उसका स्वीकृत हो जाना निश्चित है। ख़द दोड़ 


७ [अप क 


अपने मिशत्रों को दोड़ाते थे कि किसी उपाय से यह बल्ला सिर से 


दि ३ ही. 


टल जाथ, किंतु पॉड़ेपुर के (नवासितों का शहर में रोते फिसना उनके 


सार यत्नी। का विफल कर दता था। लग पृछुते थे, हमें क्‍्योंकर 
दिश्वास हो कि ऐसी ही परिस्थिति में आप फिर ऐसी ही निरकशताः 


का व्यवहार न करेंगे । सूरदास हमारे नगरश का रत्न था, कुअर विनय- 
सिंह ओर इंद्रदत समानव-समाज के रत्न थे । उनका खन किसके सिर 
पर हे 

आत में वह प्रस्ताव नियमित रूप से बोर्ड में आ ही गया। उस दिन 


०३ 


प्रातःकाल से म्यनिसिपल बोडे के मदान में लोगों का जमाव होने 


4237 
्यिर 
च््क 


डे 


कट लगा । यहा तक क दापहर हात-हांते द १०-१२ हज़ार आदमी एकन्र 





हो गए । एक बजे अस्ताव पेश हुआ । राजा साहब ने खड़े होकर बड़े. 
करुणोत्पादक शब्दों में अपनी सफ़ाई दी; सिद्ध किया कि में विवश 
था, इस दशा में मेरी जगह पर कोई दूसरा आदमी होता, तो वह 
भी वहीं करता, जो मेंने किया, इसके सिवा अन्य कोई मार्ग न 
था । उनके अंतिम शब्द ये थे--“में पद-लोलुप नहीं हूँ, सम्मान- 
लोल॒प नहीं हूँ, केवल आपकी सेवा का लोलुप हूँ, अब और भी 
ज़्यादा, इसलिये कि मुझ्दे श्रायश्चित्त करना है, जो इस पद से अलग 
होकर में न कर सकेगा, वह साधन ही मेरे हाथ से निकल जायगा। 
सरदास का में उतना ही भक्त हैँ, जितना ओर कोई' व्यक्ति हो सकता 
है। आप लोगों को शायद मालूम नहीं है कि मेने शफ़ाख़ाने में जाकर 
उनसे क्षमा-ग्राथना की थी, आर सच्चे हृदय से खेद प्रकट किया था ॥ 
सरदास का ही आदेश था कि में अपने पद पर स्थिर रहूँ, नहीं तो 
 ऊँने पहले ही पद-त्याग करने का निश्चय कर लिया था। कैंअर विनय- 


्स्लेस 
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सिंह की अकाल झूत्यु का जितना दुख मुझे है, उतना उनके सातता- 


पिता को चोड़कर किसी को नहीं हो सकता । वह मेरे भाई थे । 
डनकी रत्यु ने मेरे हृदय पर वह घाव कर दिया है, जो जीवन-पर्यत 


बिक 


ने भेरेगा । इंद्द्स से भी सेरी घनिष्ठ मेन्नी थी। क्या में इतना 


अधम, इतना कुटिकत, इतना नीच, इतना पामर हूँ कि अपसे हाथों 


अपने भाई ओर अपने सिन्न की गरदन पर छुरी चल्वाता ? यह 
आक्षेप सर्वथा अच्याय-पूर्ण है, यह मेरे जले पर नमक छिड़कना 
। में अपनी आत्सा के सामने, परमात्मा के सामने, निदोषध हूँ। 
मे आपको अपनी सेवाओं की याद नहीं दिलज्ञाना चाहता, यह स्वयं- 
सेड है, आप लोग जानते हैं, संने आपकी सेवा में अपना कितना 
समय लगाया है, कितना परिश्रस, कितना अनवर्त उद्योश किया 
है ! में श्लियत नहीं चाहता, केवल न्याय चाहता हूँ ।” क्‍ 
वक्ता बड़ी प्रभावशाली थी, पर जनवादियों को अपने निश्चय 

से न डिगा सकी | पंहुह मिनट में बहसत से प्रस्ताव स्वीकृत हो 
गया, आर राजा साहब ने भी तत्क्षण पद-त्याग की सचना दे दी । 
जब वह सभा-भवन से बाहर निकले, तो जनता ने, जिल्हें उनका 
व्याख्यान सुनने का अवसर न मिल्ला था, उन पर इतनी फब्तियाँ 
डड़ाई, इतनी तालियों बजाई, कि बेचारे बड़ी मुश्किल से अपनी 
मोटर तक पहुँच सक्के | पुलीस ने चौकसी न की होती, तो अवश्य 
दंग! हो जाता। राजा साहब ने एक बार पीछे फिरकर सभा-भवन 


ह [7 


को सजल नेत्रों से देखा, ओर चले गए । कीर्ति-लाभ उनके जावन का 


मख्य उद्देश्य था, ओर उसका यह निराशा-पूर्ठ पारंणास हुआ [ 
सारी उम्र की कभाई पर पानी फिर गया ; सारा यश, सारा गारव, 
सारी कीर्ति जनता के क्रोध-अवाह में बह गई ह 

राजा साहब वहाँ से जले हुए घर आए,वो देखा कि इंदु आर सोफ़िया, 


 द्वोनों बैठी बाते कर रही हैं। उन्हें देखते ही इंदु बोली---“मिस 


4० रंगभूमि 


सोफ़िया सूरदास की प्रतिमा के लिये चंदा जमा कर रही हैं, आप 
भी तो उसकी वीरता पर मुग्ध हो गए थे, कितना दीजिएँगा ?” 
 सोफ़ी - “इंदुरानी ने १०००) प्रदान किया है, ओर इसके हुगने 
से कम देना आपको शोभा न देगा । 
महेंद्रकुमार ने त्योरियोँ चढ़ाकर कहा---“सें इसका जवाब सोच- 
कर दूँगा । 
सोफ़ी--“ में फिर कब आऊँं 
सहेंद्रकमार ने झपरी मन से कहा---'“आपके आने की अख्डत 
नहीं है, में स्वयं भेज दूँगा । 
.. सोक़िया ने उनके मुख की ओर देखा, तो त्योरियाँ चढ़ी हुईं थीं । 
डठकर च्मीं गईं। तब राजा साहब इंढदु से बोले--“तुम मसुरसे 
बिना पूछे क्‍यों ऐसे काम करती हं,, जिनसे मेरा सरासर अपमान 


होता है ? में तुम्हें कितनी बार समकाकर हार गया | आज उसी 


०५] 


अंधे की बदौलत मुझे मुंह की खानी पड़ी, बोर्ड ने मुझ पर अवि- 
श्वास का प्रस्ताव पास कर दिया, और उसी की प्रतिमा के लिये 
तुमने चंदा दिया, ओर मुझे भी देने को कह रही हो !” 
इंदु---“झुझे क्या ख़बर थी कि बोर्ड भें क्या हो रहा है। आपने भी 

सो कहा था के उस ग्रस्ताव के पास होने की संभावना नहीं है ।”” 

 राजा--“कुछ नहीं, तुम मेरा अपमान करना चाहती हो | 

. इंदु--“आप उस दिन सूरदास का गण-गान कर रहे थे। मैंने 
समझा, चंदा देने में कोई हरज नहीं है| में किसी के सन के रहस्य 
थोड़े ही जानती हूँ । आख़िर वह अस्ताव पास क्योंकर हो गया ?” 

 राजा---/अब में यह क्या जानू, क्योंकर पास हो गया। इतना 
जानता हूँ कि पास हो गया। संदेव सभी काम अपनी इच्छा या 
. आशा के अनुकूल ही तो नहीं हुआ करते । जिन लोगों पर मेरा 
पूरा विश्वास था, उन्हीं ने इस अवसर पर दंगा दी, बोर्ड में आए. 
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न्‍ हि. बे हक | ्ज्क्षक 


ही नहीं। में इतना सहिष्णु नहीं हूँ कि जिसके कारण मेरा अप- 
मान हो, उसी की पूजा करूँ। में यथाशक्य इस ग्रतिमा-आंदोलन 


को सफल न होने दूँगा। बदनामी तो हो ही रही है, और हो, 


इसकी परवा नहीं। में सरकार को ऐसा भर दूँगा कि मूर्ति खड़ी न 
होने पाएगी । देश का हित करने की शक्कि अब चाहे न हो, पर 
अहित करने की शक्ति है, ओर दिन-दिन बढ़ती जायगी। तुम भी 
अपना चंदा वापस कर लो | 
इंदु--( विस्मित होकर ) “दिए हुए रुपए वापस कर लूँ /” 
राजा---/हीं, इसमें कोई हरज नहीं ।” 
इंदु--““आपको कोई हरज न सालूम होता हो, मेरी तो इसमें 
सरासर हेठी है ।” का 
राजा--“जिस तरह तुम्हें मेरे अपमान की परवा नहीं, उसी 


[0 


तरह यदि में भी तम्हारी हेठी की परवा न करूँ, तो कोई अन्याय 


. न हांगा ।7 


इंदु--“में आपसे रुपए तो नहीं माँगती ।” 

बात पर बात निकलने लगी, विवाद की नोबत पहुँची, फिर 
व्यंग्य की बारी आई, और एक क्षण में दुबचनों का प्रहार होने लगा । 
अपने-अपने विचार में दोनों ही सत्य पर थे, इसलिये कोई न दबता था। 

राजा साहब ने कहा--““न-जाने वह कोन दिन होगा के तुमसे मेरा 
गला छटोेगा । मोत के सिवा शायद अब कहीं ठिकाना नहीं है । 

इंद--““आपकोी अपना काोत और सम्मान मुबारक रहें। मरा 


[+ 3 


भी इंश्वर मालिक है। में भी ज़िंदगी से तंग आ गई। कहा तक सोडी 
बने, अब हद हो गई । 

राजा---“तम मेरी लॉडी बनोगी ! वे दूसरी सती ख्रियां होती 
, जो अपने परुषों पर प्राण दें देती हैँ । तुम्हारा बस चले, तो मुझे . 


ब दे दो, ओर दे ही रही हो, इससे बढ़कर ओर क्या होगा *” 


६३५ रगयूास 


. इंदु--“यह विष क्यों उगलते हो । साफ़-साफ़ क्यों नहीं कहते 

कि मेरे घर से निकल जा। में जानती हूँ, आपको मेरा रहना अखरता 
है। आज से नहीं, बहुत दिनों से जानती हूँ । उसी दिन जान गई 
थी, जब मेने एक महरी को अपनी नई साड़ी दे दी थी, ओर आपने 
महाभारत सचाया था | उसी दिन समझ गई थी कि यह बेल श्षेंदे 
चढ़ने की नहीं । जितने दिन यहें रही, कभी आपने यह न समझने 
दिया कि यह मेरा घर है। पेसे-पसे का हिसाब देकर भी पिंड नहीं 
छूटा । शायद आप समझते होंगे कि यह मेरे ही रुएए को अपना 
कहकर मनसाना ख़चे करती है, ओर यहाँ आपका एक घेला छते 
की क़सम खाती हूँ । आपके साथ विवाह हुआ है, कुछ आत्मा नहीं 
बेची है । 
. महेंद्र ने ओठ चबाकर कहा--“भगवात््‌ सब दुख दे, बरे का 
संग न दे । मोत भले ही दे दे। तुम-जैसी स्री का गला घोट 
देना भी धर्म-विरुद्ध नहीं। इस राज्य का कुशल मनाओ कि चेन 
कर रही हो, अपना राज्य होता, तो यह क्रेंची की तरह चलनेवाली 
_ज़बान तालू से खींच ली जाती ।” 

इंदु--अच्छा। अ्रब चुप रहिए, बहुत हो गया, में आपकी 
गलियों सुनने नहीं आईं हूँ, यद्ध लीजिए अपना घर, खुब टॉगे 
फेलाकर सोइए ।” द 

राजा--“जाओ, किसी तरह अपना पौरा तो ले जाओ | बिल्ली 
 बरूशे, चहा अकंला ही भला |” 

इंढु ने दुबों ज़बान से कहा--“यहा कंशन तुम्हारे लिये दीवाना 
हो रहा है ।”. द 
.. राजा ने क्रोधोन्‍्मत्त हांकर कहा--“गालियाँ दे रही है ! ज़बान 

खींच लेगा । की द द 
ईंदु जाने के लिये दर तक आई थी । यह घमकी सुनकर 


तर 
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मनन ल्च्प्धू न पा यफायय आफ अवस्था: 


रंगभूमि 8६३ 


फिर पड़ी, और सिंहिनी की साति बफरकर बोली--““इस भरोसे 


न रहिएुगा। भाई सर गया है तो क्या, गुड़ का बाप कोलहू तैयार 
हे । सिर के बल न बचेंगे। ऐसे ही सल्ल होते, तो दुनिया सें इतना 


अपयश केसे कमाते !' 

यह कहकर इंदु अपने कमरे में आई । उन चीज़ों को समेदा, 
जो उसे मैके में मिली थीं। वे सब चीज़ें अलग कर दीं, जो यहाँ 
की थीं । शोक न था, दख न था, एक ज्वाला थी, जो उसके कोमल 

रीर भे विष की भांति व्याप्त हो रही थी। सह छाल था, आग 
लाल थीं, नाक लाल थी, राम-रोस से चिंगारियो-सी निकल रही 
थी । अपसान आग्नेय वस्त है । 

अपनी सब चीज़ें समालकर इंद ने अपनी निजी गाड़ी तेयार 
करने की आज्ञा दी । जब तक गाड़ी तयार होती रही, वह बरामदे 
में टहलती रही । ज्यों ही फाटक पर धोड़ों की टाप सुनाई दी, वह 
आकर गाड़ी में बेठ गईं, पीछे फिरकर भी न देखा। जिस घर की 
वह रानी थ्री, जिसको वह अपना समझती थी, जिसमें ज़रा-सा कुडा 
पड़ा रहने पर नोकरों के सिर हो जाती थी, उसी घर से इस तरह 
निकल गई, जैसे देह से प्राण निकल जाता है, उसी देह से, 
जिसकी वह सदेव रक्षा करता था, जिसके ज़रा-ज़रा-से कष्ट से स्वयं 


 विकल हो जाता था। किसी से कुछ न कहा, न किसी की हिम्मत 
पढ़ी कि उससे कुछ पछे । उसके चले जाने के बाद सहराजिन ने जाकर 


महेंद्र से कहा---“सरकार, रानी बहू जाने कहाँ चलती जा रही हैं 
महेँद्र ने उसकी ओर तीखत नेत्नों से देखकर कहा--“जाने दो । 
८ 


महराजिन--“/सरकार, सदूक आर सदूकच लए जाता है । 

महेँद््र---“कह दिया, जाने दो । 

महराजिन---“सरकार, रूठी हुईं मालूम होती हैं, अभी दूर न 
गईं होंगी, आप मना लें।” 


६१४ रगभाम 


महेंद्र--मेरा सर मत खा ।” द 

इंदु लदी-फेदी सेवा-भवन पहुँची, तो जाह्ृवी ने कहा--“तुम _ 
खड़कर आ रही हो, क्यों ?” 

इंद-- “कोई अपने घर से नहीं रहने देता, तो क्या ज़बरदस्ती है ।” 

जाह्ववी--“सोफ़िया ने आते-ही-आते मुझसे कहा था, आज कुशल 
नहीं हैं 

इृदु--स लोडी बनकर नहीं रह सकते 

हृवी-- “तुमने उनसे बिना पृछे चेदा क्यों लिखा ?” 

इंद--“'मने किसी के हाथी अपनी आंत्सा नहीं बेची ह। 

जाहबी--“जा सत्री अपने पुरुष का अपमान करती है, उसे लोक- 
परलोक कहीं शांति नहीं मिल सकती ।” 

इंदु--“क्या आप चाहती हैं कि यहाँ से भी चली जाऊँ? 

व पर नमक न छिड़कें ।” _ 
जाह्नती---““पछुताओगी ओर क्या | समभ्ाते-सममाते हार गई, 


र 
३५ 


.... पर तमने अपना हठ न छोड़ा । 





इंद यहा से उठकर सोफ़िया के कमरे में चली गई । माता कीं 
बातें उसे ज़हर-सी लगीं । 
.. यह विवाद दांपत्य क्षेत्र से निकलकर राजनीतिक क्षेत्र में अवतरित 
हुआ । महेंद्रकुमार उधर एड़ी-चोटी का ज़ोर लगाकर इस आंदोलन 
का विरोध कर रहे थे, लोगों को चेदा देने से रोकते थे, प्रांतीय 
सरकार को उत्तेजित करते थे, इधर इंदु सोफ़िया के साथ चंदे वसूल 
करने में तत्पर थी । मि० क्वाकक अभी तक दिल में राजा साहब 
से द्वेष रखते थे, अपना अपमान भूले न थे, उन्होंने जनता के इस _ 
आंदोलन में हस्तक्षेप करने की कोई ज़रूरत न समझी, जिसका 


फल यह हुआ कि राजा साहब की एक न चली । घड़ाघड चंदे... 
... वसूल होने लगे । एक महीने से एक लाख से अधिक वसूल 
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साक्याम स्प्र् 


के 


 च बिक 


हो गया । किसी पर किसी तरह का दबाव न था, किसी से 
कोई सिफारिश न करता था । यह दोनों रमणियों के स 
ही का चमत्कार था, नहीं, शहीदों की वीरता की विभूति थीं, 
जिनकी याद में अब भी लोग रोया करते थे | छोग स्वयं आकर 
ढेते थे, ओर अपनी हेसियत से ज्यादा | मि० जॉन सेवक ने भी 
स्वेच्छा से एक हज़ार रुपए दिए, इंदु ने अपना चंदा एक हज़ार 
तो दिया ही, अपने कई बहुमूल्य आभूषण भी दे डाले, जो २० हज़ार 
पर बिके । राजा साहब की छाती पर साँप लोटता रहता था । पहले 
अलक्षित रूप से विरोध करते थे, फिर प्रत्यक्ष रूप से दरागह करने 
लगे | गवनर के पास स्वयं गए, रईसों को भड़काया। सब कुछ 
किया ; पर जो होना था, वह होकर रहा । । हे 
महीने गुज़र गए । सरदास की प्रतिमा बनकर आ गई । पूना के... 

एक प्रसिद्ध मूर्तिकार ने सेवा-भाव से इसे रचा था। पाडपुर मे उसे 
स्थापित करने का प्रस्ताव था । जॉन सेवक ने सहषे आज्ञा दे दी + 
 सरदास का झोपड़ा था, वहीं मर्ति का स्थापन हुआ । कीतिम/नों 
की कीर्ति को अमर करने के लिये मनष्य के पास ओर कोन-सा 
साधन है? अशोक की स्थिति भी तो उसके शिल्ालेखों ही से अमर है 
वाल्मीकि और व्यास, होमर और फ़िदांसी, सबको तो नहीं मिलते ॥ 
पॉँड़ेपुर में बड़ा समारोह था। नगरनिवासी अपने-अपने काम 


डी 


| 


छ्झ्ध 


(६७ 
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छोड़कर इस उत्सव में सम्मिलित हुए थे | रानी जाह्नवी ने करुण 


कंद ओर सजल नेत्रों से मर्ति को प्रतिष्ठित किया | इसके बाद देर 
तक संकीतेन होता रहा । फिर नेताओं के प्रभावशाली व्याख्यान 


हुए, पहलवानों ने अपने-अपने करतब दिखाए । संध्या-समय गीरते- 


नही 


ज हुआ, छूत ओर अछूत साथ बठकर एक ही पंक्नि में खा रहे 
थे । यह सरदास की सबसे बड़ी विजय थी। रात को एक नाटक-मडली 
ने 'सरदास' नाम का नांटक खला, जिसमें सरदास ही के चरित्र का 


ग 


रंगभूमि 


क 


या था। प्रश्न सेवक ने इंगलेंड से यह नाटक रचकर 
लेये भेजा था ।| १२ बजते-बजते उत्सव समाप्त 
ने-अपने घर सिधारे | वहाँ सन्नाटा छा गया। 


) हुईं थी, ओर शुघ्न ज्योत्त्ना में सूरदास की 


5 लाठी टेकती हुई और दूसरा हाथ किसी अदृश्य 
७ का हर ५६ ३5 4 लिया 
«के . लाए खड़ी थी--वही दुर्बल शरीर था, हँख 


रर टेढ़ी, मुख पर दीनताः और सरलता छाई हुई, 
मालूम होता था। अंतर केवल इतना था कि वह 
प्रचल थीं; वह सबोल था, यहः अबोल थी; और 
वह चात्सल्य अंकित कर दिया था, लिखका मल्त में - 
 एसा सालम हाता था, माना कांटू स्वंलाक 
तो से संसार के कल्याण का वश्दान माँग 


फेत चुकी थी । एक आदमी साइकिल पर सवार 
एया । उसके हाथ में कोई यंज्ञ था। उसने क्षण- 
'सिर से पॉव तक देखा, ओर तब उसी यंत्र से 
_ किया। तड़ाक की आवाज़ सनाई दी, और मर्ते 
उसि पर आ गिरी, ओर उसी मनष्य पर, जिसने 
है कदाचित्‌ दूसरा आघात करनेवाला था, इतने सें 
भाग न सका, मूर्ति के नीचे दब गया। प्रातःकाल 
ते राजा महेंद्रकमारासिंह थे । सारे नगर स ख़बर 
| साहब ने सरदास की मर्ति तोड़ डाली, ओर खद 
' गए । जब तक जिए, सूरदास के साथ वेर-भाव 
भी द्वेष करना न छोड़ा । ऐसे ईप्यालु मनुष्य. 
₹ ने उसका फले भी तत्काल ही दे दिया। जब तक 


देखा; मरे भी तो उसी के नीचे दबकर । 
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बा. 


जाति का द्वोही, दुश्मन, दंभी, दगराबाज़ आर इनसे भी कठोर शब्दें। 
में उनकी चचो हुई । द 
कारीगरों ने फिर मसालो से 
किया । लेकिन उस आध।त के 
और मख भी विक्ृत हो गया ह्ढे। 


कं. 


तिं के पेर जोड़े, ओर उसे खड़ा 
चिह्न अभी तक पेरों पर बने हुए हैं, 


०-२ चकप कक ४० पर: १७७०८७०२००१ कई -: 0:5० इ उप +ात्का, 92८७-०० के, 


[ ४६ |] 

इधर सूरदास के स्मारक के लिये चंदा जमा किया जा रहा था 
उधर कल्ियों के टोले के शिलान्यास की तेयारियाँ हो रही थीं । 
नगर के गण्य-माम्य परुष निमंत्रित हुए थे | प्रांत के गवर्नर से शिक्षा- 
स्थापन की प्रार्थना की गईं थी । एक गार्डन-पार्टी होनेवाली थी। 

_ गवर्नर महोदय को अभिनंदनपत्र दिया जानेवाला था। मिसेज्ञ 
सेवक दिलोजान से तेयारियाँ कर रही थीं। बंगले की सफ़ाई ओर 
सजावट हो रही थी । तोरण आदि बनाए जा रहे थे। अगरेज़ी बैंड 
_ बुल्लाया गया था | मि० क्ाके ने सरकारी कर्मचारियों को मिसेज्ञ 
सेवक की सहायता करने का हुक्म दे दिया था, ओर स्वयं चारों तरफ़. 
 दौड़ते फिरते थे । क्‍ 
मिसेज़ सेवक के हृदय से अब एक नई आशा अकरित हुई थी। 
कदाचित्‌ विनयसिंह की झत्यु सोफ़िया को मि० क़ाके की ओर 


. आकर्षित कर दे। इसलिये वह मि० क्वाकं की और भी ख़ातिर 


कर रही थीं। सोफ़िया को स्वय जाकऋर साथ लाने का निश्चय कर 
चकी थीं। जेसे बनेगा वसे लाऊंगी, खशी से न आएगी ज़बश्दस्ती 
लाऊंगी, रोऊगी, पेरो पडेंगी, आर बिना साथ लाए उसका गल्ता 
. न छोडँगी 
 पमें० जान सेवक कंपनी का बापिक विवरण तयार करने में दत्तचित्त 





थे। गत साल के नफ्रे की सूचना देने के लिये उन्होंने यही अवसर पसंद... 


किया था । यद्यपि यथार्थ लाभ बहुत कम हुआ था, किंतु आय-ब्यय 
में इच्छा-प््वेक उन्नटफेर करके वह आशातीत लाभ दिखाना चाहते 


.._ थे, जिसमें कंपनी के हिस्सों की दर चढ़ जाय, ओर लोग हिस्सों पर 





है... 


टट पड़ें । इधर के घाटे को बह इस चाल से प्रा करना चाहते थे 
लेखकी को रात-रात-भर काम करना पड़ता था, ओर रुवयं मि० सेवक 
हिसाबों की तयारी में उससे कहीं ज़्यादा परिश्रम करते थे, जितना 

सव की तयारियों में । 

किंतु मि० ईश्वर सेवक्र को ये तैयारियाँ, जिन्हें वह अपव्यय 
कहते थे, एक ऑख न भाती थीं। वह बार-बार झुँकलाते थे, बेचारे 
बुद्ध आदमी को सुबह से शास तक सिरमगश़ज़न करते गज़्रता था। 
कभी बेटे पर भाज्लाते, कभी बहू पर, कभी कमचारियोँ पर, कभी 
सेचकी पर--“यह पाँच मन बफ़े की क्या ज़रूरत है, क्या लोग इससें 
नहाएूँगे ? मन-भर काफ़ी थी । कास तो आधे मन ही में चल सकता 
था | इतनी शराब की क्या ज़रूरत ? कोई परनाल्ा बहाना है, 
या मेहमानों को पिलाकर उनके प्राण लेने हैं, इससे क्या फ़ायदा 
कि लोग पी-पीकर बदमस्त हो जाये, ओर आपस में जूतीपज़ार होने 
सगे? लगा दो घर में आग, या सुरी को ज़हर दे दो; न ज़िंदा रहूँगा, 
न जलन होगी । प्रभु मसीह ! सुझे अपने दामन में ले । इस अनर्थ 
का कोई ठिकाना है, फ़ोजी बेंड की क्या ज़रूरत ? क्या गवर्नर कोई 


बच्चा है, जो बाजा सनकर खश होगा ? या शहर के रइईंस बजे के 


भखे हैं ? ये आतशबाज़ियों क्या होंगी ? ग़ज़ब खदा का, क्या एक सिरे 
से सब संग खा गए हैं ? यह गवनर का स्वागत है, या बच्चों का 
खेल ? पटाखे ओर छुछदरें किसको खश करेंगी ? माना पटाख़े ओर 


छुछेदर न होंगी, अंगरेज़ी आतशबाज़ियाँ होंगी, मगर कया गवनर 


आतशबाज्ञी नहीं देखी है? ऊटपटग काम करने से क्या सतलब ? 
किसी ग़रीब का घर जल जाय, कोई ओर दुघटना हाँ जाय, तो 
लेने के देने पड़ें | हिंदुस्थानी रईंसों के लिये ये फल-मेवे और 


. मुरूबे-सिठाइयाँ मैंगाने की ज़रूरत ? वे ऐसे भुक्खड़ नहीं होते । 


उनके लिये एक-एक सिगरेट काफ़ी थी । हाँ, पान-इलायची का प्रबंध ._ 


और कर दिया जाता। वे यहाँ कोई दावत खाने तो आएँगे नहीं, 
कंपनी का वार्षिक विवरण सुनने आएँगे। अरे ओ ख़ानसामां, सुअर ! 
ऐसा न हो कि में तेरा सिर तोड़कर रख दूँ। जो-जो वह पगली 
( मिसेज्ञ सेवक ) कहती है, वही करता हे । तुके भी कुछ बुद्धि है 
या नहीं ? जानता है, आजकल ४) सेर अंगूर मिलते हैं | इनकी 
बिल्कुल ज़रूरत नहीं । ख़बरदार जो यहा अंगूर आए !” सारांश यह 
कि कई दिनों तक निरंतर बक-बक, कक-कक से उनका चित्त कुछ 
अव्यवस्थित-सा हो रहा था। कोई उनकी सुनता न था, सब अपने- 
अपने मन की करते थे। जब वह बकते-बकते थक जाते, तो उठकर बाग 
में चले जाते; लेकिन थोड़ी ही देर में फिर घबराकर आ पहुँचते, ओर 
पूर्ववत्‌ लोगों पर वाक्य-प्रहार करने लगते । यहाँ तक कि उत्सव के 
एक सप्ताह पहले जब मि० जॉन सेवक ने प्रस्ताव किया कि घर के 
.. सब नोकरों और कारख़ाने के चपरासियों को एल्गिन मिल की बनी 
हुई वरदियाँ दी जायें , तो मिं० ईश्वर सेवक ने मारे क्रोध के वह 
इंजील, जिसे वह हाथ में लिए प्रकट रूप से ऐनक की सहायता से, 
पर वस्तुतः स्मरण से, पढ़ रहे थे, अपने सिर पर पटक ली, ओर 
बोले, या खदा मम्के इस जजाल से निकाल । सिर दीवार के समीप 
था, यह धक्का छूगा, तो दीवार से टकरा गया। ६० वर्ष की अवस्था, जजेर 
शरीर, वह तो कहा पुरानी हाड्डैयों थीं के काम देती जाती थीं, 
अचेत हो गए । मस्तिष्क इस आघात को सहन न कर सका, आँखें 
निकल आई, ओठ ख़ल गए, ओर जब तक लोग डॉक्टरों को बुलाएँ, 
उनके ग्राण-पखेरू उड़ गए । ईश्वर ने उनकी अंतिम विनय स्वीकार 
कर ली, इस जंजाल से निकाल दिया. । निश्चय रूप से नहीं कहा 
जा सकता कि उनकी र्त्यु का क्या मुख्य कारण था, यह आघात 
या गृहदाह ! 

सोफ़िया ने यह शोक-सभाचार सुना, तो मान जाता रहा। अपने 
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जु,्ड छा च्ड्ड हक आई 


.. घर में अब अगर किसी को उससे प्रेम था, तो वह ईश्वर सेवक ही. 


थे । उनके प्रति उसे भी श्रद्धा थी। त्रत मातमी वस्र धारण किए, और 
अपने घर गईं । भिसेज़ सेवक दोडकर उससे गले मिलीं, ओर माँ- 


बेटियां रूत देह के पास खब रोई । 


रात को जब सातमी दावत समाप्त हुईं, ओर लोग अपने-अपने 
घर गए, तो मिसेज्ञ सेवक ने सोफ़िया से कहा--“बेटी, तुम अपना 
घर रहते हुए दूसरी जगह रहती हो, क्या यह हमारे लिये लज्जा 
ओर दुख की बात नहीं ? यहाँ. अब तुम्हारे सिवा ओर कोन वल्ली- 
वारिस है ! प्रभु का अब क्या ठिकाना, घर आए था न आए, अब 
तो जो कुछ हो तुम्हीं हो। हमने अगर कसी कड़ी बात कही होगी, 


तो तुम्हारे ही भले को कही होगी। कुछ तुम्हारी दुश्मन तो हूँ 


नहीं । अब अपने घर में रहो। या आने-जाने के लिये कोई रोक नहीं 
है, सनी साहब से भी मिल आया करो; पर रहना यहीं चाहिए । 
ख़दा ओर तो सब अरमान परे कर दिए, तुम्हारा विवाह भी हो 
जाता, तो निश्चित हो जाती । प्रथभ जब आता, देखी जाती । इतने 
दिनों का मातम थोड़ा नहीं होता, अब दिन गेंदाना अच्छा नहीं 
मेरी अभिलाषा है कि अब की तुम्हारा विवाह हो जाय, ओर गरमियों 
में हस सब दो-रतान महीने के किये मंसूरी चले ।” 
सोफ़ी ने कहा---“जेसी आपकी इच्छा, कर छूँगी ।” 

मौ-- “ओर क्या बेटी, ज़माना खदा एक-सा नहीं रहताः, हमारी 
जिंदगी का क्या भरोसा | तम्हारे बड़े पापा यह अभिलापा लिए 


ट। 


रु 


ही सिघार गए । तो म॑ तेयारी करूँ ?” 


सोफ़िया---“कह तो रही हूँ ।” 

सा-“तुम्हारे पापा सनकर फले न समाएँगे | कंअर विनयसिह 
की में निंदा नहीं करती, बड़ा जवॉमरद आदमी था; पर बेटी, अपने 
धर्मवालों में करने की बात ही ओर है।” 


सोफ़िया--“'हां ओर क्‍्या। 
मा-- ता अब राजी जाह्नवी के यहा न जाआगी न ?” . 
 सोफ़िया---“जी नहीं, न जाऊँगी ।” । 
माँ---“आदुमियों से कह दूँ, तुम्हारी चीज़ें उठा लाए ?” 
सोफ़िया--“कलल रानीजी आप ही भेज देंगी |!” 
. मिसेज़ सेवक खुश-खुश दावत का कमरा साफ़ कराने गई । 
म० क्लाक अभी वहीं थे। उन्हें यह शभ सचना दी | सनकर 
फड़क उठे | बाछु खिल गई । दोड़े हुए सोफ़िया के पास आ गए, 
आर बोले--“सोफ़ी, तमने म्॒े जिंदा कर दिया। अहा ! में कितना _ 


का 


भाश्यवान्‌ हूँ । मगर तुम एक बार अपने मुह से मेरे सामने कह दो | 
तुम अपना वादा पूरा करोगी ?” 
सोफ़िया---“करूँगी !”” द 
ओर भी बहुत-से आदमी मोजूद थे, इसलिये मि० क्ार्क सोफिया. 
का आलिंगन ब कर सके । मोछों पर ताव देते, हवाई क़िल्ले बनाते; 
* मनमोदक खाते घर गए । 
प्रातः:काल सोफ़िया का अपने कमरे में पता न था: पूछपाछ 
होने लगी । माली ने कहा, भैंने उन्हें जाते तो नहीं देखा, पर जब 
यहाँ सब लोग सो गए थे, तो एक बार फाटक के खुलने की आवाज़ 
आई थी । लोगों ने समझा, केंअर भरतसिंह के यहाँ गईं होगी, 
तरत एक आदमी देोड़ाया गया । लेकिन वहाँ भी पता न चला। 
बड़ी खलबली मची, कहाँ गईं । द 
-.. जोन सेवक--“तसमने रात को कुछ कहा-सना तो नहीं था ?” 
मिसेज्ञ सेवक--“रात को तो विवाह की बातचीत हती रही । 
ममसे वयारियों करने के लिये भी कहा | खश-खुश सोईं ! 
- जोन सेवक-- “तुम्हारी समझ का फ़क़ था। उसने तो अपने सन 
. का साय अकट कर दिया। तुमको जता दिया कि कल में न हूँगी। 
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जानती हो, विवाह से डसका आशय क्या था ? आत्मसमपंण । अब 
विनय से उसका विवाह होगा ; यहाँ जो न हो सका, वह स्वर्ग से 


होगा । मैंने तुमसे पहले ही कह दिया था, वह किसी से विवाह न 


करेगी । तुमने रात को विवाह की बातचीत छेड़कर उसे भयभीत 
कर दिया | जो बात कुछ दिनों में होती, वह आज ही हो गईं। अब 
जितना रोना हो, रो लो; में तो पहले ही रो चका हूँ ।” 

इतने से रानी जाहबी आईं, आँखें रोते-रोते बीरबहदी हो रही 
थी । उन्होंने एक पन्न मि० सेवक के हाथ भें रख दिया, ओर एक 
कुर्सी पर बेठकर सुँह ढाँप रोने लगीं । 

यह सोफिया का पत्र था, अभी डाकिया दे गया था। लिखा था --- 

“पज्य साताजी | आपकी सोफिया आज संसार से बिंदा होती 
हे । जब विनय न रहे, तो यहाँ में किसके लिये रहूँ । इतने दिनों 
तक मन को घेर्य देने की चेष्टा करती रही | समझती थी, पुस्तकों 
में अपनी शोक-स्टतियों को डबा दँगी, ओर अपना जीवन सेवा-घर्म 
का पालन करने में साथंक करूगी। किंतु मेरा प्याग विनय मुझे बुला 
रहा है। मेरे बिना उसे वहाँ एक क्षण चन नहीं है । उससे मिलने 
जाती हूँ । यह भोतिक आवरण मेरे सार्गे में बाधक है, इसलिये 
इसे यहीं छोड़े जाती हूँ । गंगा की गोद में इसे सोंपे देती हूँ । मेरा 
हृदय पुलाकंत हा रहा हैं, पर उड़ जा रह है, आनद स रॉमन-राम 
प्रसदित है, अब शीघ्र ही म॒झे विनय के दुशन होंगे। आप मेरे लिये 
दुख न कीजिएगा, मेरी खोज का व्यथ प्रयल न कीजएग।! | कारण, 


. जब तक यह पतन्न आपके हाथों में पहुंचेगा, सोॉफ़िया का सिर विनय 


के चरणों पर होगा । मे कोई प्रबल शांक्रे खींचे लिए जा रही ह, 
ओर बेडियां आप-ही-आप टंटी जा रही है । 

मामा ओर पापा से. कह दीजेएगा, सोफ़ाों का विवाह हां गया, 
ऋज उसकी चिंता न करें। 





शैरेछे 


+ हु हडः 


प्र 


[ा 


. पत्र सम्ाष्ठ होते 
स्वर रद्धी 
करनेवाली, मेरी जड़ों में कल्हाड़ी मारनेवाली, मेरी अभिलायाओं 
को पेरों से कचलनेवाली, मेरा सान-मर्देन करनेवाली, काली नागिनी 
तम्हीं हो । तम्हीं ने अपनी सधर वाणी से, अपने छुल्न-प्रपंच से, 
अपने कूट मंत्रों से सेरी सरला सोफ़ी को मोहित कर लिया, ओर अंत 
को उसका सर्ववाश कर दिया । यह तुम्हीं लोगों के प्रत्ोभन आर उत्ते- 
जना देने का फल दे कि मेशा लड़का आज न-जाने कहाँ ओर क्विस 
दशा सें हे, ओर मेरी लड़की का यह हाल हुआ । तुमने मेरे सारे 
मंसूबे ख़क में सिला दिए । 


4]५ 3४ 
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हि | 


८ 


. वह उसी क्रोघ-पअवाह में न-जाने ओर क्या-क्या कहतीं कि सि० 
जॉन सेवक उनका हाथ पकड़कर वहाँ से खींच के गए। रानी जाह्नवी ._ 
. में इन अपसानसचक, कट शब्दों का कुछ भी उत्तर न दिया, 

मिसेज्ञ सेवक को सहवेदना-पूर्ण नेन्नों स देखती रहीं, ओर तब बिना 


कछ कहे-सने वहा से उठकर चली गई । 

. मिसेज्ञ सेवक की महत्त्वाकाँक्षाओं पर तुबघार पड़ गया । उस दिन 
से फिर उन्हें किसी ने गिरजाघर जाते नहीं देखा, वह फिर कभी 
गाउन ओर हेट पहने हुए न दिखाई दीं, फिर योरपियन क्लब में 


नहीं गईं, ओर फिर अगरेज़ी दावतों में सम्मिलित नहीं हुईं । दूसरे 


दिन प्रातःकाल पादरी पिम ओर झि० क़ार्क मातमप्रसी करते 


आए । मिसेज़ सेवक से दोनों को वह फटकार सनलाइहइ पक अपना- ल्‍ 
सा सह लकर चत्ष गए । सारांश यह के उसःा /दुून उनका बाछ्ु 
अष्ट हा गहं, सास्तष्क इतन कदाराघात का सहन न कर खक्ा। 


बह अज्ञा तक जावत है, पर दृशा अत्यत करुशण है | आादासयः का 


... सूरत से घृणा हो गईं है, कभी हँसती हैं, कभी रोती हैं, कभी नाचती 
.. हैं, कभी गाती हैं। कोई समीप जाता है, तो दाँत काटने दोड़ती हैं -+ 


ही मिसेज़ सेवक उनन्‍्मादिनी की भौँति कर्कश 
तम्हीं विष की गाँठ हो, मेरे. जीवन का सचेनाश 
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रहे मिस्टर जॉन सेवक । वह निराशासय घेर्य के साथ आतःकाल 
से संध्या तक अपने व्यावसायिक घंधों में रत रहते हैं । उन्हें अब 
सेसार में कोई अभिलाषा नहीं हे, कोई इच्छा नहीं है, धन से उन्हें 
निश्स्वार्थ प्रेम है, कुछ वही अनुराग, जो भक्कों को अपने उपःस्य से 


होता है। धन उनके लिये किसी लक्ष्य का साधन नहीं है, स्वयं लक्ष्य 


न दिन को दिन समझते हैं, न रात को रात। कारबार दिन-दिन _ 
बढ़ता जाता है । लाभ भी दिन-दिन बढ़ता जाता है या नहीं, इसमें 
संदेह है । देश में गल्ली-गल्ली, दूकान-दूकान इस कारख़ाने के 
सिगार और सिगरेटों की रेल-पेल है । वह अब पटने में एक तंबाक्‌ 
की मिल खोलने की आयोजना कर रहे हैं, क्योंकि बिहार-प्रांत में 
तंबाक कसरत से पेदा होता है। उनकी धन-कामना विद्या-ब्यसन 


वरअमपता) भा अकअरर१ ८ ,थ्‌ उतर - रद :2 उन व्याग्क८मयतकाफ्रक, 


[४५०]. 
कुअर विनयसिंह की वीर रूत्यु के पश्चात्‌ रानी जाह्नवी का 
सदुत्साह दुगना हो गया। वह पहले से कहीं ज़्यादा क्रियाशील 
.हो गईं । उनके शेम-रोस में असाधारण स्फूर्ति का विकास हुआ | 
'बुद्धावस्था की आल्स्यप्रियता योवन-काल की कमेण्यता में परिणत 
हो गईं। कमर बाँघधी, ओर सेवक-दुल का संचालन अपने हाथ में 


लिया । रनिवास छोड़ दिया, कर्मक्षेत्र में उतर आईं, ओर इतने , 
जोश से काम करने लगीं कि सेवक-दल को जो उन्नति कभी न 


ही ०) 
के 


.  गग्राप्त हुईं थी, वह अब हुई । घन का इतना बाहुल्‍य कभी न था, । 


ओर न सेवकों की संख्या ही कभी इतनी अधिक थी । उनकी सेवा का 
क्षेत्र भी कभी इतना विस्तीण न था । उनके पास निज का जितना 
वन था, वह सेवक-दुल को अर्पित कर दिया, यहाँ तक कि अपने लिये 
.. एक आभूषण भी न रकक्‍खा। तपस्विनी का वेष धारण करके दिखा 

_ दिया कि अवसर पड़ने पर ख्रियाँ कितनी कर्मशील हो सकती हैं । 


डॉक्टर गंगुल्ली का आशावाद भी अंत सें अपने नग्न रूप में 


दिखाई दिया । उन्हें विदित हुआ कि वर्तमान अवस्था में आशा- 
वाद आत्मवंचना के सिवा ओर कुछ नहीं है। उन्होंने कॉसिल 


में मि० क्वार्क के विरुद्ध बड़ा शोर मचाया, पर यह अरण्य-रोदन _ 


सिद्धू हुआ । महीनों का वादविवाद, प्रश्नों का निरंतर अवाह 
सब व्यर्थ हुआ | वह गवन्मेंट को मि० क्रार्क का तिरस्कार करने 
पर मजबूर न कर सके । इसके प्रतिकल मि० क्राक॑ की पद-वृद्धि 

गईं । इस पर डॉक्टर साहब इतने झऊल्लाए कि आपे में न रह 
सके | घहीं भरी सभा में गवर्नर को खब खरी-खरी सुनाई, यहाँ 


हा 


है / 


$॒ 
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हि 


पड 


तक कि सभा के प्रधान ने उनसे बेढ जाने को कहा | इस पर वह 
ओर भी गम हुए, आर अधान की भी ख़बर ली । उन पर पक्षपात 


का दोषारोपण किया । प्रधान ने तब उनको सभा-भवन से चले: 


जाने का हुक्‍्स दिया, और पुलीस को बुलाने की धमकी दी । मगर 


डॉक्टर साहब का क्रोध इस पर भी शांत न हुआ । वह उत्तेजित 
होकर बोले--“आप पशु-बल से मुझे चुप करना चाहते हैं, इसलिये 


किक. 


कि आपमें धर्म ओर न्याय का बल नहीं है। आज मेरे दिल से 


यह विश्वास उठ गया, जो गत चाल्वीस वर्षों से जमा हुआ था कि 
है] 


गवन्मंट हमारे ऊपर न्याय-बल से शासन करना चाहती है । 


आज उस न्याय-बल की क़लई खुल गई, हमारी आँखों से पदों उठ 


२. और एक 


जय ह 
४ 






अब हमें स्पष्ट दिखाई दे रहा है कि कंवल हमको 


७ 


अनंत काल तक चक्की का बेल बनाए रखने के लिये, हमारे ऊपर 


राज्य किया जा रहा हैं। अब तक जो कोई मुझसे ऐसी बातें 


कहता था, में उससे लड़ने पर तत्पर हो जाता था, में रिपन, ह्यूम 


ं और बेसेंट आदि की कीर्ति का उल्लेख करके उसे निरुत्तर करने की 
(५ | चेष्टा करता था। पर अब विदित हो गया कि उद्देश्य सबका एक... 


ही है, केवल साधनों में अंतर है ।” _ 

वह और न बोलने पाए। पुलीस का एक साजट उन्हें सभा-भवन 
से निकाल ले गया | अन्य सभासद्‌ भी उठकर सभा-भवन से चले. 
गए । पहले तो लोगों को सथ था कि गवन्मेंट डॉक्टर गंगुली पर 
अभियोग चल्ाएगी, पर कदाचित्‌ व्यवस्थाकारों को उनकी बृद्धावस्था 
पर दया आ गई, विशेष इसलिये कि डॉक्टर महोदय ने उसी दिन 
घर आते ही अपना त्यागपत्र भेज दिया | 


/ पीसकर तेल निकालने के लिये, हमारा अस्तित्व मिटाने के लिये, .. 
| हमारी सभ्यता ओर हमारे मनुष्यत्व की हत्या करने के लिये, हमको 
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. हऔबेन्‍+ की हर हर 


वह उसी दिन वहाँ से रवाना हो गए, ओर तौसरे दिन कूँअर 
भरतसिंह से आ मिले । कुँअर साहब ने कहा---/तुम तो इतने 
गस्सेवर न थे, यह तुम्हें हो क्या गया ?” 

_ गंगली--“हो क्या गया | वही हो गया, जो आज से चालौस वर्ष 
पहले होना चाहिए था। अब हम भी आपका साथी हो गया। अब 
हम दोनों सेवक-दल का काम खूब उत्साह से करेगा ।7 
..कुँअर--नहीं डॉक्टर साहब, सुझे खेद है कि में आपका साथ 

न दे सकँगा। मरूमे वह उत्साह नहीं रहा । विचय के साथ सब 
. चला गया । जाहृबी अल्बत्ता आपकी सहायता करंगी। अगर अब 
तक कुछ संदेह था, तो आपके निरवाॉसन ने उसे दूर कर दिया कि 
अधिकारी-वर्ग सेवक-दल से सशंक हैं, ओर यदि में उससे अलग न 

. रहा, तो मुझे अपनी जायदाद से हाथ धोना पड़ेगा। जब यह 
.. निश्चय है कि हमारे भाग्य में दासता ही लिखी हुईं है ......”” 

... गंगलीं--“यह आपको कैसे निश्चय हुआ द 

कैआर---““ परिस्थितियों को देखकर ओर क्या । जब यह 'नेश्चय 
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है कि हम सदेव गुलाम ही रहग, ता से अपना जायदाड क्यों हाथ 


कि 


हि. 


दुखी भाइयों के कुछ काम आ खकेंगे। अगर वह भी निकल गई, 
तो हमारे दोनों हाथ कट जायगे। हम रोनेवालों के ऑसू भी न पाछ 
. सकेंगे | 

..._ गंगुली--“अहा ! तो कुअर विनयसिंह का रूत्यु सी आपके 
.. इस बेड़ी को नहीं तोड़ सका। हम समझा था, अब आप [नहइ 
हो गया होगा । पर देखता है, तो वह बेड़ी ज्यों-का-त्यों आप- 
. के पैरों में पड़ा हुआ है । अब आपको विदित हुआ होगा के हम 
क्यों संपत्तिशाली पुरुषों पर भरोसा नहीं करता।वे तो अपनी 


..... संपत्ति का गुलाम हैं। वे कभी सत्य के समर में नहीं आ सकते। 


से खोऊँ ? जायदाद बची रहेगी, तो हम इस हीनावस्था में सी अपने . 
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जो सिपाही सोने का इंट गदन में बॉधकर लड़ने चले, वह कभी नहीं 
लड़ सकता । उसको तो अपने इंट का चिंता लगा रहेगा । जब तक 
हस क्लोग ममता का परित्याग नहीं करेगा, हमारा उद्देश्य कभी पूरा 
नहीं होगा । अभी तक हमको कुछ अ्रम था, पर वह भी मिट गया 
कि संपत्तिशाली मनुष्य हमारा मदद करने के बदले उल्दा हमको 
नकसान पहुँचाएगा । पहले आप निराशावादी था, अब आप संपत्ति- 
बच्दी हो गया । 

यह कहकर डॉक्टर गंगली बेसन हो यहा से उठे, आर जांद्वती 
के पास आए, तो देखा के वह कहीं जाने को तेथार बेठी हैं। इन्हें 
देखते ही विदेसित-मुख से इनका अभिवादन करते हुए बोलीं--- 
“अब तो आप भी मेरे सहकारी हो गए। में जानती थी कि एक न 
एक दिन हम लोग आपको अवश्य खींच लेंगे। जिनमें आत्म- 


सम्मान का भाव जीवित है, उनके लिये वहाँ स्थान नहीं हैं। वहाँ... 


उन्हीं के लिये स्थान है, जो या तो स्वार्थभक्त हैं, अथवा अपने को _ 
धोखा देने में निपण | अभी यहाँ दो-एक दिन विश्राम कीजिएगा 
न संतों आज की गाड़ी से पञजाब जा रही ह। 
गंगली--““विश्राम करने का समय तो अब निकट आा गया ह, 
उसका क्या जल्दी है। अब अनंत विश्वास करेगा । हम भी आपके 
साथ चलेगा । । े 
जाहवी---'क्या कहें, बेचारी सोफिया न हुईं, नहीं तो डससे बड़ी 
सहायता मिलती । 
गंगली---“हमकी तो उसका समाचार वहीं मिला था। उसका 


. जीवन अब कष्टमय होता । उसका अत हो गया, बहुत अच्छा 
हुआ । प्रणय-वंचित होकर वह कभी सखी नहीं रह सकता था। 


कुछ सी हो, वह सती था, ओर सती नारियों का यही धर्म है । 
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जाहृवी--“वह तो महेंद्रकुमार से पहले ही रूडककर चली आईं 
थी । अरब यहीं रहती है। वह भी तो मेरे साथ जा रही है । उसने 
अपनी रियासत के सप्रबंध के लिये एक टस्ट बनाना निश्चय 
किया है, जिसके प्रधान आप होंगे। उसे रियासत से कोई संपर्क न 
रहेगा । 

इतने में इंदु आ गईं, ओर डॉक्टर गंगुली को देखते ही उ 
प्रणाम करके बोली--“आप स्वयं आ गए, मेरा तो विचार था कि 
पंजाब होते हुए आपकी सेवा में भी जाऊँ ।” 

डॉक्टर गंगली ने कछ भोजन किया, ओर संध्या-समय तीनों 

आदमी यहाँ से रवाना हो रए। तीनों के हृदय में एक ही ज्वाला 
थी, एक ही लग्न | तीनों का ईश्वर पर पू्णे विश्वास था । 

कुअर भरतसिंह अब फिर विज्ञासमय जीवन व्यतीत कर रहे 

फिर वही सर ओर शिकार हे, वही अमीरों के चोंचले, वही 
रईसों के आडंबर, वही ठाट-बाट । उनके धार्मिक विश्वास की जह़ें 
उखड़ गई हैँ | इस जीवन से परे अब उनके लिये अनंत शून्य 
. और अनंत आकाश के अतिरिक्त ओर कुछ नहीं है । लोक असार 
है, परलोक भी असार हैं, जब तक ज़िंदगी है, हँस-लेलकर काट 
दो । मरने के पीछे क्‍या होगा, कीन जानता है । संसार सदा इसी 
अति रहा है, ओर इसी भॉति रहेगा । उसकी सुव्यवस्था न किसी 
से हुईं है, ओर न होगी । बड़े-बड़े ज्ञानी, बड़े-बड़े तत्त्ववेत्ता, ऋषि 
मुन्ति, मर गए, और कोई इस रहस्य का पार न पा सका। हम जाँच- 
माजत्न हैं, ओर हमारा कास केवल जीना है। देश-सक्ति, विश्व- 
भक्ति, सेवा, परोपकार, यह सब ढकोंसला है | अब उनके नेराश्य- 
व्यथित हृदय को इन्हीं विचारों से शांति मिलती है । 








हिंदी-प्रेमियों से 
आवश्यक अपील 


माननीय महाशय, 

हमारी गंगा-पुस्तकमाला को राष्ट्रभाषा हिंदी की सफलता-पूर्वक 
सेवा करते हुए आज ६-७ वर्ष हो चुके हैं । आप-जैसे गुण-आहकों 
ने इसकी खूब ही क़द्ध की हैं। इसका ज्वलंत असाण यह है कि 
जितने स्थायी आहक इस माला के हैं, उतने आज तक किसी भी 
माला के नहीं हुए । इसकी आहक-सेख्या २,००० के ऊपर पहुँच 
चकी है, तो भी अभी इसके ओर अधिक प्रचार की ज़रूरत है--- 
सुचारु रूप स साला का चलाते रहने के लिय हम कम-स-कम 


२,००० ही स्थायी ग्राहक ओर चाहिए । यादे हिंदी-हितेपी, गणज्ञ, 
सहदय सजन ज़रा-सी कोशेश करें, तो उनके लिये गंगा-पुस्तकमाला 
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के २,००० स्थायी आहक ओर जुटा देना कुछ कठिन काम नहीं। 
हमारी “माधुरी” के तो वे १०,००० से भी ऊपर आहक बना चके 


हैं। अतएव कृपा करके आप स्वयं स्थायी ग्राहक बनें, ओर अपने 


इृष्ट-मिन्नों को भी आग्रह-पूर्वक बनावें । आपकी यह ज़रा-सी सहा- 
यता हमारे सभी मनोरथ सिद्ध कर देगी, ओर इसके लिये हम 


आपके सदा कृतज्ञ रहेंगे । 


अस्त | हमने तो अ्रपना कतेच्य पालन कर दिया। अब देखें, 


हमारी इस अपील का आपके ऊपर भी कुछ असर होता है या नहीं 


हम उत्सकता के साथ आपकी सहायता की प्रतीक्षा कर रहे हैं । 
आइए-आइए, हिंदी-माता की सेवा मे हमारा हाथ बंटाइए, आर 
इस प्रकार स्वये भी पण्य-लाभ कोजेए । 

निवेदक--- 


संचालक गंगा-पसतकभ्ताला, लखनऊ 





का जज आय 
स्थायी आहका क लय नियम 

( १ ) स्थायी ग्राहक बनने की प्रवेश-फ़ीस सिर ४) है । 

२ ) पुरुतकें ग्रकाशित होते ही---१९ दिन पहले दाम आदि का 
“सुचना-पत्र” # भेज देने के बाद--स्थायी आहकों को २७) सेकड़ा 
कमीशन काठकर वी० पी० द्वारा भेज दी जाती हैं ।.<-६ रुपए की 
४-४ पुस्तकें एकसाथ भेजी जाती हैं, जिसमें डाक-ख़र्च सें बचत रहे । 

(३ ) जो. पुस्तकें साला से अल्लग निकलती हैं, उत पर भी स्थायी 
आहको को २४) सेकड़ा कमीशन दिया जाता हैं । 

(४) स्थायी आइहक जिस पुस्तक को चाहें, ले; जिस पस्तक को न 
चाहें, न लें; यह उनकी इच्छा पर निर्भर है। वे चाहे जिस पुस्तक 
की चाहे जितनी प्रतियों, चाहे जब, ऊपर-लिखे कमीशन पर, मेगा 
सकते हैं । द 

(£ ) बाहर कौ-हिंदुस्थान-भर की--सब उत्तमात्तम पुस्तके 
स्थायी ग्राहकों को -) रुपया कसीशन पर मिलती हैं.। 

(६ ) स्थायी ग्राहक की भूल से वी० पी० लोट आने पर डाक- 
ख़्े उनको ही देना पड़ता हे, ओर दो बार वी० पी० लाट आने 


अं टिक (5 हि | थी] 


पर सुथायी ग्राहकों की सूची से उनका नाम काट दिया जाता है। 


है. 





रँ 


.# मई पुस्तकों में से यद्ध कोई या सब न लेनी हो, अथवा और 


कोई पुस्तकें मंगानी हों, तो “सूचना-पत्र” मिलते ही हमें पत्र लिखना 
ऋहिए ; जिसमें इच्छानसार कार्रवाई कर दी जा सके | ९५ दि 

ओद € कोई सूचना न मिलने पर सब नई पुस्तकें बी० पी० द्वारा भेज 
दी जाती हे द 8 द 


द्वं 


थक 





